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ВВЕДЕНИЕ 
 
Наука о художественной литературе (литературоведение) многопланова1. В ее соста-

ве различаются научные дисциплины двоякого рода. Первые традиционно именуются 
вспомогательными, но, по словам В. В. Прозорова, относятся «к основополагающим, 
жизнеобеспечивающим, опорным отраслям литературной науки»2. Эти дисциплины яв-
ляются одновременно и служебными и «базовыми», фундаментальными, ибо придают 
литературоведению фактографическую, эмпирическую надежность. Таковы библиогра-
фия, источниковедение (в том числе архивоведение), текстология (в ряде случаев ос-
нованная на данных палеографии) в их литературоведческих аспектах3. Без соответству-
ющих знаний и практических навыков сколько-нибудь серьезный литературовед 
непредставим, ибо фундамент любой профессионально ответственной деятельности со-
ставляет владение ее техникой – ремеслом в самом высоком смысле этого слова. 

Вторые дисциплины именуются «главными отраслями литературоведения» (Ю.В. 
Манн) и (в отличие от первых, «базовых») характеризуются как «надстроечные» (В.В. 
Прозоров). Это прежде всего крайне широкая область конкретных исследований истори-
ко-литературных фактов и связей между ними, т. е. история литературы, составляющая 
центр науки о литературе и, можно сказать, ее увенчивающая. И это также предмет 
нашей книги: теория литературы, или теоретическое литературоведение. Данная 
дисциплина занята общими закономерностями литературной жизни и в первую очередь – 
творчества писателей.(7) 

Теория литературы призвана обобщать сделанное в области истории литературы, а 
одновременно – стимулировать и направлять конкретные литературоведческие исследо-
вания, давать им познавательную перспективу. По отношению к истории литературы она 
является дисциплиной вспомогательной. Вместе с тем теория литературы обладает са-
мостоятельной и уникальной гуманитарной значимостью. Ее правомерно отнести к числу 
фундаментальных научных дисциплин. Сфера теории литературы – максимально широ-
кие обобщения, которые проливают свет на сущность художественной литературы, а в 
какой-то мере и на преломляемую ею человеческую реальность как целое. В этом отно-
шении теоретическое литературоведение сродно (и постоянно пересекается) с теориями 
искусства и исторического процесса, с эстетикой, культурологией, антропологией, герме-
невтикой, семиотикой как дисциплинами философскими. 

Теория литературы, в свою очередь, сложна и имеет различные аспекты и разделы. 
Ее центральное звено – общая поэтика, именуемая также теоретической. Это – учение о 
литературном произведении, его составе, структуре и функциях, а также о родах и жан-
рах литературы. Наряду с общей поэтикой теоретическое литературоведение включает в 
себя учения о сущности литературы как вида искусства, а также о закономерностях ее 
пребывания и движения в истории (теория литературного процесса). 

Теория литературы изобилует моментами дискуссионными и спорными. Многие суж-
дения и концепции между собой решительно расходятся, порой оказываясь несовмести-
мыми. Разнобой мнений, позиций, точек зрения ученых закономерен и, надо полагать, 
неустраним в принципе, ибо понимание сущности литературного творчества во многом 
зависит от той культурно-исторической ситуации, в которой оно возникло и получило 
обоснование, и, конечно же, от мировоззренческой ориентации литературоведов, которая 
бывает самой разной. По словам современного польского ученого, любую теорию «надо 
рассматривать как документ, свидетельство о состоянии художественного сознания в 
данную эпоху». Отсюда делается достаточно жесткий вывод, что не может быть единой, 
универсальной теории литературы на все времена: «Суждения предыдущих теорий не 
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входят в состав суждений теорий более новых – предыдущие обычно отвергаются или 
вообще игнорируются, а если что-либо из них и сохраняется, то всегда получает новую 
интерпретацию»1. При этом многие теории, склонные спорить с предшествующими, ори-
ентируются на локальный художественный опыт, являясь программным обоснованием 
практики определенной литературной школы (направления), защищая и манифестируя 
(8) некую творческую новацию. Таковы связи формальной школы на ее ранних этапах с 
футуризмом, ряда работ 30–50-х годов с социалистическим реализмом, французского 
структурализма (отчасти и постструктурализма) с «новым романом», постмодернизма с 
весьма влиятельной ныне эссеистикой. Подобного рода литературоведческие концепции 
имеют направленческий характер. Они, как правило, являются монистическими: сосре-
доточиваются преимущественно на какой-либо одной грани литературного творчества. 
Это обусловливает как их несомненные достоинства (углубленное рассмотрение опреде-
ленного аспекта литературы, четкость обобщений и формулировок), так и нередко имею-
щую место односторонность: склонность к непомерно жестким схемам, которая ведет к 
догматической узости, а также невнимание к разнообразию и «многоцветью» словесного 
искусства. Среди монистических теорий (наряду с уже названными) – психоаналитиче-
ский метод с опорой на 3. Фрейда, марксистская социология, структурализм, концепция 
мифопоэтической сущности искусства, опирающаяся на К. Г. Юнга. Перечисленные науч-
ные школы основываются каждая на своем, особом, специфическом методе, который его 
поборниками, нередко мыслится как единственно плодотворный и правильный. 

Теория литературы располагает также и иной, «направленческой» традицией, кото-
рая чужда монистической жесткости и, на наш взгляд, ныне весьма актуальна. В отече-
ственной науке она ярко представлена работами А.Н. Веселовского. Отвергая всяческий 
догматизм, ученый настойчиво отказывался провозглашать какой-либо научный метод 
единственно приемлемым и верным. Он говорил о границах использования каждого из 
них. Характеризуя труды одного из современных ему ученых, где акцентировалась гене-
тическая связь народно-песенных сюжетов с бытовым укладом, Веселовский замечал: 
«Метод не новый, но им надо пользоваться умеючи, памятуя, что он не исключительный 
и что, когда бытового критерия не хватает, необходимо браться за другой»2. Теоретико-
методологическая непредвзятость, недогматичность мышления Веселовского ценны и 
насущны поныне как противовес всякого рода «единоспасающим» концепциям и притяза-
ниям ученых на полноту владения истиной, методологическому схематизму и априориз-
му. 

 Далеко не случайна и ненавязчивая, осторожная тональность работ Веселовского, 
которая, на наш взгляд, для теоретического литературоведения оптимальна. Ученый не 
любил жестких деклараций и резко провозглашаемых тезисов. Едва ли не основная фор-
ма его обобщающей (9) мысли – это предположительное суждение, нередко формулиру-
емое в виде вопроса. Например: «Сходство народных верований, при отличии рас и от-
сутствии исторических связей, не может ли быть объяснено из природы психологического 
процесса, совершающегося в человеке?»3. Или: «Нет ли законного (т. е. закономерного. – 
В.Х.) соотношения ... между внешним признаком и тем содержанием, которое оно (произ-
ведение. – В.Х.) предназначено характеризовать?»4 

Тому, что было свойственно «вненаправленческим» трудам А.Н. Веселовского, во 
многом сродны теоретические работы таких крупных ученых XX в., как В.М. Жирмунский, 
А.П. Скафтымов, М.М. Бахтин, Д.С. Лихачев. Эти литературоведы активно синтезировали 
разнородный теоретико-литературный опыт и прошлых эпох, и современный. Подобные 
теоретические ориентации с некоторой долей приблизительности можно назвать тради-
ционалистскими, или культурологическими. Они в большей мере опираются одна на 
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другую, нежели враждуют между собою. Предлагаемая читателям книга наследует эту 
традицию теоретического литературоведения, но вместе с тем принимает во внимание и 
обсуждает опыт «направленческих» концепций1. 

Отечественная наука о литературе ныне освободилась от принудительного пресса 
марксистской социологии и концепции социалистического реализма как высшего этапа 
литературы, от методологической жесткости, которая декретировалась сверху. И сейчас 
не надо отдавать себя в плен иного рода монистическим построениям, будь то, культ чи-
стой формы либо безликой структуры, или постфрейдистский «пан-сексуализм» , или аб-
солютизация мифопоэтики и юнговских архетипов, или, наконец, сведение литературы и 
ее постижений (в духе постмодернизма) к ироническим играм, разрушающим все и вся. 
Автор считает, что сегодняшней теории литературы следует быть максимально открытой, 
«распахнутой» навстречу самым разным концепциям и при том критичной к любому 
направленческому догматизму. Важно, чтобы теоретическое литературоведение впитало 
в себя как можно больше живого и ценного из разных научных школ. В частности, и ву-
зовскому (10) преподаванию этой дисциплины подобает решительно уходить от «цирку-
лярной» педагогики и жестко предначертанных «единоспасающих» установок, но в то же 
время избегать аморфности мышления и форм его выражения. 

В представлениях о понятийно-терминологическом аппарате литературоведения 
имеют место две нежелательные крайности. С одной стороны, это программа унифика-
ции, а порой и декретирования терминов, построение их системы по образцу математи-
ческих, естественных и технических наук, где опорные слова строго однозначны, а также 
установка на разработку беспрецедентно новых терминологических комплексов – «супер-
терминологическая каббалистика», которая возобновляет в посвященных чувство соб-
ственной избранности»2. С другой же стороны, для литературоведения далеко не опти-
мальны (к сожалению, весьма широко бытующие) смысловая невнятица в опытах 
теоретизирования и апология понятий «размытых» и «смутных», не могущих иметь опре-
деления (дефиниции)3. 

«Основные», «ключевые» слова науки о литературе (пользуюсь выражениями А.В. 
Михайлова4) не являются терминами по подобию наук негуманитарных5, но вместе с тем 
(в рамках той или иной культурной традиции, художественного направления, научной 
школы) обладают большей или меньшей смысловой определенностью. И свою задачу 
автор видит в том, чтобы уяснить и обозначить эту определенность (хотя она и относи-
тельна!). В данном пособии предпринят опыт характеристики главных значений ключевых 
слов науки о литературе (их, как правило, немного: не больше двух-трех).  

Одна из основных задач автора книги –сделать шаг в сторону преодоления весьма 
значительной ныне дистанции между тем, что достигнуто наукой о литературе, и тем, что 
вошло в обиход вузовского преподавания ее теории. В частности, в обсуждение вовлека-
ется ряд понятий и терминов, которые отсутствуют в имеющихся пособиях: преднаме-
ренное и непреднамеренное в художественном творчестве, роль читателя в литератур-
ной жизни, классика и массовая литература, (11) элитарные и антиэлитарные концепции, 
герменевтика традиционная и нетрадиционная, произведение и текст, нарратология, цен-

                                                      
1
 История литературоведения как таковая сколько-нибудь развернуто нами не рассматривается. Ей посвя-

щены специальные работы. См.: Николаев П.А., Курилов А. С., Гришунин АЛ. История русского литературо-
ведения. М., 1980; Косиков Г.К. Зарубежное литературоведение и теоретические проблемы науки о литера-
туре// Зарубежная эстетика и теория литературы XIX–XX вв.: Трактаты, статьи, эссе. М., 1987. 
Суммирующее освещение судеб отечественного теоретического литературоведения XX в., хочется наде-
яться, будет предпринято в ближайшие годы. 
2
 Сапаров М.А. Понимание художественного произведения и терминология литературоведения// Взаимо-

действие наук при изучении литературы. Л., 1981. С. 235. 
3
 См.: Григорьев В.П. Терминология литературоведческая // Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. М., 

1972. Т.9; Мейлах Б.С. Терминология в изучении художественной литературы. Новая ситуация и исконные 
проблемы// Вопр. Литературы.1981: № 1. С. 158. 
4
 Михайлов А.В. О некоторых проблемах современной теории литературы// Известия/ РАН. Отд. литерату-

ры и языка. 1994. № 1. С. 21. 
5
 См.: Чудаков А.П. Терминология литературоведческая// Литературный энциклопедический словарь. 



ностные ориентации и формы поведения персонажей, внеродовые формы литературы и 
многое другое. 

Методическая установка, лежащая в основе пособия, может быть названа координи-
рующей. В книге сопоставляются и анализируются разные, порой между собой несовме-
стимые научные идеи и концепции. Системность и логическая упорядоченность в соеди-
нении с антидогматичностью и диалогической открытостью – вот к чему стремился 
приблизиться автор. Подобная стратегия, хочется надеяться, в состоянии способствовать 
свободному самоопределению формирующихся литературоведов1. 

Вовлекая в обиход вузовского преподавания поныне отсутствующие в его составе по-
нятия и термины, концепции и суждения (как современных ученых, так и гуманитариев 
прошлых эпох), автор счел необходимым давать многочисленные отсылки к имеющим 
теоретико-литературную значимость работам, компактно их излагать и цитировать. В 
противном случае у читателей возникло бы ложное впечатление, что высказываемые 
мысли принадлежат исключительно автору учебника. Библиографические отсылки весь-
ма желательны и потому, что они в состоянии направить круг чтения начинающих лите-
ратуроведов. 

Автор использует опыт пособий по теории литературы, которые созданы как за рубе-
жом2, так и в нашей стране (начиная с 1920-х годов). Назовем прежде всего книгу Б.В. 
Томашевского «Теория литературы. Поэтика» (1925), самый серьезный из учебников по 
данной дисциплине, после долгого перерыва недавно переизданный (его положения, в 
особенности касающиеся стилистики, не утратили своего значения и ныне). Благим собы-
тием в литературоведении, оказавшим воздействие и на ее вузовское преподавание, 
стала трехтомная «Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении» 
(М., 1962–1965), созданная коллективом научных сотрудников Института мировой лите-
ратуры. Сыграли в свое время положительную роль (но на сегодняшний день во многом 
устарели) учебники Л.И. Тимофеева (1945), Н.А. Гуляева (1978), Г.Н. Поспелова (1940 и 
1978; а также (12) изданное под его редакцией «Введение в литературоведение» –1976, 
1983, 1988). В этом ряду–и появившаяся значительно позже, чем следовало бы, «Теория 
литературы» И.Ф. Волкова (1995). Из многочисленных новых пособий теоретического ха-
рактера назовем весьма содержательную, легко и ясно написанную работу В.А. Грехнева 
"Словесный образ и литературное произведение» (Нижний Новгород,1997). 

Предлагаемая читателям книга содержит, во-первых, обсуждение общих проблем ли-
тературоведения, характеризует природу художественной литературы и ее соотношения 
с иными видами искусства. В первых трех главах обозначаются связи науки о литературе 
с эстетикой, аксиологией, герменевтикой. Четвертая и пятая главы – центральные, по-
священы теоретической поэтике. И наконец, шестая, заключительная глава имеет пред-
метом генезис литературного творчества, соотнесенность литературы с историческим 
процессом, закономерности ее эволюции. 

Содержание и структура данного учебника формировались на протяжении многих лет 
в процессе чтения соответствующего лекционного курса на филологическом факультете 
МГУ. Автор бесконечно многим обязан общению (начиная со студенческих лет) с Г.Н. По-
спеловым, своим учителем, –общению, которое со временем все чаще сопровождалось 
спорами и в процессе которого выкристаллизовывалась концепция лекционного курса и 
этой книги. Автор благодарен за участие в его работе своим коллегам, членам кафедры 
теории литературы, а также студентам, которые активно откликались на его курс ценными 
советами и критическими суждениями. Кроме того, искренняя благодарность всем, кто на 
протяжении ряда лет отзывался на мои теоретические штудии, высказывая свои пожела-
ния и замечания; А.А. Аниксту, А.Ф. Белоусову, Е.В. Волковой, М.Л. Гаспарову, С.И. Гин-
                                                      
1
 Мысль о том, что вузовским пособиям по теории литературы подобает ориентироваться по преимуществу 

на опыт «вненаправленческого» литературоведения, обоснована в статье: Хализев В.Е. Вузовская теория 
литературы: вчера, сегодня, завтра// Вестник/ МГУ. Серия 9. Филология. 1992. № 6. 
2
 См.: Kayser W. Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Literaturwissenschaft. Bern, 1948; Уэллек Р. 

и Уоррен О. Теория литературы/ Пер. с англ. М., 1978; Маркович Г. Основные проблемы науки о литерату-
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дину, Г.К. Косикову, С.И. Кормилову, В.В. Кускову, Т.Г. Мальчуковой, В.М. Марковичу, А.В. 
Михайлову, Н.Г. Полтавцевой, Н. Полякову, Н.П. Розину, О.А. Седаковой, Н.Д. Тамарчен-
ко, Е.Й, Тюпе, Л.В. Чернец, В.Н. Чубаровой, Ю.Н. Чумакову, Л.П. Шатиной, а также рецен-
зентам учебника: Н.К. Гею и кафедре теории литературы Тверского государственного 
университета (зав. кафедрой И.В. Фоменко). 

 
Параграф «Формы поведения» написан С.Л. Мартьяновой, параграф «Самосознание 

персонажа. Психологизм» – совместно с ней (раздел «Мир произведения»); параграфы 
«Массовая литература» и «Беллетристика» – при активном участии покойной Е.М. Пуль-
хритудовой; именной и предметный указатели составлены И.В. Нестеровым. 

Постраничные примечания в их значительной части являются рекомендациями сту-
дентам для самостоятельного ознакомления с (13) соответствующей научной литерату-
рой. При изучении курса автор советует также обращаться к хрестоматиям1 и энциклопе-
дическим изданиям2. 

Намеченная автором стратегия разработки теории литературы (соотнесение и обсуж-
дение сделанного в русле разных направлений и школ, а также учеными «вненаправлен-
ческих» ориентации) не может быть реализована исчерпывающе в рамках одной работы: 
неизбежна неполнота картины, неустранимы неточности, просчеты. Но если намеченная 
в данной книге перспектива освещения теоретического литературоведения будет под-
держана и одобрена сколько-нибудь значительной частью вузовских преподавателей, то 
автор постарается продолжить свою работу и будет благодарен коллегам за советы, 
предложения, критические суждения. (14) 

 
Глава I 

О СУЩНОСТИ ИСКУССТВА 
 
Художественная литература (наряду с музыкой, живописью и т. п.) »один из видов ис-

кусства. Слово «искусство» многозначно, в данном случае им названа собственно худо-
жественная деятельность и то, что является ее результатом (произведение). Искусство в 
качестве художественного творчества было отграничено от искусства в более широком 
смысле (как умения, мастерства, ремесла) .мыслителями XVIII–ХIX вв. Так, Гегель отме-
чал принципиальное различие между «искусно сделанными вещами» и «произведениями 
искусства»3.  

Серьезные трудности связаны с научным определением художество творчества. Ито-
говые суждения о нем не являются исчерпывающе полными. Неоднократно говорилось, 
что в теории искусства больше спорного, чем однозначно ясного, что человечество не 
сумело «договориться», как подобает понимать художественную деятельность. Искусство 
нередко определяется по какому-нибудь одному признаку (явление эстетическое; позна-
вательная деятельность; воплощение позиции и мироотношения автора; межличностное 
общение; особая форма игры; создание образов; оперирование знаками, т. е. феномен 
семиотический). В других случаях оно характеризуется как явление многоплановое, по-
лифункциональное, обладающее комплексом свойств и признаков. Имеет место также 
«альтернативная» характеристика искусства (которое осознается как воспроизведение 
вещей, либо конструкция форм, либо как выражение переживаний)4. Бытует, наконец, 
представление о том, что научное определение искусства и его единая теория невозмож-
ны в принципе, поскольку художественное творчество исторически разнокачественно и 
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 См.: Хрестоматия по теоретическому литературоведению. I/ Изд. подгот. И. Чернов. Тарту, 1976; Хресто-
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 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: В 4 т. М., 1968. Т. 1. С. 51. 

4
 См.: Татаркевич В. Дефиниция искусства //Вопр. философии. 1973. № 5. 



его понимание зависит от (15) эстетических вкусов и пристрастий ученых как представи-
телей данной страны и данной эпохи1. 

Вместе с тем в теории искусства наличествуют и бесспорные моменты – своего рода 
аксиомы. Прежде всего, искусство имеет творческий (созидательный) характер. Творче-
ство – это инициативная одухотворенная деятельность людей и их групп во имя сохране-
ния и упрочения имеющихся ценностей (культурных и природных), главное же – во имя их 
обогащения. Мир творчества богат и многопланов. Творческое начало (в большей или 
меньшей степени) присутствует едва ли не во всех формах деятельности людей, включая 
самые неприметные – вплоть до повседневного общения и уединенных раздумий, пере-
живаний, созерцаний («творческое поведение» по М.М. Пришвину). Но наиболее полно 
реализуются творческие импульсы и способности людей в сферах общественно значимой 
деятельности: научной, производственно-технической, государственно-политической, 
философской и, конечно же, художественной. Не случайно искусство принято называть 
художественным творчеством. 

Опираясь на классическую эстетику и работы современных теоретиков искусства, мы 
выделим три важнейших и органически взаимосвязанных аспекта художественного твор-
чества: эстетический, познавательный и миросозерцательный (точнее – аспект автор-
ской субъективности). 

1. Эстетическое как философская категория. Искусство как  
создание эстетических ценностей 

Искусство – это прежде всего явление эстетическое. Его сфера – созданные творче-
ским усилием человека произведения, предназначенные для эстетического восприятия. 

§1. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ: ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА 
 
Первоначальное (др.-гр.) значение слова «эстетическое» –чувственно (зрением и 

слухом) воспринимаемое. На протяжении последних столетий этим словом стал обозна-
чаться особый род эмоционально-оценивающего освоения человеком реальности. Эсте-
тическая деятельность – это прежде всего созерцание единичных предметов, которые 
постигаются как нечто завершенное и целостное. Именно целостность воспринимаемо-
го составляет главный источник его эстетического постижения. Целостностью называют 
то трудно определимое качество (16) предмета, которое вызывает у воспринимающего 
единую реакцию на него, порождает общее впечатление. «Целостность чего бы то ни бы-
ло есть состояние самодостаточности, завершенности, индивидуальной полноты и неиз-
быточности <...> –читаем в одной из современных работ. – Целостность есть <...> со-
стояние объекта, располагающее к созерцательному приятию его»2. На частях предмета, 
обладающего целостностью, лежит печать его единства. Такой предмет будит ощущение 
необходимости в нем каждого элемента, каждого «звена». Он максимально упорядочен и 
завершен (или таковым воспринимается), и «ни прибавить, ни убавить, ни изменить ниче-
го нельзя, не сделав хуже»3.  

Эстетические созерцания, направленные на целостность единичных предметов, сущ-
ностно отличны и от моральных и утилитарных оценок, и от религиозных переживаний, 
объектом которых являются высшие силы бытия, недоступные прямому созерцанию, и от 
научного познания, сопряженного с интеллектуальным (аналитическим) расчленением 
предметов, явлений, сущностей. 

Наиболее значительные, яркие и масштабные из эстетических созерцаний имеют ми-
росозерцательный и одновременно познавательный характер. Воспринимая предмет эс-
тетически, мы силой непосредственного чувства (не прибегая к логическим процедурам) 
прозреваем его значимость для нас и его сущность. Эстетическое, по словам А.Ф. Лосе-
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ва, – это выражение (выразительность той или иной предметности), т. е. «внутренняя 
жизнь предмета, которая обязательно дана и внешне», открывается «бескорыстному лю-
бованию» и имеет «созерцательную ценность»1. 

Эстетическое имеет два аспекта, которые нераздельны: объективный. (предметный) 
и субъективный (эмоциональный). Оно осуществляет себя как взаимодействие свойств 
воспринимаемых предметов и черт воспринимающего сознания. В сфере эстетического, 
иначе говоря, наличествует как особого рода переживания, так и их объективные предпо-
сылки, определенные свойства предметов. Обратимся к истории понятия и термина. В 
середине XVIII в. эстетическое стало объектом специальной научно-философской дисци-
плины – эстетики. Ее основатель, немецкий философ А. Баумгартен, автор двухтомного 
трактата на латыни «Эстетика» (1750, 1758), охарактеризовал эстетику как учение о со-
вершенстве чувственного познания, противостоящего логическому. И определил ее как 
науку о прекрасном. Но эстетическая мысль существовала и раньше, в Европе (17) – 
начиная с античности: создавались многочисленные учения о прекрасном (красоте), ко-
торые были опытами уяснения предметных предпосылок эстетических эмоций.  

 

§ 2. ПРЕКРАСНОЕ 

Прекрасное в качестве философско-эстетической категории упрочилось уже в Древ-
ней Греции2. Оно неизменно – от Платона и Аристотеля до Гегеля и Вл. Соловьева – со-
прягалось с представлением о воплощении в предмете и его облике некой универсаль-
ной (онтологической) сущности, безусловно и абсолютно позитивной. Красота 
неоднократно характеризовалась как благое в его структурном выражении, как чувствен-
ная видимость идеи. Обратившись к языку поэзии и вспомнив стихотворение Н. Заболоц-
кого «Некрасивая девочка» («Что есть красота/ И почему ее обожествляют люди?/ Сосуд 
она, в котором пустота,/ Или огонь, мерцающий в сосуде?»), скажем, что прекрасное – это 
как бы мерцание огня в стенках сосуда. 

Бытийные (онтологические) основы прекрасного понимались по-разному. По Аристо-
телю, красота – это прежде всего определенность, соразмерность, порядок. И впослед-
ствии она на протяжении ряда эпох сопрягалась с представлением о гармонии и симмет-
рии, равновесии и спокойствии. Эта концепция присутствует и в христианской эстетике. 
Так, в основе понимания красоты Блаженным Августином лежала категория порядка 
(огdо), т. е. расположение вещей, имеющих каждая свое место: нет ничего упорядоченно-
го, что не было бы прекрасным, и именно всеобщему порядку мир обязан своей красо-
той3. 

Вместе с тем ориентированная на христианство эстетика ознаменовалась становле-
нием и иного представления о прекрасном: как явленности света, исходящего свыше4. 
Так, Николай Кузанский (XV в.) говорил о вечном божественном свете и высшем сиянии 
как об универсальной форме и источнике любого видимого бытия5. Он утверждал, что 
прекрасной вещь становится благодаря «сиянию формы»6. Эта эстетическая (18) концеп-
ция восходит к суждению о том, что «Бог есть свет», византийского богослова Симеона 
Нового (XI в.), а также к учению Григория мы и исихастов о Фаворском Свете, который 
выше земной красоты. Эстетикой света была пронизана не только православная церков-
ная обрядность, но и мирская, бытовая сфера жизни в Древней Руси: блеск и сверкание, 
цветовая яркость в церковном и житейском обиходе постигались как нечто порожденное 
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светом, идущим свыше. Из мыслителей близкого нам времени эстетике света отдал дань 
Вл. Соловьев, утверждавший, что «прекрасно только озаренное» и что свет - это «выра-
зитель мирового всеединства»1. 

Теория прекрасного была основательно разработана и во многом обновлена в Гер-
мании на рубеже XVIII–XIX вв. Проблема соотнесенности прекрасного с содержанием и 
формой предмета приобрела особую остроту. Выявились две тенденции ее разрешения. 
Гегель, следуя традиции древней и средневековой эстетики, утверждал, что «красота и 
истина» – это «одно и то же», что прекрасное – это «чувственная видимость идеи», т. е. 
некой духовной сущности: «чувственное наличие бытия» здесь «проникнуто духовным»2. 
Кант еще за несколько десятилетий до Гегеля рассуждал иначе. По его представлениям, 
красота «придается» предмету исключительно его формой. Она являет собой «согласо-
ванность многообразия в едином». Чтобы быть воспринятым в качестве прекрасного, 
предмету не нужны ни привлекательность, ни трогательность, ни совершенство, но необ-
ходимы строгая формальная упорядоченность, внешние пропорции, симметрия. Как об 
образцах чистой, свободной красоты философ говорил о цветах, птицах, моллюсках. Кра-
сота людей (здесь главный кантовский тезис обосновать было бы труднее) упоминается 
вскользь - как «сопутствующая»3. Впоследствии учения Гегеля и Канта о прекрасном 
называли эстетикой содержания и эстетикой формы. На протяжении многих веков пре-
красное мыслилось как центральная и даже единственная собственно эстетическая кате-
гория. Но в середине XVIII столетия философы и специалисты в области искусства ни к 
мысли, что сфера эстетически значимого шире области красоты как таковой. (19) 

 

§ 3. ВОЗВЫШЕННОЕ. ДИОНИСИЙСКОЕ 

Во времена античности и средневековья возвышенное осознавалось лишь как свой-
ство стиля. У истоков этой традиции – трактат псевдо-Лонгина «О возвышенном» (I в. н. 
э.). Во второй половине XVIII столетия оно обрело статус эстетической категории и было 
расценено как равноправное прекрасному. Возвышенное трактуется Э. Берком и вслед за 
ним И. Кантом как явленность могущества и величия: силы, масштабности, безмерности. 
В отличие от прекрасного оно связано с хаотичностью, стихийностью, беспорядком, кото-
рые вызывают не умиротворяющее созерцание, а душевное потрясение, будят энергию 
воображения, несообразную разуму. Возвышенное, утверждает Кант, способно устра-
шать, главное же – оно «возбуждает наши силы», взывает к ним. Как возвышенные фило-
соф рассматривает не явления человеческой реальности, а природные стихии. Угрожа-
ющие скалы, грозовые тучи, вулканы, ураганы, разбушевавшийся океан, грандиозные 
водопады, пишет он, «мы охотно называем возвышенными, потому что они возвышают 
наши душевные силы над их обычным средним уровнем и позволяют нам обнаруживать в 
себе совершенно новую способность к сопротивлению, которая порождает в нас муже-
ство , померяться силами с кажущимся всевластием природы»4. Возвышенное, как его 
понимал Кант, широко запечатлевалось в искусстве и литературе разных стран и эпох. 
Вспомним шекспировские бури (в пьесе того же названия или «Короле Лире»), пейзажи в 
лермонтовской поэме «Мцыри» или толстовских «Казаках» (Оленина поражает грандиоз-
ность кавказских гор и приводит в восторг «дикая, до безобразия богатая раститель-
ность» в бескрайних лесах). 
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Дополняя Канта, Ф. Шиллер в специальной работе говорит о возвышенном в соб-
ственно человеческом мире и связывает его с героическим бесстрашием: «Велик тот, кто 
побеждает страшное; возвышен тот, кто даже будучи побежден, не знает страха»1. 

Возвышенному в немалой мере родственно (хотя и отлично от него) дионисийство, 
ставшее в XX в. весьма существенной эстетической категорией благодаря Ф. Ницше, ав-
тору трактата «Рождение трагедии из духа музыки» (1872). Прекрасное в его традицион-
ном понимании философ охарактеризовал как аполлоническое начало, наиболее ярко 
представленное в античной скульптуре и эпосе. Здесь царят чувство меры, мудрый по-
кой, свобода от безудержных порывов и страстей. Но природа человека имеет также дру-
гую и, на взгляд Ницше, более существенную сторону. Это – дионисийство как средото-
чие глубин (20) бытия (аполлоновское же начало, по мысли философа, составляет лишь 
Скрывало стихий, область безвольных созерцаний, предмет которых - иллюзия и обман). 
Дионисийство являет собой сферу праздничного опьянения (Дионис-Вакх был богом ви-
ноделия), чарующих сновидений и грез, безудержных страстей, душевно-телесных поры-
вов и даже безумия. Будучи «взмахом крыльев тоскующей души», оно наиболее полно и 
ярко воплощается в музыке, которая понималась философом как совокупность экстати-
ческих звуков в духе Вагнера, а скажем, не классичного Моцарта2. В поздних трудах Ниц-
ше дионисийская эстетика предстала как достояние «сверхчеловека», одержимого волей 
к власти. «Красота там, где я должен хотеть всею волею», – заявляет герой поэмы «Так 
говорил Заратустра» и называет «созерцание» (опорное понятие предшествующих эсте-
тических теорий) «скопическим косоглазием», в котором видит черту своих недругов3. Под 
созерцанием философ разумеет спокойно-безмятежное восприятие всего, что отмечено 
мерой и упорядоченностью. 

То, что Ницше называл дионисийским напором и чрезмерностью, было известно и до 
него. Во-первых, с его трактовкой празднеств Диониса перекликается кантовская концеп-
ция возвышенного: Ницше как бы перенес представление о бушующей стихии, исполнен-
ной эстетической чары, из мира природного в реальность человеческую. Во-вторых, в се-
редине XVIII в. известный исследователь античного искусства И. Винкельман замечал, 
что эстетически воплощаться могут не только спокойствие и уравновешенность, но и по-
рывы, страсти. Второй род «эстетического выражения» Винкельман оценивал негативно. 
Страстность, по его мнению, – это «нечто мимолетное», «она появляется во всех челове-
ческих действиях вначале; уравновешенность, основательность следуют под конец». 
Ученый утверждал, что одобрение всего необычайного, высокопарного, бьющего на эф-
фект, в частности, «наглой страстности поз и действий», составляет всего лишь дань 
«вульгарному вкусу»4. 

Новизна эстетической концепции Ницше, как видно, состояла прежде всего в аполо-
гии дионисийской безудержности. И эта апология оказалась весьма созвучной симво-
листской эстетике (в частности, суждениям А.А. Блока о «духе музыки») и ряду поздней-
ших концепций. Так, в одной из сравнительно недавних польских работ говорится, что 
категория прекрасного себя исчерпала и основной эстетической ценностью ныне являет-
ся воплощение силы, энергии, порыва, т. е. (21) выразительность (экспрессия). Утвер-
ждается даже, что «прекрасное ... в современной эстетике не может иметь места, оно не-
пригодно»5. 

С другой стороны, ницшеанский культ Диониса неоднократно подвергался суровой 
критике, в частности – русскими религиозными философами. Так, Е.Н. Трубецкой расце-
нил дионисийскую эстетику как выражение радости «неустройству мира»6. «Дионисовой 
волне», замечал философ в частном письме, «полагается» разбиваться у нас «под нога-
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ми»: «В жизни она нужна не для того, чтобы люди загорались Дионисовым огнем, а для 
того, чтобы по контрасту и в борьбе с ним зажигался другой, подлинно Божий огонь»1. 

Различия между традиционно прекрасным («аполлоновским») и эстетической явлен-
ностью стихийной мощи, порывов и страстей (возвышенное, дионисийское) миросозерца-
тельно значимы. Первый род эстетически ценного соотносим с тем, что принято называть 
классической картиной (или классическим видением) мира. Это понимание бытия как 
единого, упорядоченного, имеющего смысл, а человека – как сущностно и органически 
причастного этому бытию2. В близкие нам эпохи классичностью видения мира отмечены 
концепция Вл. Соловьева, убежденного в том, что «безобразный хаос бессильно шеве-
лится под стройным образом космоса»3, Н.О. Лосского, утверждавшего, что «даже самая 
вражда и распад органической жизни внутри мира возможны не иначе как при условии 
сохранения хотя бы минимума гармонии, единства, органического строения»4, в значи-
тельной мере – М.М. Бахтина, полагавшего, что «у мира есть смысл?5. 

Выдвижение же на первый план эстетических ценностей иного рода (будь то возвы-
шенное по Берку и Канту или, в особенности, дионисийство по Ницше) связано с неклас-
сическим видением мира: разумением бытия как раздробленного, хаотического, бес-
смысленного, от которого человек склонен отчуждаться. Подобная картина мира с 
максимальной резкостью явлена у Ницше, утверждавшего, что устойчивого бытия нет во-
обще, что оно лишь выдумка, которая всюду (22) «вмысливается, подсовывается» чело-
веком, что худший вкус – это вкус к безусловному, которое составляет область патоло-
гии6. В подобном же русле –философические опыты атеистического, тощего против всего 
и вся экзистенциализма (Ж.-П. Сартр, А. Камю также современных постмодернистов во 
главе с Ж. Деррида, отвергающих («деконструирующих») все устойчивое, стабильное, 
безусловное и объявивших нескончаемую войну логоцентризму. XX век, как видно, явля-
ется эпохой серьезнейшего философско-эстетического спора, у истоков которого – про-
тивостоящие одна другой концепции Вл. Соловьева (за которым многовековая традиция) 
и Ф. Ницше. 

§ 4. ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ЭМОЦИИ 

До сих пор речь шла об эстетическом в его предметном, объективном, бытийном (он-
тологическом) аспекте, приковывавшем к себе внимание философов и ученых на протя-
жении многих веков. Но, начиная с рубежа XVIII–XIX столетий, в сферу научно-
философской мысли вошла и другая сторона эстетического: субъективная, сопряженная 
с гносеологией (учением о познании) и психологией восприятия. Предметом серьезных 
раздумий стали эстетические оценки, суждения, эмоции, переживания. 

Эстетические эмоции впервые (и весьма тщательно) рассмотрел Кант в первой части 
трактата «Критика способности суждения» (1790), назвав их суждениями (Urteil) вкуса. 
Слово Urteil в данном контексте могло бы быть переведено словами «мнение», «оценка», 
«эмоция». В основе суждений вкуса, утверждал философ, – благорасположение (Wohlge-
fallen) к прекрасному. 

Суждения вкуса (т. е. эстетические эмоции) имеют, подчеркивал Кант, оценивающий 
характер. Прекрасное он характеризовал как что, нравится при оценке. И выделял сле-
дующие черты эстетических оценок: 1) они неутилитарны и не связаны с какими-либо 
действиями по отношению к воспринимаемым предметам: созерцательны, бескорыстны, 
незаинтересованны, 2) они внерациональны и не сопряжены с логическими процедурами 
(красота нравится «без понятия») и этим отличаются от моральных постулатов, научных 
формул, религиозных догматов; 3) они общезначимы, не являются произвольными, чисто 
субъективными, случайными: прекрасное нравится всем; 4) будучи направлены лишь на 
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форму предметов, но не на их сущность, они имеют игровой характер: осуществляют 
«игру душевных сил человека»1.  

Обратившись к эстетике, Кант, как видно, в отличие от своих предшественников со-
средоточился не столько на объективных свой(23)ствах прекрасного, сколько на особен-
ностях его субъективного освоения. Он (едва ли не впервые в истории эстетики) выдви-
нул на первый план активность субъекта эстетического восприятия, что вполне 
соответствовало тенденциям культурно-исторической жизни XIX–XX вв. Появление кон-
цепции Канта явилось поворотным моментом в истории эстетики Нового времени. 

Вместе с тем кантовское разумение «суждений вкуса» во многом односторонне и уяз-
вимо. Во-первых, эстетические эмоции направлены не на одну только форму созерцае-
мого. Восходящее к античности и средневековью представление о том, что эстетическое 
сопряжено с прозрением неких сущностей, в «послекантовские» времена отнюдь не утра-
тило свой актуальности. Во-вторых, будучи свободными от утилитарного и чисто рацио-
нального интереса к воспринимаемому (в этом Кант был безусловно прав) эстетические 
эмоции являются, однако, духовно заинтересованными (миросозерцательно и личностно) 
в существе предмета. И неудивительно, что концепция Канта (и в особенности –его 
мысль о «незаинтересованности» суждений вкуса) впоследствии не только наследова-
лась, но и критически корректировалась. Так, гегелевская «эстетика содержания» знаме-
новала осмысление эстетических эмоций отнюдь не в кантовском духе, а как познава-
тельных по своей сути (при всей их «внерациональности») и, главное, как 
миросозерцательно значимых. В эстетических переживаниях воплощаются глубинные 
основы человеческого существования и, следовательно, коренные духовные интересы 
людей. Об этом говорили и материалист Н.Г. Чернышевский («прекрасно то существо, в 
котором мы видим жизнь такою, какова должна быть она по нашим понятиям»2), и рели-
гиозные философы, в частности Вл. Соловьев, который в статье «Красота в природе» 
связывал восприятие прекрасного с представлением о благой упорядоченности бытия. 

Но в целом эстетика нашего столетия пошла в большей мере за Кантом, нежели за 
Гегелем. При этом многие теоретики XX в. еще целеустремленнее и энергичнее, чем со-
здатель учения о суждениях вкуса, сосредоточиваются на субъективной стороне эстети-
ческого. Если в прежних концепциях доминировали термины: прекрасное и возвышенное, 
целесообразное без цели, аполлоновское и дионисийское, – то теперь опорными стали 
такие слова и словосочетания, как эстетическое отношение и видение, эстетический 
опыт, подход, точка зрения, функция. В русле «субъективации» эстетического–весьма 
авторитетные труды польского философа Р. Ингардена (1930–40-е годы), где утвержда-
ется, что эстетический предмет конструируется из сознания, свободно творится сознани-
ем, лишь при этом обретая некие качества3. (24) 

Еще резче в подобном роде высказался (вслед за Р.О. Якобсоном, охарактеризовав-
шим поэзию как «язык в его эстетической функции») Ян Мукаржовский. Чешский ученый 
пришел к выводу (можно сказать, крайнему), что эстетическое не имеет прямой связи с 
какими-либо свойствами вещей4. Субъективация эстетического здесь достигла максиму-
ма. Важны, полагает Мукаржовский, лишь интенсивность воздействия предмета на со-
знание, всецелая сосредоточенность на нем воспринимающего, сопряженная с эффектом 
новизны и неожиданности. Эстетическое при этом связывается с отклонениями от всего 
привычного и устоявшегося, с некими нарушениями. «Нормированное эстетическое», 
утверждает ученый, осталось в прошлом: традиционно прекрасное было узаконено, а по-
тому безлично. Иерархически выше его и современнее «ненормированное эстетиче-
ское»5. 

Сходные мысли (в более мягкой форме) позже высказал М. Бердсли (1915–1985). Ли-
дер американской эстетики утверждал, что любой предмет может рассматриваться с эс-
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тетической точки зрения. Ученый говорит о двух путях эстетического вкуса и опыта. Пер-
вый (прежний, традиционный) – это любовь к прекрасному. Второй, более насущный для 
современности, – это всеобщее эстетизирование реальности: распространение эстетиче-
ской точки зрения на все, что окружает человека1. Подобного рода концепции идут враз-
рез с многовековым опытом искусства и философии, но вполне согласуются с установка-
ми и практикой модернизма и в особенности авангардизма. 

В эстетике XX в., однако, наличествует и иная ветвь. Ее правомерно назвать неотра-
диционалистской (о неотрадиционализме см. с. 365). Здесь подчеркивается, что эстети-
ческие эмоции направлены на содержательную форму предметов (о ней см. с. 154) и яв-
ляются духовно заинтересованными в воспринимаемом. Так, М.М. Бахтин термину Канта 
«незаинтересованность» предпочел другой, более осторожный. Он говорил о вненаходи-
мости носителя эстетической эмоции по отношению к воспринимаемому. Свойства эсте-
тического восприятия, полагал Бахтин, обусловливают не только пространственную и ло-
гическую дистанцию между субъектом и объектом, но и их внутреннее родство и 
органическую связанность. По мысли ученого, этическая эмоция как бы требует от того, 
кто испытывает ее, не только «вненаходимости» по отношению к воспринимаемому, но и 
причастности ему. Бахтин настойчиво говорил о душевной расположенности и любов-
ной близости человека к источнику эстетического (25) переживания. Он полагал, что эсте-
тическому присущи «доброта и благостность», что центром эстетического видения явля-
ется «любовно утвержденная конкретная действительность» и что «только любовь может 
быть эстетически продуктивной» и (как согласную с его суждениями) приводил русскую 
пословицу: «Не по хорошу мил, а по милу хорош». «Безлюбость, равнодушие, –
утверждал Бахтин, –никогда не разовьют достаточно сил, чтобы напряженно замедлить 
над, предметом <...> Только любовь может быть эстетически продуктивной»2. В приве-
денных суждениях ученый связывал эстетическое с освоением прежде всего человече-
ской, личностной реальности, со сферой общения между людьми. 

Эстетические эмоции в послекантовских теориях, как видно, осмысливаются по-
разному. 

 

§ 5. МЕСТО И РОЛЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА И ОБЩЕСТВА 

Современное человечество располагает эстетическим опытом весьма разноплано-
вым и богатым. Этот опыт формировался веками и тысячелетиями. Эстетические пере-
живания, по-видимому, исторически возникли из утилитарно-практических оценок пред-
метов как полезных и нужных. Первоначально имела место некая слитность того и 
другого, свидетельство чему – исторически ранняя словесность, например изображение 
вещей у Гомера, которые отвечают своему практическому назначению и одновременно 
радуют своим совершенством. «Человек, – писал Г.В. Плеханов, –сначала смотрит на 
предметы и явления с точки зрения утилитарной и только впоследствии становится в 
своем отношении к ним на эстетическую точку зрения»3. Огромную роль в упрочении эс-
тетического опыта сыграла и ритуальная сторона жизни ранних обществ. Обряды (маги-
ческие и религиозные) являли зрелище, воспринимаемое эстетически. 

Постепенно (этот процесс активизировался в Новое время) эстетическое обретает 
самоценность в жизни отдельных людей и общества в целом. Вместе с тем оно не утра-
чивает своей тесной связи с иными, внеэстетическими областями человеческого созна-
ния. Эстетические эмоции сопряжены и с переживанием человеком его физиологической 
природы (в частности – с сексуальной сферой), и с самоутверждением в обществе (ибо 
обладатель красоты –- будь то черты лица, одежда, вещи –получает в глазах окружаю-
щих некую притягательность, некий «вес» и авторитет), и с межличностным общением 
(потребность (26) человека сделать свои эстетические переживания достоянием других 
                                                      
1
 См.: Бердсли М. Эстетическая точка зрения// Американская философия тва. Екатеринбург, 1997. С. 178, 

175. 
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 Бахтин М.М. Работы 1920-х годов. Киев, 1994. С. 281, 59–60. О том же в несколько иной вариации. См. 

Мейер А.А. Эстетический подход (1927)//Мейер А.А. Философские соч. Рагв, 1982. 
3
 Плеханов Г.В. Письма без адреса// Плеханов Г.В. Искусство и литература. М., 1948. С.108. 



людей). Говоря иначе, эстетическое неизменно «включается» в очень широкие и весьма 
разнообразные связи (порой весьма причудливо) с опытом иного рода. 

Значение эстетического в жизни отдельных людей, общества, человечества огромно. 
В том, что эстетические эмоции в состоянии приобретать масштабность и знаменовать 
некие взлеты духа, «звездные миги» человеческой жизни, настойчиво убеждает художе-
ственная литература. Вспомним толстовского Оленина («Казаки»), впервые увидевшего 
кавказские горы, рассказ А.П. Чехова «Красавицы», стихотворение Вл. Ходасевича 
«Встреча». Эстетическое переживание способно оказаться глубоким и благотворным ду-
шевным потрясением и даже поворотным моментом в судьбе не только отдельного чело-
века, но и целого народа (знаменателен летописный рассказ о принятии князем Влади-
миром христианства под впечатлением от красоты византийского богослужения). 
Сильные и глубокие эстетические переживания знаменуют интенсивное становление ду-
ховных импульсов человека, имеют пробуждающее значение. Назначение красоты, по 
словам Н.С. Арсеньева, прежде всего будящее: она лишает человека покоя, порождает 
«творческую тоску», главное же – «вызывает душу на активность», «требует ответа»1. 
Благодаря эстетическим переживаниям упрочивается единение людей с благими и уни-
версальными началами бытия. При этом эстетические эмоции дают человеку возмож-
ность обретения духовной свободы. Ф. Шиллер утверждал, что красота открывает чело-
веку путь к совершенству и гармонии, к согласию чувственных и духовных сил. 
«Эстетическое состояние» он сопрягал с внутренней свободой человека, преодолевшего 
зависимость как от морального принуждения, так и от всего чувственно-физического. 
Красота, по словам Шиллера, «восстанавливает в напряженном человеке гармонию, а в 
ослабленном –энергию»2. Сходные мысли впоследствии высказывали Гегель («рассмот-
рение прекрасного носит <...> свободный характер»3) и Маркс (наслаждаясь чувственной 
формой предметов, человек утверждает свои «сущностные силы»4). 

Эстетически ценное, как неоднократно отмечали теоретики нашего столетия, глубин-
но связано с межличностным общением и является одним из его стимулов. По словам 
А.А. Мейера, эстетический подход (27) – это осуществление любви, родственных связей 
между людьми, их единения. В области эстетического «преодолевается замкнутость от-
дельного "я"». Эстетический подход «вводит человека в жизнь другого, делает его участ-
ником единой для обоих жизни»5. 

Сходные мысли (подчеркивая при этом просветляющий, катарсический характер эс-
тетических переживаний) высказал М. Бердсли. По его словам, эстетический опыт раз-
решает конфликты психики и стрессы, помогает человеку гармонизировать собственную 
жизнь, «повышает восприимчивость, наполняет пониманием, сближает с окружающей 
средой». По словам ученого, сосредоточение на эстетическом предмете будит ощущение 
свободы, при этом эстетический опыт «развивает способность поставить себя на место 
других», «развивает взаимную симпатию», а также понимание других людей и культур6. 

Завершая разговор о значении эстетических переживаний, заметим, что они входят в 
жизнь людей не только в виде «звездных мигов», немногих и редких, но и как постоянный 
компонент жизнечувствия. Человеку, приобщенному к культуре, важно, чтобы находяще-
еся вокруг не оскорбляло его вкуса и изо дня в день давало пищу положительным эстети-
ческим эмоциям. Поэтому существенной гранью человеческой реальности является эсте-
тическая окрашенность быта, в истоках своих традиционно-народного. «Практически все 
предметы, окружавшие древнего славянина в быту, были в большей или меньшей степе-
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ни художественно обработаны»1. Эстетическое «достраивание» повседневности – неотъ-
емлемое звено культуры близких нам эпох, включая и современную. 

§ 6. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ И ЭСТЕТИЗМ 

Место эстетического в ряду ценностей и, в частности, его отношения с этическим 
(нравственным) понимались и понимаются по-разному. Мыслители Германии начала XIX 
в. нередко ставили эстетические ценности выше всех иных. Как полагал Ф. Шиллер, 
только в эстетическом состоянии человеческая природа проявляется в чистоте и непо-
средственности. А Ф. Шеллинг утверждал, что «добро, которое не есть красота, не есть 
также и абсолютное добро»2. Впоследствии подобные суждения высказывались крупны-
ми русскими (28) писателями. Так, князь Мышкин в романе Ф.М. Достоевского «Идиот» 
говорит о красоте, которая спасет мир. Возвышение эстетических ценностей над всеми 
другими принято называть эстетизмом. 

Наряду с мирным и прекраснодушным, «шиллеровским» культом эстетического, кото-
рое вбирает в себя нравственность, в конце XIX в.(а еще более в XX) сформировался эс-
тетизм зловеще демонический, противопоставивший себя ценностям этическим: идеям 
ответственности и долга, самоотвержения и добра. Подобные мотивы прозвучали в книге 
Ш. Бодлера «Цветы зла» (характерно само название). Вот обращение поэта к красоте: 

Будь ты дитя небес иль порожденье ада,  

Будь ты чудовище иль чистая мечта,  

В тебе безвестная, ужасная отрада!  

Ты отверзаешь нам к безбрежности врата. 

Ты Бог иль Сатана? Ты ангел иль Сирена? 

Не все ль равно: лишь ты, царица Красота,  

Освобождаешь мир от тягостного плена,  

Шлешь благовония и звуки и цвета! 

(«Гимн красоте», пер. Эллиса) 

Эстетизм ярко выражен у Ф. Ницше, который утверждал, что «существование мира 
может быть оправдано лишь как эстетический феномен»3, и провозглашал идеал челове-
ка, упоенного своей силой и ни с какими ограничениями не считающегося. Яркое художе-
ственное освещение (притом весьма критическое) подобного рода эстетизм получил в 
повести О. Уайльда «Портрет Дориана Грея». Эстетизм ницшеанского толка повлиял на 
художественную культуру XX в., в то же время он стал предметом критики – серьезной и 
обоснованной. Так, по словам Т. Манна, «существует какая-то близость <...> несомненная 
связь между эстетизмом и варварством»4. 

Эстетизм агрессивный, отвергающий иные ценности, часто оказывается связанным 
либо с утопическим культом будущего, либо с элитарной оторванностью от образа жизни 
и интересов большинства, с иронической надменностью. Этот род мироотношения пара-
доксальным образом ведет к ослаблению и даже притуплению живого, непосредственно-
го эстетического чувства: непомерное потребление красоты грозит обернуться пресыще-
нием. Жизнь, превращенная в нескончаемую погоню за эстетическими переживаниями, 
неминуемо оказывается пустой и бесплодной. По словам С. Киркегора, «тот, кто отверга-
ет этический путь жизни сознательно и выбирает эстетический, уже не (29) живет эстети-
ческой, т. е. непосредственной жизнью»5. Неудивительно что погружение в мир эстетизма 
нередко оборачивалось для художников духовными драмами и даже трагедиями, весьма 
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характерными для первых десятилетий нашего века, зеркалом чего стал роман Т. Манна 
«Доктор Фаустус». 

На протяжении последних десятилетий дала о себе знать и иная форма эстетизма, 
чуждая трагическому пафосу и свободная от культа силы. Она связана с тем, что имену-
ется постмодернистской чувствительностью. Ощущение мира как хаоса, в котором 
нет места каким-либо смысловым ориентациям, здесь воплощается в исполненной иро-
нии «метафорической эссеистике», склонной к фантастике и пародированию, призванной 
доставлять удовольствие своей аморфностью, неопределенностью, загадочностью1. Эс-
тетизм, как видно, многолик2. 

Нежелательной крайностью противоположного характера является антиэстетизм. В 
пору упрочнения христианского сознания отвержение эстетических ценностей обусловли-
валось жесткостью полемики с языческим тяготением ко всяческой роскоши3. В близкие 
же нам времена оно диктовалось культом научного знания (вспомним в этой связи «Раз-
рушение эстетики» Д.И. Писарева, а также третирование искусства тургеневским Базаро-
вым), либо прямолинейной и тенденциозной защитой ценностей этических, как у позднего 
Толстого, который в трактате «Что такое искусство?» писал: «Понятие красоты не только 
не совпадает с добром, но скорее противоположно ему <...> Чем больше мы отдаемся 
красоте, тем больше мы удаляемся от добра»4. Подобного рода подозрительно-
недоверчивое отношение к эстетическому было спародировано А.П. Чеховым (безнрав-
ственно носить бороду, если из нее можешь сделать подушку для бедного). При всем 
том, что антиэстетизм односторонен и уязвим, он в ряде ситуаций имел и серьезные че-
ловеческие резоны. По словам И. И. Виноградова, «крестовый поход нравственности 
против эстетики» явился закономерным следствием «сосуществования под одним небом 
красоты и зла», с чем не должно мириться нравственное чувство5. (30) 

Если антиэстетизму XIX в. было присуще некоторое жертвенное благородство, то в 
нашем столетии (особенно в 20–40-е годы) недоверие к эстетическому, распространив-
шись еще более широко, обрело бездушный, казенный, принудительный характер: поня-
тие эстетического в атмосфере повсеместной идеологизации культуры находилось под 
полузапретом, оно возродилось в общественном сознании лишь в пору «оттепели» – в 
середине 1950-х годов. 

В начале XX в. были предприняты опыты преодоления крайностей эстетизма и анти-
эстетизма. Так, С.Н. Булгаков, придавая огромное значение эстетическим эмоциям («бла-
годаря красоте у человека вырастают крылья, он чувствует себя не комком материи или 
двуногой обезьяной, но бесконечным духом, питающимся абсолютным и божествен-
ным»), в то же время говорил, что культ эстетического и игнорирование ценностей иного 
рода нежелательны и даже опасны: «Эстетические восприятия пассивны: они не требуют 
подвига, напряжения воли, они даются даром, а то, что дается даром, способно «развра-
щать»6. Сходную мысль позже высказал М.М. Бахтин. Он отметил, что «эстетическое ви-
дение» оправданно и насущно, поскольку не претендует быть «философским видением 
единого и единственного рая»7. Таким образом, в сфере культуры (включая современ-
ную) насущны (в качестве ее нормы) мирное взаимодействие и гармония между эстети-
ческими и всеми иными (познавательными, этическими, жизненно-практическими) сторо-
нами сознания и деятельности людей. 
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§ 7. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 

Соотношение между художественным творчеством и эстетическим как таковым пони-
малось и понимается по-разному. В ряде случаев искусство, будучи осознано как дея-
тельность познавательная, миросозерцательная, коммуникативная, отстраняется от сфе-
ры эстетического. Так, Н. Г. Чернышевский сосредоточивался на воспроизводящих и 
информативных началах искусства как доминирующих. А Л. Н. Толстой утверждал даже, 
что для верного осмысления художественного творчества следует «откинуть путающее 
все дело понятие красоты»1.  

О внеэстетической сущности искусства мягче и одновременно конструктивнее гово-
рил Г.Н. Поспелов, по мысли которого, предметы, обладающие эстетическими свойства-
ми, по своей природе эстетическими не являются, поскольку эстетическое – это «внеш-
нее проявление» некой «сущности во всей целостности предмета». Ученый делал (31) 
вывод, что существо искусства –духовное, а эстетическое в нем –-сфера вторичная, 
формальная, а потому на понятии эстетического теорию художественного творчества по-
строить нельзя. «В жизни нет никаких явлений, эстетических по своей сущности, – писал 
он. – И искусство, конечно, не представляет собой в этом отношении исключения. И его 
сущность сама по себе вовсе не эстетическая»2. Эти утверждения, во многом резонные, 
правомерно прокорректировать суждением о том, что главным предназначением произ-
ведений искусства является их восприятие как ценности эстетической. И не удивительно, 
что теоретики искусства разных стран и эпох рассматривают– с полным на то основанием 
– эстетический аспект искусства как главный, стержневой, доминирующий. По словам Я. 
Мукаржовского, искусству подобает быть верным «своему естественному назначению, т. 
е. эстетическому воздействию»3. 

Связи искусства со сферой эстетического многоплановы. Во-первых, предметом по-
знания и воссоздания в художественных произведениях становится жизнь в ее эстетиче-
ских свойствах (качествах): все то в реальности, что «адресовано» человеческому зрению 
и слуху. Во-вторых, сам материал художественных образов (звук в музыкальном произ-
ведении; трехмерные визуально воспринимаемые формы скульптуры; слова с их фоне-
тическим обликом и т. п.) имеет чувственный характер и апеллирует к его эстетическому 
восприятию. И наконец, в-третьих, эстетическое не только преломляется в произведениях 
искусства, но и (это едва ли не главное) создается в результате творческого акта. Худо-
жественные произведения, не воспринимающиеся в качестве эстетической ценности, не 
выполняют важнейшей из своих задач. 

Соотношения между эстетическим в искусстве и во внехудожественной реальности 
понимаются учеными по-разному. Утверждается, с одной стороны, что искусство воспол-
няет реальность, привносит в нее упорядоченность, вновь созидая эстетические ценно-
сти. С другой стороны, говорится, что тезис «искусство творит красоту» – несостоятель-
ный, ложноклассический, узкоэстетский, что, напротив, красота мира порождает 
художественные ценности, что «искусство не создает, а являет красоту»4. По-видимому, в 
художественной деятельности присутствуют оба названных начала: искусство в состоя-
нии и запечатлевать эстетически ценное, присутствующее в бытии, и вновь его созидать. 

Сфера эстетического, что самоочевидно, неизмеримо шире области (32) художе-
ственного. А вместе с тем именно творения искусства – некий максимум явленности эсте-
тически ценного. Только в художественной деятельности эстетическое оказывается до-
минирующим и выдвигается на первый план. В иных же родах человеческих занятий, 
теоретических и практических, тоже отмеченных творческим началом, оно (если и присут-
ствует) составляет сопутствующий и далеко не обязательный компонент. 

И не случайно слова «эстетическое» и «художественное» используются в гуманитар-
ной сфере (в большей мере околонаучной, чем собственно научной) как синонимы. Толь-
ко в искусстве эстетическое обретает полноту и глубину, ярко обнаруживая свои фунда-
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ментальные качества. И именно из эстетической предназначенности искусства органиче-
ски вытекают как его познавательные возможности, так и присущие ему миросозерца-
тельные начала – выражение в художественных произведениях авторского сознания. 

2. Искусство как познавательная деятельность (к истории вопроса) 

 

Преломление в произведениях искусства внехудожественной реальности, ее позна-
ние (в самом широком смысле) в разные эпохи понималось по-разному. 

 

§ 1. ТЕОРИЯ ПОДРАЖАНИЯ 

Исторически первым опытом рассмотрения художественного творчества как познания 
явилась теория подражания (мимесиса), возникшая и упрочившаяся в Древней Греции. 
Первоначально подражанием называли воссоздание человеческих движений в танцах, 
позже – любое воспроизведение предметов. По словам Аристотеля, люди тем «отлича-
ются от остальных живых существ, что склонное всех к подражанию»; первые познания 
приобретаются путем подражания, результаты которого «всем доставляют удоволь-
ствие»1. Подражание, по Аристотелю, составляет сущность и цель поэзии, которая воссо-
здает предметы на началах их сходства с реально существующими (т. е. им подражает). 
Великий мыслитель древности вместе с тем отмечал, что поэт рисует возможное, могу-
щее случиться и в отличие от историка осуществляет некое обобщение: «Поэзия говорит 
более об общем, история – о единичном»2. (33) 

Теория подражания, сохранившая авторитетность до XVIII в., соотнесла произведе-
ния искусства с внехудожественной реальностью, и в этом ее достоинство, но выполнила 
эту свою задачу неполно. Зачастую связь изображенного с его «прообразом» сводилась к 
их внешнему сходству: подражание неоднократно отождествлялось с натуралистическим 
изображением и удовлетворяло требованиям «самой грубой оценки искусства как фото-
графии действительности»3. Теория подражания уязвима ив том, что предполагает пол-
ную зависимость создателя произведения от познаваемого предмета: автор мыслится как 
нейтрально-пассивный; нередко нивелируется, а порой и вовсе игнорируется обобщаю-
щий и оценивающий характер художественного познания. К концу XVIII в. эта теория ста-
ла восприниматься как устаревшая. «В том, что гения (т. е. творца художественных про-
изведений. – В.Х.) следует полностью противополагать духу подражания, согласны все», 
– отмечал И. Кант4. 

§ 2. ТЕОРИЯ СИМВОЛИЗАЦИИ 

В эпоху эллинизма (на основе теории подражания и одновременно как ее преодоле-
ние) обозначилась, а в средние века упрочилась иная концепция познавательных начал 
искусства: художественное творчество стало мыслиться не только как воспроизведение 
единичных предметов (главным образом видимых), но ив качестве «восхождения» к 
неким универсальным сущностям, бытийным и смысловым. Эта концепция была предва-
рена Платоном, который говорил о подражании космической гармонии в музыке. Ее центр 
– учение о символе, выступавшем прежде всего в роли религиозно-философской катего-
рии. Псевдо-Дионисий Ареопагит, христианский мыслитель рубежа Г/–V вв., утверждал, 
что наиболее верный способ сообщения об истине является тайным, мистериальным, 
символическим (иносказательным, намекающим, недоговаривающим)5. Трансформируя 
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теорию подражания, средневековые философы говорили о символе как «неподобном по-
добии», видя в нем, в частности, основу и стержень произведений искусства. Решающее 
значение придавалось символико-аллегорической притче, столь значимой в канонических 
христианских текстах. 

В Новое время (свидетельство чему – романтическая и символистская эстетика) тео-
ретики также нередко рассматривали художественное творчество как «вечное символи-
зирование» (выражение А. Шлегеля). Черты символа – значительность (всеобщность) 
смысла, не(34)полнота явленности этого смысла и связанные с нею «семантическая 
честь» (А.Ф. Лосев), неопределенность и многозначность (отличающие символ от аллего-
рии). «Возникает сомнение, –писал Гегель, характеризуя символ, – должны ли мы пони-
мать такой образ в собственном смысле, или одновременно и в переносном смысле, или 
же только в переносном смысле»1. Концепция искусства как символизирования в боль-
шей степени, чем теория подражания, акцентирует обобщающее начало образности (со-
причастность искусства идеям и смыслам), но таит в себе опасность отрыва художе-
ственного творчества от реальности в ее многообразии и чувственной конкретности, 
грозит увести его в мир умопостигаемого и отвлеченного (в этом отношении знамена-
тельна критика символизма О.Э. Мандельштамом2). 

 

§ 3. ТИПИЧЕСКОЕ И ХАРАКТЕРНОЕ 

В XIX в. упрочилась и возобладала новая концепция искусства как познания, опира-
ющаяся на опыт реалистического творчества. В эту эпоху преодолевались и одновре-
менно синтезировались более ранние теории (подражания и символизирования). Опор-
ные понятия этой концепции, поставившие в центр образ человека в искусстве, – тип и 
характер. 

Слово «тип» (типическое) применительно к искусству используется по меньшей мере 
в двух значениях. В одних случаях ученые основываются на первоначальном смысле это-
го слова (др.-гр. –образец, отпечаток), служившего прежде всего классификаторским за-
дачам (типы личности в научной психологии; типовые проекты зданий и т. п.). Типическое 
при этом связывается с представлением о предметах стандартных, лишенных индивиду-
альной многоплановости, воплощающих некую повторяющуюся схему. Тип в данном зна-
чении слова составляет один из способов художественного воссоздания человека. Это –
воплощение в персонаже какой-то одной черты, одного повторяющегося человеческого 
свойства. Знаменательно противопоставление Пушкиным «живых лиц» Шекспира «типам 
одной страсти» у Мольера3. Так понимаемые типы в искусстве и литературе связаны с 
традицией рационализма XVII–XVIII вв4. Но они присутствуют и в (35) литературе послед-
них двух столетий, запечатлевая, как заметил В.А. Грехнев, «массовидное» начало в об-
лике людей, которое насаждается цивилизацией и «возрастает в жизни, все более отпа-
дающей от культуры. Жизненной почвой для типов в новейшей литературе становятся не 
столько крупно выраженные проявления всеобъемлющих страстей или пороков, сколько 
усредненные формы того и другого, слабо тлеющая душевная жизнь «толпы», виды ду-
ховной стадности»5. Именно об этом свидетельствуют «Мертвые души» Н.В. Гоголя, ряд 
произведений АП. Чехова, рассказы М.М. Зощенко. 

Тип (типическое) нередко понимается и гораздо более широко: как любое воплощение 
общего в индивидуальном (если оно достигает яркости и полноты). В этом русле «уни-
версализации» термина–и рассуждение о типах в начале четвертой части романа Ф.М. 
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Достоевского «Идиот», и ряд высказываний В.Г. Белинского (например:«Типизм есть один 
из законов творчества, без него нет творчества»1), Энгельса (о типических характерах), 
М. Горького (о типах, созданных при участии вымысла). Подобное широкое понимание 
типического обосновано Г.Н. Поспеловым, для которого оно–высокая степень характер-
ности2. При этом под характерностью (характером, социальным характером) разумеется 
предмет познания в искусстве (воплощение общих, закономерно существующих, повто-
ряющихся черт жизни людей в их индивидуальном облике). Такое использование термина 
«характер» опирается на многовековую традицию. 

Термин «характер» бытовал уже в Древней Греции. В книге «Характеры» Феофраста, 
ученика Аристотеля, это слово означает людей как носителей и воплощений какого-то 
одного свойства, преимущественно отрицательного. «Скаредность – это низменная бо-
язнь расходов, а скаред вот какой человек», –подобными фразами автор начинает каж-
дый из своих тридцати «очерков», говоря далее о том, как описываемые люди себя ведут, 
какие поступки совершают, как высказываются. Здесь значение слова «характер» тожде-
ственно позднейшему семантическому наполнению слова «тип» (схематическое вопло-
щение одной человеческой черты в наблюдаемом извне и описываемом человеке). 

В Новое время под характером стали разуметь внутреннюю сущность человека, ко-
торая сложна, многопланова и не всегда сколько-нибудь полно явлена во внешнем3. В 
этом обновленном значении (36) данный термин широко использовали Лессинг, Гегель, 
Маркс и Энгельс, представители культурно-исторической школы в литературоведении во 
главе с И. Тэном4, а также многие писатели и художники XIX в. Так, О. Роден писал: «В 
каждом существе, в каждой вещи проницательный взор художника открывает характер, 
то есть внутреннюю правду, которая просвечивает сквозь внешнюю форму»5. Понятие 
характера как социально-исторической конкретики человеческого бытия стало централь-
ным в марксистском литературоведении. По мысли В.Ф. Переверзева, сущность искус-
ства сводится к воспроизведению психологии и характера, свойственных «данной форме 
жизни»; образ является «проекцией <...> социального характера», находимого писателем 
в действительности6. Характер при этом осознается как некая универсальная доминанта 
художественного творчества. Но более распространено локальное смысловое наполне-
ние слова «характер», под которым разумеется не жизненная основа изображаемого, а 
персонаж, воспроизведенный в многоплановости и взаимосвязи его черт, а потому вос-
принимаемый как живое лицо (что в наибольшей мере присуще реалистическому искус-
ству ХIХ в.). С.Г. Бочаров говорит в этой связи о художественном характере как автор-
ском создании (отличая его от характера в реальности)7. 

Установка на сотворение и воссоздание характеров (т. е. как бы живых лиц в много-
различии их свойств) открыла искусству (прежде всего литературе) путь к освоению че-
ловеческого мира как индивидуально-личностного. В характере, пишет В.А. Грехнев, «за-
ключено прочное ядро человеческой индивидуальности, проявленное ярко и крупно. 
Психологической предпосылкой для появления характера в литературе становится объ-
емное видение душевной реальности, накопление психологической зоркости в мире куль-
туры»8.  

В качестве личности человек проявляет себя (с большей или меньшей полнотой и яр-
костью), когда он духовно причастен бытию (как целому и как близкой реальности) и при 
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этом органически включен в межличностное общение, внутренне независим от стереоти-
пов и установлении окружающей среды. Личность, по словам М.М. Бахтина, «раскрыва-
ется только свободно диалогически (как ты (37) для я)»1. Человек, будучи личностью, с 
одной стороны, живет в мире неких аксиом, которым сохраняет (или стремится сохра-
нить) верность, а с другой – находится в состоянии нескончаемого становления и остает-
ся незавершенным, открытым для новых впечатлений и переживаний, суждений и поступ-
ков. По мысли М.М. Пришвина, личность может и не обладать масштабностью, 
проявленной в той или иной сфере деятельности, оставаться неприметной, рядовой, 
«маленькой», «но она всегда цельная и представительная»2. 

Европейской мыслью человек начал осознаваться как личность в средние века, что 
связано с возникновением и упрочением христианства. Античность же (хотя знала и Со-
крата, и софокловскую Антигону, воплотивших личностное начало) представляла себе 
человека главным образом не как свободную личность, а как «живую вещь», всецело 
подвластную судьбе3. 

Писатели и поэты Нового времени (в особенности XIX–XX столетий) широко воссо-
здают персонажей (а также лирических героев) в качестве характеров и одновременно – 
как осуществляющих себя личностей (герой лирики А. С. Пушкина, Моцарт в одной из его 
маленьких трагедий, Гринев в «Капитанской дочке», Пьер Безухов и Левин у Л.Н. Толсто-
го, Алеша Карамазов у Ф.М. Достоевского, Алексей Турбин у М.А. Булгакова, доктор Жи-
ваго у Б.Л. Пастернака). Другой «персонажный ряд» составляют герои, притязающие на 
«статус» личности, но не реализовавшиеся в качестве таковых, хотя они и обладают яр-
кими задатками и широкими возможностями (так называемые «лишние люди» от Онегина 
до Ивана Карамазова).  

Заметим, что в «посленицшеанскую» эпоху (особенно – в экзистенциалистской фило-
софии и литературоведении этой ориентации) широко распространено иное понимание 
личности, нежели обозначенное нами. Это – человек, прежде всего отчужденный от 
окружающей реальности, от социума, природы и миропорядка, непрестанно ищущий 
смысл своего существования или вовсе его отрицающий, пребывающий в состоянии пер-
манентного выбора, свободный не только от стереотипов своей среды, но и от «традици-
оналистской связанности» и религиозных верований (для подобных людей, как и для 
Ницше, «небеса пусты»). Так понятая личность восходит не к христианскому средневеко-
вью, а к предварившему Новое время Возрождению. В этом русле – концепция известно-
го культуролога Л.М. Баткина, который полноту художественной явленности личности 
усмотрел в образах байроновского Каина, лермонтовского Демона, Сизифа у (38) А. Камю, 
Адриана Леверкюна из «Доктора Фаустуса» Т. Манна. А персонажи, подобные князю 
Мышкину и Алеше Карамазову у Достоевского, рассматриваются как весьма жалкие су-
щества, которые лишь «путаются под ногами» у других, более значительных лиц4.  

Но какой смысл ни вкладывать в слово «личность», очевидно: воспроизведение ха-
рактеров – это художественное овладение человеческой жизнью в ее личностном изме-
рении. 

Теории типизации и воссоздания характерного – это несомненный шаг вперед в по-
стижении искусства как познавательной деятельности. Но эти концепции, укоренившиеся 
в XIX в., в то же время односторонни. Во всяком случае они не объемлют всех форм ху-
дожественного освоения реальности. Художественная словесность способна постигать 
реальность и в тех случаях, когда она не имеет дела с характерами и типами. Так, в ми-
фах, сказках, народном эпосе герои совершали определенные поступки, но при этом мог-
ли не получать какой-либо характеристики. «Самая проблема человеческих характеров 
не изначальна в литературном искусстве», – утверждал А.И. Белецкий. И замечал, что в 
народных сказках и героическом эпосе «действующие лица только вершители действия 
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<...> но о характеристике их не может идти и речи»1. Скупо и клишированно обозначав-
шиеся переживания всецело зависели от развертывания событий: сказочного героя по-
стигает беда – и «катятся слезы горючие» или его «резвые ножки подкосилися». «В цен-
тре внимания писателей, –характеризовал Д.С. Лихачев жития в русской литературе 
конца XIV – начала ХV вв.»–оказались отдельные психологические состояния человека, 
его чувства, эмоциональные отклики на события внешнего мира. Но эти чувства, отдель-
ные состояния человеческой души не объединяются еще в характер»2. 

«Внехарактерность» совсем .иного рода присуща многим произведениям нашего сто-
летия. Мир человека (особенно в литературе «потока сознания», о которой речь пойдет 
позже) постигается как нестабильный, аморфный, чуждый какой-либо определенности. 
Так, Г. Гессе в романе «Степной волк» оспаривает традиционную реалистическую лите-
ратуру, где каждое лицо – «четко обозначенная и обособленная цельность», и называет 
соответствующую эстетику поверхностной и дешевой. «В действительности, –пишет он, – 
любое "я", даже самое наивное,–это не единство, а многосложный мир, это маленькое 
(39) звездное небо, хаос форм, ступеней и состояний, наследственности и возможностей 
<...> Тело каждого человека цельно, душа –нет. Поэзия <...> по традиции <...> оперирует 
мнимоцельными, мнимоедиными персонажами». Говорится также, что единство личности 
является «лишь иллюзией»3. 

 
*** 

 
Термины «подражание» и «символизирование», «тип» и «характер», как видно, кон-

статируют разные аспекты связей искусства с внехудожественной реальностью. Но ни 
один из них не ориентирует научную мысль на универсальную, собственно теоретическую 
характеристику познавательной стороны художественных произведений. Эту ответствен-
ную миссию в искусствоведении XX в. берет на себя термин «тема» (тематика), к которо-
му мы и обратимся. 

3. Тематика искусства 
 

§ 1. ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА «ТЕМА» 

Слово «тема» («тематика»), широко бытующее в новоевропейских языках, произошло 
от др.-гр. thema–то, что положено в основу. В искусствоведении и литературоведении оно 
используется в разных значениях, которые правомерно (с долей приблизительности) све-
сти к двум основным. 

Во-первых, темами именуют наиболее существенные компоненты художественной 
структуры, аспекты формы, опорные приемы. В литературе это – значения ключевых 
слов, то, что ими фиксируется. Так, В.М. Жирмунский мыслил тематику как сферу семан-
тики художественной речи: «Каждое слово, имеющее вещественное значение, является 
для художника поэтической темой, своеобразным приемом художественного воздействия 
<...>. В лирике нередко целое поэтическое направление определяется по преимуществу 
своими словесными темами; например, для поэтов-сентименталистов характерны такие 
слова, как «грустный», «томный», «сумерки», «печаль», «гробовая урна» и т. п.»4. Подоб-
ным же образом термин «тема» издавна используется в музыковедении. Это–«наиболее 
яркий <...> музыкальный фрагмент», элемент структуры, который «представительствует 
от данного произведения» –то, что «запоминается и узнается»5. В данной 
терми(40)нологической традиции тема сближается (если не отождествляется) с мотивом 

                                                      
1
 Белецкий А.И. В мастерской художника слова. М., 1989. С. 60–61. 

2
 Лихачев Д.С. Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания Премудрого конец ХIV– начало XV в.). 

М.; Л., 1962. С. 64. 
3
 Гессе Г. Избранное. М., 1977. С. 260. 

4
 Жирмунский В.М. Задачи поэтики (1919, 1923)// Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилисти-

ка. Л., 1977. С. 30. 
5
 Ручьевская Е.А. Функции музыкальной темы. Л., 1977. С. 5, 8. 



(см. с. 266–269). Это активный, выделенный, акцентированный компонент художествен-
ной ткани. По словам Б.В. Томашевского, темы <...> мелких частей» произведения име-
нуются мотивами, «которые уже нельзя более дробить»1. 

Другое значение термина «тема» насущно для разумения познавательного аспекта 
искусства: оно восходит к теоретическим опытам прошлого столетия и связано не с эле-
ментами структуры, а впрямую с сущностью произведения как целого. Тема как фунда-
мент художественного творения – это все то, что стало предметом авторского интереса, 
осмысления и оценки. Данный феномен Б.В. Томашевский назвал главной темой произ-
ведения. Говоря о тематике в этой ее стороне не структурной, а субстанциальной), он 
называл темы любви, смерти, революции. Тема, утверждал ученый, – это «единство зна-
чений отдельных элементов произведения. Она объединяет компоненты художественной 
конструкции, обладает актуальностью и вызывает интерес читателей»2. Ту же мысль вы-
ражают современные ученые: «Тема есть некоторая установка, которой подчинены все 
элементы произведения, некоторая интенция, реализуемая в тексте»3. 

Далее мы сосредоточимся на тематике именно в этом ее, можно сказать, субстанци-
альном аспекте, т. е. на предмете художественного освоения (познания), который безгра-
нично широк и потому трудно определим: искусству есть дело едва ли не до всего. В ху-
дожественных произведениях прямо или косвенно преломляются и бытие как целое (т. е. 
присутствует картина мира как упорядоченного или дисгармоничного), и его определен-
ные грани: феномены природы и, главное, человеческой жизни. 

Понятие это (художественная тема, тематика) в значительной мере скомпрометиро-
вало себя догматически узкой интерпретацией, которая упрочилась в отечественном ли-
тературоведении начиная с 1920-х годов: темы литературных произведений настойчиво 
сводились к социальной характерности4. 

Художественная тематика сложна и многопланова. На теоретическом уровне ее пра-
вомерно рассмотреть как совокупность трех начал. (41) Это, во-первых, онтологические и 
антропологические универсалии, во-вторых –локальные (порой весьма масштабные) 
культурно-исторические явления, в-третьих – феномены индивидуальной жизни (прежде 
всего – авторской) в их самоценности. Перспектива подобного истолкования тематики 
искусства (на наш взгляд, еще весьма предварительно) намечена М.М. Гиршманом, по 
словам которого, « в произведениях как художественной целостности равно несомнен-
ными и равнодостойными являются человечество, народ и конкретная человеческая 
личность»5. 

§2. ВЕЧНЫЕ ТЕМЫ 

В художественных произведениях неизменно запечатлеваются (по воле автора или 
независимо от нее) константы бытия, его фундаментальные свойства. Это прежде всего 
такие вселенские и природные начала (универсалии), как хаос и космос, движение и не-
подвижность, жизнь и смерть, свет и тьма, огонь и вода и т. п. Все это составляет ком-
плекс онтологических тем искусства. 

Неизменно значим и необычайно богат, далее, антропологический аспект художе-
ственной тематики. Он включает в себя, во-первых, собственно духовные начала челове-
ческого бытия с их антиномиями (отчужденность и причастность, гордыня и смирение, го-
товность созидать или разрушать, греховность и праведность и т. п.); во-вторых, сферу 
инстинктов, связанную с душевно-телесными устремлениями человека, каковы либидо 
(половая сфера), жажда власти, влечение к материальным благам, престижным вещам, 
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комфорту и т. п.; в-третьих, то в людях, что определяется их полом (мужество, женствен-
ность) и возрастом (детство, юность, зрелость, старость); и наконец, в-четвертых, это на-
дэпохальные ситуации человеческой жизни, исторически устойчивые формы существо-
вания людей (труд и досуг, будни и праздники; конфликтные и гармонические начала 
реальности, мирная жизнь и войны либо революции; жизнь в своем доме и пребывание 
на чужбине либо странствия; гражданская деятельность и частная жизнь и т. п.). Подоб-
ные ситуации составляют сферу действий и усилий, нередко – поисков и приключений, 
стремлений человека к осуществлению определенных целей. 

Названные (и оставшиеся неназванными) бытийные начала, приходя в искусство, со-
ставляют богатый и многоплановый комплекс вечных тем, многие из которых «архети-
пичны», восходят к ритуально-мифологической древности (архаике). Эта грань художе-
ственного творчества является достоянием всех стран и эпох. Она выступает либо как 
(42) явный центр произведений, либо присутствует в них подспудно, а то и остается не 
осознаваемой авторами (мифопоэтический подтекст). 

В своем обращении к вечным темам искусство оказывается сродным и близким онто-
логически ориентированной философии и учениям о природе человека (антропологии). 
Преломление в искусстве бытийных констант стало предметом пристального рассмотре-
ния философами эпохи романтизма1, а также учеными школ мифологических Гримм в 
Германии, Ф.И. Буслаев в России) и неомифологических. (Н. Фрай)2, психоаналитического 
искусствоведения, ориентирующегося на труды 3. Фрейда и К. Г. Юнга. 

В последнее время появился ряд серьезных работ, в которых исследуется причаст-
ность мифологической архаике литературного творчества близких нам эпох (труды Г.Д. 
Гачева, Е.М. Мелетинского, Смирнова, В.И. Тюпы, В.Н. Топорова3). Особого внимания за-
служивают теоретические обобщения Д.Е. Максимова. Констатируя огромную значимость 
универсалий, восходящих к архаике, для литературы всех эпох, ученый вместе с тем го-
ворил о «мифопоэтической традиции» в литературе XIX–XX вв. как явлении невсеобъем-
лющем, локальном. Эта традиция, утверждает Д.Е. Максимов, тянется от Божественной 
комедии» Данте и поэм Мильтона к «Фаусту» Гете и мистериям Байрона; она активизиру-

ется после Вагнера, в частности  в символизме. Ученый не соглашается с широко бы-
тующим представлением о тотальном мифологизме искусства и литературы: «Нельзя 
одобрить то необузданное литературоведческое фантазирование в мифологических тол-
кованиях современных художественных произведений <...> которым часто увлекаются 
серьезные и эрудированные ученые»4. Это суждение, на наш взгляд, совершенно спра-
ведливо. Собственно мифологическое и мифопоэтическое начало и (шире) сфера бытий-
ных универсалий (при всей ее важности) далеко не исчерпывают того, что художественно 
познается и осваивается. Это лишь одна из граней тематики искусства. (43) 

 

§ 3. КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ АСПЕКТ ТЕМАТИКИ 
 

Наряду с универсалиями вселенского, природного и человеческого бытия (и в нераз-
рывной связи с ними) искусство и литература неизменно запечатлевают культурно-
историческую реальность в ее многоплановости и богатстве. Человечество едино, но это 
не однородная глыба, не монолит. Бытию людей присуща пространственно-временная 
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разнокачественность, которая (как и универсалии) неизменно преломляется в произведе-
ниях искусства. 

Литературой постигаются черты племен, народов, наций, религиозных конфессий, 
свойства государственных образований и крупных географических регионов, обладающих 
культурно-исторической спецификой (Западная и Восточная Европа, Ближний и Дальний 
Восток, Латиноамериканский мир и т. п.). Присущий подобным общностям тип сознания 
(менталитет), укорененные в них (в жизни как народа в целом, так и «образованного 
слоя») культурные традиции, формы общения, бытовой уклад с его обычаями неизменно 
отзываются в плодах художественной деятельности. И в произведения искусства неми-
нуемо входят такие реалии жизни тех или иных народов и эпох, как земледельческий труд 
и охота, чиновничья служба и торговля, дворцовый и церковный обиход; бои быков и дуэ-
ли; научная деятельность и техническое изобретательство. В художественных произве-
дениях преломляется также национально специфичная ритуально-обрядовая сторона 
жизни, ее этикетность и церемониальность, имеющая место как в древности и средневе-
ковье1, так и в близкие нам эпохи, яркие свидетельства чему – романная дилогия П.И. 
Мельникова-Печерского и «Лето Господне» И.С. Шмелева. 

Присутствие в искусстве культурно-самобытных начал было ясно и «программно» 
осознано эстетикой романтизма, которому присущи интерес к традициям национальных 
культур, принцип «народности и местности» (О. Сомов), неприятие установок классициз-
ма, по преимуществу универсалистского, ратовавшего за античные художественные цен-
ности как абсолютные и всеобщие. Присутствие в произведении атмосферы данного ме-
ста и времени считал неотъемлемым свойством подлинного, рожденного жизнью, 
органического искусства Ал. Григорьев. О том, что для упрочения и обогащения культуры 
народа важно обращение писателей к «национальным темам» и мыслям о «родном 
крае», говорил один из ведущих американских критиков середины XIX в. Э.О. Дайкинк2. 
Подобные суждения неоднократно высказывались и в (44) наше столетие. Так, испанский 
писатель М. де Унамуно утверждал, что мы должны искать человека «в глубинах местно-
го и частного»; что «живая, плодотворная универсальность <...> свойственна каждому от-
дельному человеку лишь постольку, поскольку одета плотью нации, религии, языка и 
культуры»; что «бесконечность и вечность мы обретаем лишь на своем месте и в свой 
час, в своей стране, в своей эпохе». Из этих суждений о человеке как укорененном в 
культурно-историческом бытии Унамуно делал вывод о предмете художественного по-
знания: «Поэты всех времен» были заняты «вопросами нации, религии, языка и родины». 
И еще: «Шекспир, Данте, Сервантес, Ибсен принадлежат всему человечеству как раз в 
силу того, что один из них был англичанин, другой – флорентиец, третий – кастилец) чет-
вертый –норвежец»3. 

К этому правомерно добавить, что художественные произведения запечатлевают не 
одни только особенности жизни той страны и того народа, которым принадлежит автор. В 
творениях искусства так или иначе (и от эпохи к эпохе все в большей мере) ощутим воз-
дух мировой культуры, дает о себе знать интерес художников и, в частности, писателей к 
бытию разных народов, стран, регионов. Так, в литературе укоренен жанр путешествий в 
чужие земли, чертами которого в какой-то мере обладает уже гомеровская «Одиссея». 
Вспомним «Хожение за три моря» Афанасия Никитина, «Письма русского путешественни-
ка» Н.М. Карамзина) байроновское «Паломничество Чайльд Гарольда». Национальная 
экзотика стала одним из предметов воссоздания в поэзии романтизма. Как целеустрем-
ленный и программный выход литературы за рамки своей национальной тематики инте-
ресна и исторически симптоматична поздняя книга И.В. Гете «Западно-восточный диван») 
где, как заметил современник писателя, осуществлен опыт расширения автором соб-
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ственной индивидуальности и преодоления односторонности1. Образы Дон Жуана, Фау-
ста, Дон Кихота, выросшие на совершенно определенной национальной почве, позже 
стали достоянием общеевропейской жизни. 

Художественное познание человеческой реальности, как видно, нередко знаменует 
сопряжение близкого и далекого, своего и изначально чужого, а порой и их уподобление. 
(В XX в. об этом с максимальной яркостью свидетельствует творчество Н.К. Рериха, ды-
шащее воздухом многовековой мировой культуры.) 

Существенным звеном художественной тематики оказываются, далее, явления исто-
рического времени. Искусство (от эпохи к эпохе все в большей степени) осваивает жизнь 
народов, регионов и всего (45) человечества в ее динамике. Оно проявляет пристальный 
интерес к прошлому, нередко весьма далекому. Таковы сказания о подвигах, былины, 
эпические песни, баллады, историческая драматургия и романистика2. Предметом худо-
жественного познания становится также и будущее (жанры утопии и антиутопии). Но 
наиболее важна для искусства современность автора: «Жив только тот поэт,–утверждал 
Вл. Ходасевич,–который дышит воздухом своего века, слышит музыку своего времени»3. 
Ту же по сути мысль в 1860-е годы выражал лидер культурно-исторической школы И. Тэн, 
настойчиво соотносивший художественное произведение с «общим состоянием умов и 
нравов окружающей среды»4. Современность писателя – это своего рода художественная 
«сверхтема», давшая о себе знать и в пьесах Аристофана и Мольера, и в «Божественной 
комедии» А. Данте, но безусловно возобладавшая в литературе XIX в., которая была 
склонна создавать широкие художественные панорамы и при этом обращаться к насущ-
нейшим вопросам своего времени, к его отличительным чертам и болевым точкам. Об 
этом свидетельствуют романы Стендаля, О. де Бальзака, Ч. Диккенса, Г. Флобера и Э. 
Золя; А. С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова, И.С. Тургенева и И.А Гончарова, Л.Н. Толстого и 
Ф.М. Достоевского, а также многие произведения отечественной классики, которые выхо-
дят за рамки романного жанра («Мертвые души» Н.В. Гоголя, «Кому на Руси жить хоро-
шо» Н.А Некрасова, сатирическая проза М.Е. Салтыкова-Щедрина). 

Эта традиция не исчерпала себя и в XX столетии, хотя многое в его искусстве шло и 
идет вразрез с ней. Так, литература символистской и акмеистской ориентации оказалась 
в значительной мере замкнутой в салонно-кружковой, внутрихудожественной сфере, от-
торгнутой от жизни народа, от большой современности, если можно так выразиться. Об 
этом с сожалением и тревогой говорил в 1916 г. В.М. Жирмунский. В статье «Преодолев-
шие символизм» он охарактеризовал масштабные творческие свершения поэтов, при-
шедших на смену символистам (АА Ахматова, О.Э Мандельштам, Н.С. Гумилев), но вме-
сте с тем весьма критически отозвался о современной ему литературной атмосфере (как 
символистской, так и акмеистской). Молодой ученый говорил об «индивидуалистической 
искушенности» поэтов, о «келейности их лирики», где «нет действительного выхода в мир 
из своей одинокой души»; отмечал, что в «новую поэзию» вошли «различные виды дека-
дентского эстетизма и аморализма»; писал о «тесноте кругозора» (46) и «миниатюрном, 
игрушечном характере» передаваемых многими поэтами переживаний. 

Жирмунский выражал надежду, что этот избыточно камерный «крен» будет преодо-
лен будущей литературой «нового реализма»: «...нам грезится, что новая поэзия может 
стать более широкой – не индивидуалистической, литературной и городской, а общена-
родной, национальной, что она включит в себя все разнообразие сил, дремлющих в 
народе, в провинции, поместье и деревне, а не только в столице, что она будет вскорм-
лена всей Россией, и историческими преданиями и ее идеальными целями, совместной и 

                                                      
1
 См.: Михайлов А.В. «Западно-восточный диван» Гете: Смысл и форма// Гете И.В. Западно-восточный ди-

ван. М., 1988. С. 667–671. 
2
 См.: Кормилов С.И. К общей теории художественно-исторической литературы// Филологические науки. 

1979. № 4. 
3
 Ходасевич Вл.Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 3. С. 371. 

4
 Тэн И. Философия искусства. М., 1996. С. 30. 



связанной жизнью всех людей, пребывающих не в уединенной келье, а в дружном соеди-
нении друг с другом и с родной землей»1. 

Надежды ученого, что самоочевидно, оправдались не в полной мере. В эпоху тоталь-
ной ломки национального бытия и ожесточенной борьбы с «проклятым прошлым» связь 
литературного творчества с современностью, настойчиво декларировшаяся, понималась, 
однако, узко и искаженно. Реальность наступившей эпохи осознавалась не в качестве не-
кой многоплановой целостности, средоточия устремлений нации и ее культурных тради-
ций, а лишь как арена ожесточенной и компромиссной борьбы: внутрилитературной 
(представление формальной школы и, в частности, мысль Ю.Н. Тынянова о том, что в 
литературной борьбе нет правых и виноватых, а есть победители и побежденные2) и об-
щественно-политической, социально-классовой, партийной (методология марксистского 
литературоведения, именовавшаяся «конкретно-исторической» и официально провоз-
глашавшаяся единственно правильной). В подобных концепциях представление о совре-
менности в ее значимости для литературы и искусства резко сужалось, редуцировалось3. 

В литературной практике послереволюционных десятилетий укоренились произведе-
ния, именовавшиеся романами-эпопеями («Цемент» Ф.В. Гладкова, трилогия «Хождение 
по мукам» АН. Толстого, «Поднятая целина» М.А Шолохова, «Буря» и «Девятый вал» И.Г. 
Эренбурга, «Белая береза» М.С. Бубеннова), вполне отвечавшие господствовавшей 
идеологии и неизменно получавшие официальное одобрение. Приукрашивая советскую 
реальность (порой до неузнаваемости), (47) они обходили молчанием сколько-нибудь се-
рьезные противоречия современности. 

В то же время писатели этой эпохи, несмотря на крайне неблагоприятные условия 
для художественного творчества, создали ряд произведений, где их время освещалось 
правдиво и глубоко, в соответствии с традицией, восходящей к XIХ веку. Таковы повести 
и рассказы А.П. Платонова, романы М.А. Булгакова, «Тихий Дон» М.А Шолохова, «Рекви-
ем» А.А Ахматовой, позже проза А.И. Солженицына, Г-Н. Владимова, В.И. Белова, ВТ. 
Распутина, В.П. Астафьева, Е.И. Носова, а в последнее десятилетие рассказы Б.П. Еки-
мова, откликающиеся на происходящие в стране перемены. 

Художественные произведения разных стран и эпох с неотразимой убедительностью 
свидетельствуют о богатстве, разнообразии, «многоцветье» человеческой реальности. 
Будучи ее зеркалом, искусство оказывается сродным таким областям научного знания, 
как этнография и история. «Произведения художественной литературы и искусства – 
важный источник для понимания менталитета времени их создания <... > и для знания 
конкретных «исторических обстоятельств», особенно быта <...> тем самым художествен-
ная литература и искусство приобретают значение источников, важных для историогра-
фических наблюдений»4. К этим словам авторитетного историка, совершенно справедли-
вым, добавим следующее: культурно-исторический аспект тематики художественных 
произведений во многом определяет их целостный облик, формальную организацию, 
структуру, а потому достоин самого пристального литературоведческого рассмотрения. 

 

§ 4. ИСКУССТВО КАК САМОПОЗНАНИЕ АВТОРА 
Наряду с темами вечными (универсальными) и национально-историческими (локаль-

ными, но в то же время надындивидуальными) в искусстве запечатлевается неповторимо 
индивидуальный, духовно-биографический опыт самих авторов. При этом художествен-
ное творчество выступает как самопознание, а в ряде случаев и в качестве акта сотворе-
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ния художником собственной личности, как деятельность жизнетворческая. Эта сторона 
тематики искусства может быть названа экзистенциальной (от лат. ехistentio– существо-
вание). Она ярко явлена уже в таких произведениях средневековой литературы, как «Ис-
поведь» Блаженного Августина, «История Абеляровых бедствий», «Божественная коме-
дия» А. Данте, «Житие Аввакума Петрова», которые предварили автобиографическую 
прозу последних двух-трех столетий (от «Исповеди» Ж.Ж. Руссо и ранней трилогии Л.Н. 
Толстого, до повестей Б.К. Зайцева и И.С. Шмелева эмигрантского периода). (48) Худо-
жественное самопознание и запечатление авторских экзистенций безусловно доминирует 
в лирике, которая по преимуществу «автопсихологична». 

Самораскрытие автора, имеющее во многих случаях исповедальный характер, соста-
вило весьма существенный пласт литературы ряда эпох, в особенности же XIX и XX сто-
летий1. Писатели неустанно рассказывают о себе, о своих духовных обретениях и свер-
шениях, о драматических и трагических коллизиях собственного существования, о 
сердечных смутах, порой заблуждениях и падениях. Здесь уместно назвать прежде всего 
стихи поэтов, в которых вводится итог их деятельности – от «Памятников» Горация, Г.Р. 
Державина, А.С. Пушкина до вступления к поэме «Во весь голос» В. В. Маяковского и 
стихотворения «Петербург» (1925) В.Ф. Ходасевича поэт говорит о себе: 

 
Привил-таки классическую розу 
К советскому дичку. 
 

К месту вспомнить и трагически исповедальные «Демон» М.Ю. Лермонтова, «Поэму 
без героя» А.А. Ахматовой, атмосферу блоковской лирики. Вот стихотворение поэта 
(1910) с эпиграфом из А.А. Фета «Там человек сгорел»: 

 
Как тяжело ходить среди людей  
И притворяться непогибшим,  
И об игре трагических страстей  
Повествовать еще не жившим. 
И, вглядываясь в свой ночной кошмар,  
Строй находить в нестройном вихре чувства,  
Чтобы по бледным заревам искусства  
Узнали жизни гибельный пожар. 

 
«Я думаю,–писал Блок,–что великие произведения искусства выбираются историей 

лишь из числа произведений «исповеднического» характера». «Чем сильнее лирический 
поэт, – отмечал он, говоря об Ап. Григорьеве, – тем полнее судьба его отражается в сти-
хах»2. Со всем этим, на наш взгляд, трудно не согласиться. 

Художественное самопознание бывает разным. Оно может захватывать не только 
сферу духовно-биографическую, но и область «психофизиологическую» (вспомним ман-
дельштамовский Петербург, – «... знакомый до слез, до прожилок, до детских припухлых 
желез»)3. (49) 

Обращаясь к «персональной» тематике, авторы нередко создают своего рода личные 
мифы, что весьма характерно для XX в., особенно для символистского искусства. Поэтам 
начала нашего столетия было свойственно чувство значимости собственного присутствия 
в мире, благое и опасное одновременно. «Весьма вероятно, что наше время – великое и 
что именно мы стоим в центре жизни, т. е. в том месте, где сходятся все духовные нити, 
куда доходят все звуки», – писал А.А. Блок. И утверждал, что всем его современникам 
подобает «писать дневники»4. Жизнь подтвердила эти суждения. Дневниковое начало яв-
ственно в эссеистике В.В. Розанова. На протяжении нескольких десятилетий были напи-
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 Об автобиографическом и исповедальном начале в русской литературе XIX–XX вв. см. Максимов Д.Е. 
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саны беспрецедентно богатые дневники М.М. Пришвина и К.И. Чуковского, лишь ныне 
ставшие достоянием читающей публики. 

Искусство как самопознание авторов и воссоздание ими собственной личности и 
судьбы сродни не только дневникам, но и таким внехудожественным жанрам, как мемуа-
ры, частная переписка, а также экзистенциалистски ориентированной философии, кото-
рая сосредоточена не на сущности мира, а на пребывании в нем человеческой индивиду-
альности, на ее существовании. 

Личностный и автобиографический пласт художественной тематики приковал к себе 
внимание сторонников биографического метода в литературоведении. На него опирались 
французский критик Ш. Сент-Бѐв и представители импрессионистической критики рубежа 
XIX–XX вв.: 

Р. де Гурмон во Франции, И.Ф. Анненский и Ю.И. Айхенвальд в России. Связи между 
личностью автора и его произведениями неизменно приковывают к себе внимание био-
графов писателей. Таковы, например, книги «Байрон» А. Моруа, «Державин» В.Ф. Хода-
севича, «Жизнеописание Михаила Булгакова» М.О. Чудаковой. 

Самопознание автора, художественное постижение и претворение им собственного 
духовно-биографического опыта и черт своей индивидуальности составляет, как видно, 
неотъемлемое звено литературы (как и иных видов искусства). Актуализация этой сторо-
ны художественной тематики, происшедшая на протяжении двух последних столетий, 
свидетельствует об активности и зрелости личностного начала в составе культуры как та-
ковой. 

 

§ 5. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ТЕМАТИКА КАК ЦЕЛОЕ 
Охарактеризованные роды тематики сопряжены с обращением авторов к внехудоже-

ственной реальности, без чего искусство непредставимо. «В основе поэзии лежит <...> 
материал, извлекаемый вдохновением из действительности. Отнимите у поэта действи-
тельность – (50) творчество прекратится»1. Эти слова Вл. Ф. Ходасевича справедливы 
применительно не только к поэзии, но и к иным формам искусства.  

В составе реальности художника и, в частности, писателя интересует не столько ее 
эмпирическая поверхность (чисто единичное, случайное), сколько глубина. Ему присущи 
прозрение сущностей, проникновение в них. Если правомерно говорить о критериях оцен-
ки художественной тематики, то эти слова их как-то характеризуют. Р.М. Рильке призывал 
молодого поэта: «Ищите глубину предметов»2. Глубины внехудожественной реальности 
составляют едва ли не главный объект художественного познания. В творчестве больших 
писателей устремленность подобного рода играет решающую роль.  

Но в составе художественной тематики есть и иная сторона. Искусство порой сосре-
доточивается на самом себе. Об этом свидетельствуют, во-первых, литературные произ-
ведения о художниках и их созданиях. К теме искусства настойчиво обращались писатели 
эпохи романтизма: И.В. Гете и Э.Т.А. Гофман; А. С. Пушкин («Египетские ночи»), Н.В. Го-
голь («Портрет») и ряд других русских литераторов3, что породило особые жанры (Кun-
stlemovelle, Кunstlenorrman). Эта традиция живет и в XX веке (вспомним романы «Мастер 
и Маргарита» Булгакова, «Доктор Фаустус» Т. Манна, поэтическую книгу Р.М. Рильке 
«Сонеты к Орфею»). 

Во-вторых, в произведениях стилизационного и пародийного характера, которые были 
весьма влиятельны в первые десятилетия нашего века, внимание писателей сосредото-
чивается на предшествовавших словесно-художественных формах. По словам А.К. Жол-
ковского и Ю.К. Щеглова, здесь имеют место «внутрилитературные» темы, реализующие-
ся в качестве «игры <...> на конструкциях и формулах». Предметом постижения и 
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воссоздания при этом становятся «инструменты художественного творчества, каковы по-
этический язык, сюжетные конструкции, традиционные формулы»1.  

В составе литературного процесса темы внутрихудожественные весьма существенны, 
но это все-таки частность. Центр и доминанту тематики искусства составляет внехудоже-
ственная реальность. Художественное творчество в его высоких образах, как правило, 
не замыкается на самом себе. (51) 

Обозначенные нами аспекты художественной тематики не изолированы друг от друга. 
Они активно взаимодействуют и способны составлять некие нерасторжимые «сплавы», 
что особенно характерно для литературы близких нам эпох. Таков пушкинский «Евгений 
Онегин», являющий собою и многоплановую картину современности («энциклопедия рус-
ской жизни», по Белинскому), и средоточие фольклорных и мифопоэтических начал, чему 
посвящены серьезные современные работы, и душевное самораскрытие поэта, своего 
рода авторскую исповедь. 

Уместно вспомнить и тематически разнородный роман М.А. Булгакова «Мастери Мар-
гарита», в котором сопрягаются удаленные одна от другой эпохи, говорится о непрехо-
дящем, вечном и при том ясно ощутимо автобиографическое, авторское, личностное 
начало, глубоко трагическое. «Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таин-
ственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед 
смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это 
знает уставший» (начало 32-й главы романа). Вряд ли кто-нибудь усомнится, что эти го-
рестные строки – не только о Мастере, герое писателя, но и (главное!) о самом Михаиле 
Афанасьевиче Булгакове. 

Тематика с ее различными гранями воплощается в произведениях или открыто, 
впрямую, программно, эксплицитно (как, например, конкретика русской крестьянской жиз-
ни XIX в. в поэзии Н.А. Некрасова), или опосредованно, косвенно, «подтекстово» (импли-
цитно), порой независимо от творческой воли автора. Подобного рода темы А.К. Жолков-
ский и Ю.К. Щеглов назвали «неуловимыми», противопоставив их декларируемым 
темам2. Именно таковы мифопоэтические начала многих произведений русской класси-
ческой литературы XIX в., например тема противостояния хаоса и космоса у Ф.М, Досто-
евского. Или другой пример: читателями лишь угадывается конкретика русской усадебной 
жизни в стихотворениях А.А Фета, на первом плане которых – бытийные универсалии, 
постижение мира как красоты. 

Поэты нередко предпочитают открыто и прямо воплощаемым темам всяческие недо-
сказанности. Так, Э. По утверждал, что искусству требуется «известная доза намека», что 
«придает произведению <...> богатство»: «чрезмерные прояснения намеков, выведение 
темы на поверхность» превращает поэзию в «плоскую прозу»3. 

Суммируя сказанное, отметим, что важнейшую, неизменно доми(52)нирующую 
«сверхтему» искусства и литературы составляет человек в различных его ипостасях. 
Здесь и его универсальные (антропологические) свойства, и черты, сформировавшиеся 
культурной традицией и окружающей средой, и неповторимо индивидуальные начала. 
Постигая «человеческую реальность», искусство настойчиво и упорно избегает абстрак-
ций, составляющих язык науки и философии, и неизменно запечатлевает эстетическую 
явленность бытия. 

 
*** 

 
Познавательные начала искусства в XX в. стали предметом серьезных расхождений и 

споров. В концепциях, ориентированных на опыт авангардизма, широко бытует взгляд, 
полемически противопоставленный теории подражания, и позднейшим суждениям об ис-
кусстве как освоении бытия. Утверждается, что художниками (в том числе и писателями) 
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все создается и ничего не берется из действительности. При этом понятие «тема» оказы-
вается не в чести.  

Скепсисом по отношению к тематическому «фундаменту» поэтических произведений 
отмечены работы участников формальной школы. «Любовь, дружба, скорбь по утрачен-
ной молодости,– характеризовал Ю.Н. Тынянов литературу сентиментализма,–все эти 
темы возникли в процессе работы как скрепа своеобразных принципов конструкции, как 
оправдание камерного стиля карамзинизма и как «комнатный» отпор высоким грандиоз-
ным темам старших». Далее говорится о подстерегающей художника слова опасности 
оказаться пленником собственных тем: «В поэзии верность своим темам не вознагражда-
ется». Тынянов полагает, что А.А. Ахматова оказалась «в плену собственных тем». «Но 
любопытно,–пишет он,–что когда Ахматова начинала, она была нова и ценна не своими 
темами, а несмотря на свои темы <...> тема была интересна не сама по себе, она жива 
каким-то своим интонационным углом, каким-то новым углом стиха, под которым она бы-
ла дана»1. Эти суждения, смелые и оригинанальные, заслуживают самого пристального 
внимания. Они звучат как своего рода предостережение от «тематического монотона» 
поэтического творчества и от игнорирования формальной, композиционно-
стилистической стороны литературы. Вместе с тем низведение темы до «скрепы» худо-
жественной конструкции и тем более до способа реализации «стилистического задания» 
спорно и, на наш взгляд, односторонне. Тематика (если этот термин освободить от схе-
матизирующей узости, от навязчивого социологизма, а также от абсолютизации мифопо-
этического подтекста) составляет неотъемлемое и при этом фундаментальное начало 
художественных произведений.(53) 

 

4. Автор и его присутствие в произведении 

 

§ 1. ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА «АВТОР». ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ АВТОРСТВА 
Слово «автор» (от лат. аuсtог – субъект действия, основатель, устроитель, учитель и, 

в частности, создатель произведения) имеет в сфере искусствоведения несколько значе-
ний. Это, во-первых, творец художественного произведения как реальное лицо с опреде-
ленной судьбой, биографией, комплексом индивидуальных черт. Во-вторых, это образ 
автора, локализованный в художественном тексте, т.е. изображение писателем, живо-
писцем, скульптором, режиссером самого себя. И наконец, в-третьих (что сейчас для нас 
особенно важно), это художник-творец, присутствующий в его творении как целом, имма-
нентный произведению. Автор (в этом значении слова) определенным образом подает и 
освещает реальность (бытие и, его явления), их осмысливает и оценивает, проявляя се-
бя в качестве субъекта художественной деятельности. 

Авторская субъективность организует произведение и, можно сказать, порождает его 
художественную целостность. Она составляет неотъемлемую, универсальную, важней-
шую грань искусства (наряду с его собственно эстетическими и познавательными нача-
лами). «Дух авторства» не просто присутствует, но доминирует в любых формах художе-
ственной деятельности: и при наличии у произведения индивидуального создателя, и в 
ситуациях группового, коллективного творчества, и в тех случаях (ныне преобладающих), 
когда автор назван и когда его имя утаено (анонимность, псевдоним, мистификация). 

На разных стадиях культуры художническая субъективность предстает в различных 
обликах. В фольклоре и исторически ранней письменности (как и в иных формах искус-
ства) авторство было по преимуществу коллективным, а его «индивидуальный компо-
нент» оставался, как правило, анонимным. Если произведение и соотносилось с именем 
его создателя (библейские притчи Соломоновы и Псалмы Давида, басни Эзопа, гимны 
Гомера), то здесь имя «выражает не идею авторства, а идею авторитета». Оно не связы-
вается с представлением о какой-либо инициативно избранной манере (стиле) и тем бо-
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лее – об индивидуально обретенной позиции творца: «Произведение скорее осознается 
как плод жизнедеятельности коллектива, чем как творение отдельной личности»1. 

Но уже в искусстве Древней Греции дало о себе знать индивидуаль(54)но-авторское 
начало, о чем свидетельствуют трагедии Эсхила, Софокла, Еврипида. Индивидуальное и 
открыто заявляемое авторство в последующие эпохи проявляло себя все более активно 
и в Новое время возобладало над коллективностью и анонимностью. 

Вместе с тем на протяжении ряда столетий (вплоть до XVII – XVIII вв., когда влия-
тельной была нормативная эстетика классицизма) творческая инициатива писателей (как 
и иных деятелей искусства) была ограничена и в значительной мере скована требовани-
ями (нормами, канонами) уже сложившихся жанров и стилей. Литературное сознание бы-
ло традиционалистским. Оно ориентировалось на риторику и нормативную поэтику, на 
«готовое», предначертанное писателю слово и уже имеющиеся художественные образ-
цы. 

На протяжении же двух последних столетий характер авторства заметно изменился. 
Решающую роль в этом сдвиге сыграла эстетика сентиментализма и в особенности ро-
мантизма, которая сильно потеснила и, можно сказать, отодвинула в прошлое принцип 
традиционализма: «Центральным «персонажем» литературного процесса стало не про-
изведение, подчиненное канону, а его создатель, центральной категорией поэтики –не 
стиль или жанр, а автор»2. 

Если раньше (до XIX века) автор более представительствовал от лица авторитетной 
традиции (жанровой и стилевой), то теперь он настойчиво и смело демонстрирует свою 
творческую свободу. Авторская субъективность при этом активизируется и получает но-
вое качество. Она становится индивидуально-инициативной, личностной и, как никогда 
ранее, богатой и многоплановой. Художественное творчество отныне осознается прежде 
всего как воплощение «духа авторства» (весьма характерное для романтической эстети-
ки словосочетание). 

Итак, авторская субъективность неизменно присутствует в плодах художественного 
творчества, хотя и не всегда актуализируется и приковывает к себе внимание. Формы 
присутствия автора в произведении весьма разнообразны. К ним мы и обратимся. 

 

§ 2. ИДЕЙНО-СМЫСЛОВАЯ СТОРОНА ИСКУССТВА 
Автор дает о себе знать прежде всего как носитель того или иного представления о 

реальности. И это определяет принципиальную значимость в составе искусства его идей-
но-смысловой стороны,–того, что на протяжении XIX–XX вв. нередко именуют «идеей» 
(от др.-гр. idea–понятие, представление). 

Это слово укоренено в философии издавна, со времен античности. Оно имеет два 
значения. Во-первых, идеей называют умопостигаемую (55) сущность предметов, которая 
находится за пределами материального бытия, прообраз вещи (Платон и наследующая 
его средневековая мысль), синтез понятия и объекта (Гегель). Во-вторых, на протяжении 
последних трех столетий мыслители стали связывать идеи со сферой субъективного 
опыта, с познанием бытия. Так, английский философ рубежа XVII–XVIII вв. Дж. Локк в 
«Опыте о человеческом разуме» различал идеи ясные и смутные, реальные и фантасти-
ческие, адекватные своим прообразам и неадекватные, сообразные и несообразные с 
действительностью. Здесь идея разумеется как достояние не объективного бытия, а че-
ловеческого сознания. 

Применительно к искусству и литературе слово «идея» используется в обоих значе-
ниях. В гегелевской эстетике и наследующих ее теориях художественная идея совпадает 
с тем, что традиционно именуется темой (см. с. 40–42). Это–постигнутая и запечатленная 
творцом произведения бытийная сущность. Но чаще и настойчивее об идее в искусстве 

                                                      
1
 Аверинцев С.С., Андреев М.Л., Гаспаров М.Л., Гринцер П.А., Михайлов А.В. Категории поэтики в 

смене литературных эпох// Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. 
М., 1994. С. 11. 

2
 Аверинцев С.С., Андреев М.Л., Гаспаров М.Л., Гринцер П.А., Михайлов А.В Категории поэтики в смене 

литературных эпох. С. 33. 



говорилось (и в XIX, и в XX в.) как о сфере авторской субъективности, как о выраженном в 
произведении комплексе мыслей и чувств, принадлежащих его создателю. 

Субъективная направленность художественных произведений привлекла к себе вни-
мание в XVIII в. «Тезис о первенствующей роли идеи, мысли в произведениях искусства 
<...> характеризует эстетику рационалистического Просвещения»1. Творец художествен-
ных произведений в эту пору, а еще более на рубеже XVIII–XIX вв., был осознан не про-
сто как мастер («подражатель» природе) и не в качестве пассивного созерцателя неких 
умопостигаемых сущностей, а как выразитель какого-то круга чувств и мыслей. По словам 
Ф. Шиллера, в искусстве «пустота или содержательность зависят в большей мере от 
субъекта, нежели от объекта»; сила поэзии состоит в том, что «предмет ставится здесь в 
связь с идеей»2. Автор (художник) предстал в теориях рубежа XVIII–XIX столетий как вы-
разитель определенной позиции, точки зрения. Вслед за Кантом, который ввел термин 
«эстетическая идея», сферу художественной субъективности стали обозначать термином 
идея. В том же значении использовались выражения «поэтический дух» и «концепция». 
По словам Гете, «во всяком произведении искусства <...> все сводится к концепции»3. 

Художественная идея (концепция автора), присутствующая в произведениях, включа-
ет в себя и направленную интерпретацию и оценку автором определенных жизненных 
явлений (что подчеркивали просве(56)тители от Дидро и Лессинга до Белинского и Чер-
нышевского), и вощение философического взгляда на мир в его целостности, которое со-
пряжено с духовным самораскрытием автора (об этом настойчиво говорили теоретики 
романтизма). 

Мысль, выражаемая в произведении, всегда эмоционально окрашена. Художествен-
ная идея – это своего рода сплав обобщений и чувств, который вслед за Гегелем В.Г. Бе-
линский в пятой статье о Пушкине назвал пафосом («пафос всегда есть страсть, возжи-
гаемая в душе человека идею»4). Именно это отличает искусство от беспристрастной 
науки и сближает его с публицистикой, эссеистикой, мемуарами, а также с повседневным 
постижением жизни, тоже насквозь оценочным. Специфика же собственно художествен-
ных идей заключается не в их эмоциональности, а в их направленности на мир в его эс-
тетической явленности, на чувственно воспринимаемые формы жизни. 

Художественные идеи (концепции) отличаются от научных, философских, публици-
стических обобщений также их местом и ролью в духовной жизни человечества. Обобще-
ния художников, писателей, поэтов нередко предваряют позднейшее миропонимание. 
«Наука лишь поспешает за тем, что уже оказалось доступным искусству», –утверждал 
Шеллинг5. Еще настойчивее и резче в том же духе высказался Ал. Григорьев: «Все новое 
вносится в жизнь только искусством: оно воплощает в созданиях своих то, что невидимо 
присутствует в воздухе эпохи <...> заранее чувствует приближающееся будущее»6. Эта 
мысль, восходящая к романтической эстетике, обоснована М.М. Бахтиным. «Литература 
<...> часто предвосхищала философские и этические идеологемы <...> У художника чут-
кое ухо к рождающимся и становящимся <...> проблемам». В момент рождения «он их 
слышит подчас лучше, чем более осторожный «человек науки», философ или практик. 
Становление мысли, этической воли и чувства, их блуждания, их еще не оформленное 
нащупывание действительности, их глухое брожение в недрах так называемой «обще-
ственной психологии» – весь этот не расчлененный еще поток становящейся идеологии 
отражается и преломляется в содержании литературных произведений»7. Подобная роль 
художника – как предвестника и пророка – осуществлена, в частности социально-
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исторических концепциях «Бориса Годунова» А. С. Пушкина и «Войны и мира» Л.Н. Тол-
стого, в повестях и рассказах (57) Ф. Кафки, заговорившего об ужасах тоталитаризма еще 
до того, как он упрочился, и во многих других произведениях. 

Вместе с тем в искусстве (прежде всего словесном) широко запечатлеваются идеи, 
концепции, истины, уже (и порой весьма давно) упрочившиеся в общественном опыте. 
Художник при этом выступает как рупор традиции, его искусство дополнительно подтвер-
ждает общеизвестное, его оживляя, придавая ему остроту, сиюминутность и новую убе-
дительность. Произведение подобной содержательной наполненности проникновенно и 
волнующе напоминает людям о том, что, будучи привычным и само собой разумеющим-
ся, оказалось полузабытым, стертым в сознании. Искусство в этой его стороне воскреша-
ет старые истины, дает им новую жизнь. Вот образ народного театра в стихотворении А. 
Блока «Балаган» (1906): «Тащитесь, траурные клячи, / Актеры, правьте ремесло, / Чтобы 
от истины ходячей/ Всем стало больно и светло» (курсив мой. – В.Х.}. 

Как видно, искусство (воспользуемся суждением В.М. Жирмунского) проявляет при-
стальный интерес и к тому, что «принесла с собой новая эпоха», и ко всему издавна уко-
рененному, к «отстоявшимся умонастроениям»1. 

 

§ 3. НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ В ИСКУССТВЕ 
Художническая субъективность к рациональному освоению, к собственно осмысле-

нию реальности далеко не сводится. Автор, по словам А. Камю, «неизбежно говорит 
больше, чем хотел»2. С предельной резкостью на этот счет высказался П. Валери: «Если 
бы птица знала, о чем она поет, зачем поет и что –в ней поет, то она бы не пела»3. 

В произведениях искусства неизменно присутствует нечто запредельное взглядам и 
творческим намерениям их создателей. По мысли Д.С. Лихачева, в составе авторской 
субъективности различимы два ее важнейших компонента: слой «активного воздействия 
на читателя» (слушателя, зрителя), т. е. сфера сознательных и направленных утвержде-
ний (мыслей и связанных с ними чувств) –и слой «пассивный» (он определен ученым как 
«мировоззренческий фон»), который «приходит» в произведение от укорененных в обще-
стве представлений непроизвольно, как бы минуя авторское сознание4. Эти две формы 
авторской субъективности правомерно соотнести с тем, что известный (58) испанский 
философ первой половины нашего века X. Ортега-и-Гассет обозначил как идеи («плоды 
интеллектуальной деятельности», порождаемые сомнениями и сопряженные с пробле-
мами, обсуждениями, спорами) и верования (сфера духовной устойчивости, миросозер-
цательных аксиом: «каркас нашей жизни», «та твердая почва», на которой мы живем и 
трудимся, «идеи, которые суть мы»)5. Типы художнической субъективности, о которых 
идет речь, можно обозначить как рефлективный и нерефлективный. Это разграничение 
двух сфер авторского сознания было намечено еще Н.А. Добролюбовым в статье «Тем-
ное царство», где речь шла о том, что для творчества писателя наиболее значимы не его 
теоретические воззрения, рациональные и систематизированные, а непосредственно-
оценочное отношение к жизни, названное миросозерцанием. Идя за Добролюбовым, Г.Н. 
Поспелов рассмотрел непосредственное идеологическое познание жизни6 как источник 
художественного творчества. 

Нерефлективная, непреднамеренная, по преимуществу имперсональная субъектив-
ность многопланова. Это прежде всего те «аксиоматические» представления (включая 
верования), в мире которых живет создатель произведения как человек, укорененный в 
определенной культурной традиции. Это также «психоидеология» общественной группы, 
к которой принадлежит писатель и которой придавали решающее. значение литературо-
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веды-социологи 1910–1920-хгодов во главе с В.Ф; Переверзевым. Это, далее, вытеснен-
ные из сознания художника болезненные комплексы, в том числе сексуальные, которые 
изучал З. Фрейд1. И наконец, это надэпохальное, восходящее к исторической архаике 
«коллективное бессознательное», могущее составлять «мифо-поэтический подтекст» ху-
дожественных произведений, о чем говорил К.Г. Юнг. По словам этого ученого, источник 
художественного произведения – в бессознательной мифологии, образы которой являют-
ся всеобщим достоянием человечества; творческий процесс складывается из бессозна-
тельного одухотворения архетипа»; произведение обладает «символизмом, уходящим в 
неразличимую глубь и недоступным сознанию современности»2. 

В искусствоведении и литературоведении нашего столетия несоз(59)наваемые и им-
персональные стороны авторской субъективности нередко выдвигаются на первый план и 
при этом абсолютизируются. Творческая воля, сознательные намерения, духовная актив-
ность художника обходятся молчанием, недооцениваются либо игнорируются по суще-
ству. Ограничиваясь рассмотрением симптомов духовной жизни автора в его произведе-
ниях, ученые нередко попадают в этически не безупречное положение своего рода 
соглядатаев – людей, подсматривающих за тем, что художник либо не сознает, либо хо-
чет скрыть от напрошенных свидетелей. Не без оснований Н. Саррот нашу гуманитарную 
современность охарактеризовала как эру подозрений. Прав был Н.А. Бердяев, заметив, 
что в начале XX в. (имеются в виду сторонники психоаналитического подхода к искусству: 
3. Фрейд и его последователи) «о человеке были сделаны большие разоблачения, было 
открыто подсознательное в нем». Ученые, утверждал философ, «очень преувеличили» 
свое открытие и «признали почти законом, что в своей мысли и в своем творчестве чело-
век всегда скрывает себя и что нужно думать о нем обратное тому, что он сам о себе го-
ворит»3. Я. Мукаржовский, известный чешский филолог-структуралист, в противовес сто-
ронникам психоаналитического подхода к искусству, утверждал, что основной фактор 
впечатления, вызываемого художественным произведением, – это авторская преднаме-
ренность, что именно она соединяет воедино отдельные части произведения и придает 
смысл сотворенному4. И с этим трудно не согласиться. 

 

§ 4. ВЫРАЖЕНИЕ ТВОРЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ АВТОРА. ВДОХНОВЕНИЕ 
Художническая субъективность включает в себя (помимо осмысления жизни и сти-

хийных «вторжений» душевной симптоматики) также переживание авторам собственной 
творческой энергии, которое издавна именуется вдохновением. 

Дело в том, что автор ставит перед собой и решает задачи собственно созидатель-
ные. Они связаны и с работой воображения (создание вымышленных образов), и с тем, 
что называют композиционными и стилистическими заданиями (В.М. Жирмунский). 

Решению творческих задач так или иначе сопутствует напряженная сосредоточен-
ность на них автора, всецелая в них погруженность, связанная и с «муками творчества», 
и, главное, с радостным ощущением собственных возможностей, способностей, дарова-
ний, и с особого рода душевным подъемом, о котором говорит Сократ в платоновском 
диалоге «Ион»: поэты «слагают свои прекрасные поэмы (60) <...> лишь в состоянии вдох-
новения и одержимости»; «исступленность» творца, которым «овладевают гармония и 
ритм», – это «божественная сила», без которой цель художника достигнута быть не мо-
жет5. 

Сократу как бы творит Пушкин» описывая минуты и часы творчества в стихотворении 
«Осень»: 
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И забываю мир – и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем... 
 

Вдохновение и переживание собственной творческой свободы о6ретают у художника 
форму пристального всматривания, вчувствования, вслушивания, чему нередко сопут-
ствует ощущение своей подчиненности чему-то вовне находящемуся, мощному, неотвра-
тимому и поистине благому. Эта мысль выражена в стихотворении А.К. Толстого «Тщет-
но, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель...» 

Большим поэтам нередко присуще представление о себе как о пишущих под диктовку, 
фиксирующих единственно нужные слова, которые пришли откуда-то извне, от некоего 
глубинного жизненного начала, будь то любовь, совесть, долг либо что-то еще, не менее 
властное. В «Божественной комедии» («Чистилище». Гл. XXIV. Строки 52-58) говорится, 
что перья Данте и близких ему поэтов «послушно на листки наносят <...> смысл внуше-
ний»: 

 
Когда любовью я дышу, 
То я внимателен; ей только надо  
Мне подсказать слова, и я пишу. 
 

А вот строки А.А. Ахматовой о том, как завершается поэтическое томление: 
 
Тогда я начинаю понимать, 
И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь. 

(«Творчество» из цикла «Тайные ремесла») 
 
Именно во вслушивании и подчинении чьему-то голосу поэт осуществляет свою твор-

ческую свободу. Об этом – одно из стихотворений цикла «Ямбы» А.А. Блока: 
 
Да. Так диктует вдохновенье: 
Моя свободная мечта 
Все льнет туда, где униженье, 
Где грязь, и мрак, и нищета. 

(61) 
Свободная творческая устремленность поэтов, как видно, парадоксальным образом 

обретает форму императива, стихийного и загадочного. По неоспоримо убедительным 
словам Р.М. Рильке, «произведение искусства хорошо тогда, когда оно создано по внут-
ренней необходимости»1. 

Печать творческого напряжения неизменно ложится на созданное произведение, в 
котором, по словам Т.С. Элиота, звучит «голос поэта, говорящего с самим собой»2, или, 
добавим, голос самого вдохновения. Об этой неявной, но неотъемлемо важной грани ху-
дожнической субъективности в XX в. писали неоднократно. Искусство, по точным словам 
Г. Г. Шпета, «включает в себя <...> интимный культ творческих сил»3. Представители 
немецкой эстетики эпохи романтизма полагали, что художники подражают природе преж-
де всего в ее творческой силе. В подобном духе высказался Б.Л. Пастернак в «Охранной 
грамоте». По его словам, в основе искусства –голос силы, ее присутствие4. И этот соб-
ственно творческий аспект художественного содержания оказывается важным для вос-
принимающих. П. Валери писал: «В произведениях искусства я всегда ищу следы творче-
ского усилия, из которого они возникли и которое интересует меня прежде всего»5. 
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Данная грань художнической субъективности (внесмысловая, созидательная, энер-
гийная) тоже порой абсолютизируется в ущерб всем иным. Так, в статье 1919 г. «Утро ак-
меизма» О.Э. Мандельштам утверждал, что художник – это человек, «обуянный духом 
строительства», для которого то или иное мироощущение – всего лишь «орудие и сред-
ство, как молоток в руках каменщика»1. 

Созидательно-творческий импульс художника сказывается в его произведениях по-
разному. Автор нередко демонстрирует напряженность своего творческого усилия 
(вспомним атмосферу поздних бетховенских сонат или нарочито тяжеловесные фразы в 
романах Л.Н. Толстого). Имея в виду этот тип художественного творчества, Т. Манн пи-
сал: «Все, что смеет называться искусством, свидетельствует о воле к предельному уси-
лию, о решимости идти до границы возможностей»2. 

Вместе с тем многие высокие художественные творения имеют (62) 
колорит непринужденной легкости, артистизма, веселости, «моцартианства», как по-

рой выражаются, –колорит, столь характерный для поэзии Пушкина. Здесь искусство об-
наруживает свои связи с игрой. 

 

§ 5. ИСКУССТВО И ИГРА 
Игра – это деятельность, свободная от утилитарно-практических целей и притом не-

продуктивная, не имеющая результатов, содержащая цель в себе самой. В ней выража-
ется избыток сил и веселость духа. Для игры характерна атмосфера легкости, неозабо-
ченности, беспечности. В своей знаменитой работе «Ноmо ludens. Опыт исследования 
игрового элемента в культуре» голландский философ И. Хейзинга писал: «Настроение 
игры есть отрешенность и восторг –священный или просто праздничный <...>. Само дей-
ствие сопровождается чувствами подъема и напряжения и несет с собой радость и раз-
рядку»3. 

Мыслители XIX–XX вв. неоднократно отмечали огромную значимость игрового начала 
в человеческой жизни. Об игровом характере эстетики Канта мы уже говорили (см. с. 23–
24). В «Письмах об эстетическом воспитании» (письмо 15) Ф. Шиллер утверждал, что че-
ловек только тогда становится в полной мере самим собой, когда он играет. Согласно Й. 
Хейзинге, человеческая культура возникла из игры. Писатели и ученые (Л. Толстой, Т. 
Манн, В.Ф. Переверзев) говорили, что искусство является игровой деятельностью по сво-
ей сути, что это – своеобразный вид игры. Ф. Ницше и его последователи, ратуя за мак-
симальное привнесение в искусство игровой легкости, отвергали напряженную серьез-
ность и духовную «отягощенность» художественной деятельности. «Искусство не может 
нести на себе груз нашей жизни,– писал X. Ортега-и-Гассет. – Силясь сделать это, оно 
терпит крушение, теряя столь нужную ему грациозную легкость <...>. Если вместо тяже-
ловесных упований на искусство мы будем брать его таким, как оно есть, –как развлече-
ние, игру, наслаждение, –творение искусства вновь обретет свою чарующую трепет-
ность»4. В том же духе – и с еще большей резкостью – высказываются представители 
современного постструктурализма, для которых словесное искусство – это игра ритори-
ческих фигур, «танец пера». Р. Барт, всемирно известный французский филолог, пред-
ставитель структурализма и постструктурализма, понимал писательскую деятельность и 
читательское восприятие как игру с языком, при которой главное – это удовольствие, (63) 
получаемое от текста, ибо в искусстве «ароматная сочность» важнее знаний и мудрости5. 

Подобного рода абсолютизация игрового начала художественной деятельности уяз-
вима, ибо она догматически сужает сферу искусства. А.А. Ухтомский, который был не 
только ученым-физиологом с мировым именем, но и замечательным гуманитарием, имел 
достаточные основания к резкой полемике с пониманием искусства как развлекающей и 
ублажающей игры: «Искусство, ставшее только делом «удовольствия и отдыха», уже 
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вредно, – оно свято и бесконечно только до тех пор, пока судит, жжет, заставляет гореть 
<...> Бетховен творил не для человеческого «удовольствия», а потому, что страдал за 
человечество и будил человека бесконечными звуками»1. 

Игра (подобно всем иным формам культуры) имеет определенные границы и рамки. 
Игровое начало так или иначе окрашивает творческую (в том числе и художественную) 
деятельность человека, ее стимулирует и сопровождает. Но игра как таковая принципи-
ально отличается от искусства: если игровая деятельность непродуктивна, то художе-
ственное творчество направлено на результат – на создание произведения как ценности. 
При этом игровая окраска художественно-творческого процесса и самого творения искус-
ства может быть не столь уж ярко выраженной, а то и вовсе отсутствовать. Наличествует 
же игровое начало в поистине художественных произведениях главным образом в каче-
стве «оболочки» авторской серьезности. Одно из ярких свидетельств тому – поэзия Пуш-
кина, в частности роман «Евгений Онегин». 

 

§ 6. АВТОРСКАЯ СУБЪЕКТИВНОСТЬ В ПРОИЗВЕДЕНИИ И АВТОР КАК РЕ-

АЛЬНОЕ ЛИЦО 
Охарактеризованные выше грани художнической субъективности, которая весьма 

разнородна –особенно в искусстве XIX–XX вв.,– составляют образ автора как целого че-
ловека, как личности2. Говоря словами Н.В. Станкевича, поэта и философа-романтика, 
вечной и непогибающей в искусстве является энергия авторской личности, «цельной, ин-
дивидуальной жизни»3. Знаменательны также определе(64)ние творений искусства как 
«человеческих документов» (Т. Манн)4 и слова М.М. Бахтина о том, что воспринимающе-
му художественное произведение важно «добраться, углубиться до творческого ядра 
личности» его создателя5. 

Связям творчества писателя с его личностью и судьбой придавали решающее значе-
ние сторонники биографического метода, впервые примененного французским критиком 
Ш.О. Сент-Бѐвом, автором монументального труда «Литературно-критические портреты» 
(1836–1839)6. 

Деятельность писателя, который так или иначе «опредмечивает» в произведении 
свое сознание, естественно, стимулируется и направляется биографическим опытом и 
жизненным поведением. По словам Г.О. Винокура, «стилистические формы поэзии суть 
одновременно стилистические формы личной жизни» самого поэта7. Сходные мысли не-
однократно выражали писатели и поэты. «Жизнь и поэзия – одно», –утверждал В.А. Жу-
ковский. Эта формула, однако, нуждается в уточнении. Наличествующий в произведении 
автор не тождественен облику автора реального. Например, А.А. Фет в своих стихах во-
площал иные грани своей индивидуальности, нежели те, что давали о себе знать в его 
повседневной деятельности помещика. Нередки весьма серьезные расхождения и ради-
кальные несоответствия между художнической субъективностью и жизненными поступ-
ками и бытовым поведением писателя. Так, «реальный» К.Н. Батюшков, болезненный и 
не уверенный в себе, был разительно непохож на того эпикурейца и страстного любовни-
ка, каким нередко рисовал себя в стихах. 

                                                      
1
 Ухтомский А.А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 273–274. 

2
 Понятие «образ автора» было опорным в литературоведческих трудах В.В. Виноградова (см.: Чуда-

ков А.П. В.В. Виноградов и его теория поэтики // Чудаков А.П. Слово –вещь–мир: От Пушкина до Толстого: 
Очерки поэтики русских классиков. М., 1992. С. 227–247); См. также: Бонецкая Н.К. «Образ автора» как эс-
тетическая категория// Контекст-1985. М., 1986. 

3
 Станкевич Н.В. Об Отношении философии к искусству// Станкевич Н.В. Поэзия, проза, статьи, пись-

ма. Воронеж, 1988. С. 104. 
4
 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1961. Т. 10. С. 259. 

5
 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. С. 371. 

6
 См.: Сент-Бѐв Ш.О. Литературные портреты: Критические очерки. М., 1970. 

7
 Винокур Т.О. Биография и культура. М., 1927. С. 82–83. Подобные суждения в ст.: Лотман Ю.М. Ли-

тературная биография в историко-культурном контексте// Ученые записки/ Тартуского ун-та. Вып. 683. Тар-
ту, 1986. 



Вместе с тем образ автора в произведении и облик автора реального друг с другом 
неминуемо связаны. В статье «О задачах познания Пушкина» (1937) известный русский 
философ С.Л. Франк писал: «При всем различии между эмпирической жизнью поэта и его 
поэтическим творчеством, духовная личность его остается все же единой, и его творения 
так же рождаются из глубины этой личности, как и его личная жизнь и его воззрения как 
человека. В основе художественного творчества лежит, правда, не личный эмпирический 
опыт, но все же его духовный опыт»1. Подобным же образом осознавали художественное 
творчество В.Ф. Ходасевич и АА. Ахматова (в своих работах о Пуш(65)кине)2, а также Б.Л. 
Пастернак, полагавший, что существо гения «покоится в опыте реальной биографии <...> 
его корни лежат в грубой непосредственности нравственного чутья»3. 

Именно таков, по-видимому, наиболее достойный, оптимальный вариант отношения 
реального автора к своей художественной деятельности. Здесь к месту вспомнить укоре-
ненный в современной гуманитарной сфере термин ответственность. Ответственность 
художника двоякая: во-первых – перед искусством, во-вторых – перед жизнью. Эта ответ-
ственность есть не рассудочно-моральное долженствование, а ясное и неколебимое 
ощущение насущности именно этих творческих концепций: художественных тем и смыс-
лов, построений, слов, звуков... 

Автор необходимо причастен внехудожественной реальности и участвует в ней свои-
ми произведениями. Ему, по словам М.М. Бахтина, нужен предмет (найденный, но не вы-
думанный герой), важно чувствовать «другое сознание», обладать «художественной доб-
ротой»: литературное произведение осуществляется в «ценностном контексте». 
Причастность автора «событию жизни», утверждает ученый, составляет сферу его ответ-
ственности4. 

 

§ 7. КОНЦЕПЦИЯ СМЕРТИ АВТОРА 
В XX в. бытует и иная точка зрения на авторство, противоположная той, которая изла-

галась и обосновывалась выше. Согласно ей художественная деятельность изолирована 
от духовно-биографического опыта создателя произведения. Вот одно из суждений X. 
Ортеги-и-Гассета: 

«Поэт начинается там, где кончается человек. Судьба одного – идти своим «челове-
ческим» путем; миссия другого – создавать несуществующее <...> Жизнь–это одно. Поэ-
зия–нечто другое»5. Работа, откуда взяты эти слова, называется «Дегуманизация искус-
ства» (1925). 

В последние десятилетия идея дегуманизации искусства породила концепцию смерти 
автора. По словам Р. Барта, ныне «исчез миф о писателе как носителе ценностей». При-
бегая к метафоре, ученый называет автора Отцом текста, характеризуя его как деспотич-
ного и самодержавного. И утверждает, что в тексте нет записи об отцовстве и личность 
писателя лишена власти над произведением, что с волей автора считаться не надо, ее 
следует забыть. Провозгласив, что Отец «мертв по определению», Барт резко противо-
поставляет автору живой (66) текст. Ныне, полагает он, на смену Автору пришел Скрип-
тор (т.е. пишущий), который «несет в себе не страсти, настроения, чувства или впечатле-
ния, а только такой необъятный словарь, из которого он черпает свое письмо, не 
знающее остановки»6. Барт полагает, что автор – это некая полумнимость: его нет ни до 
написания текста, ни после того, как текст завершен; полноту власти над написанным 
имеет лишь читатель. 

В основе бартовской концепции –идея не имеющей границ активности читателя, его 
полной независимости от создателя произведения. Эта идея далеко не нова. В России 
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она восходит к работам А.А. Потебни (см. с. 113). Но именно Р. Барт довел ее до крайно-
сти и противопоставил друг другу читателя и автора как не способных к общению, столк-
нул их лбами, поляризовал, заговорил об их неустранимой чуждости и враждебности друг 
другу. При этом свободу и инициативу читателя он осмыслил как эссеистский произвол. 
Во всем этом обнаруживается связь бартовской концепции с тем, что именуют постмо-
дернистской чувствительностью (см. с. 260).  

Концепцию смерти автора, которая, несомненно, имеет предпосылки и стимулы в ху-
дожественной и околохудожественной практике нашего времени, правомерно, на наш 
взгляд, расценить как одно из проявлений кризиса культуры и, в частности, гуманитарной 
мысли. 

Концепция смерти автора на протяжении последних лет неоднократно подвергалась 
серьезному критическому анализу. Так, М. Фрайзе (Германия) отмечает, что «антиавтор-
ские» тенденции современного литературоведения восходят к концепции формальной 
школы, рассматривавшей автора лишь как производителя текста, «орудующего приема-
ми», мастера с определенными навыками. И приходит к следующему выводу: с помощью 
термина «ответственность» нужно восстановить автора в качестве центра, вокруг которо-
го кристаллизуется художественный смысл1. По мысли В.Н. Топорова, без «образа авто-
ра» (как бы глубоко он ни был укрыт) текст становится «насквозь механическим» либо 
низводится до «игры случайностей», которая по своей сути чужда искусству2. 

Автор, как видно, никакими интеллектуальными ухищрениями не может быть устра-
нен из произведений и их текстов. (67) 

 
* * * 

 
Завершим разговор о художнической субъективности двумя цитатами, которые годи-

лись бы и на роль эпиграфа к данной главе. Н.М. Карамзин: «Творец всегда изображает-
ся в творении и часто против воли своей»3. В.В. Вейдле: «Без жажды поведать и сказать-
ся <...> не бывает художественного творчества»4. 

 

5. Типы авторской эмоциональности 

В искусстве последних столетий (в особенности XIX'-–XX вв.) авторская эмоциональ-
ность неповторимо индивидуальна. Но и в ней неизменно присутствуют некие закономер-
но повторяющиеся начала. В художественных произведениях, иначе говоря, имеют место 
обладающие устойчивостью «сплавы» обобщений и эмоций, определенные типы осве-
щения жизни. Это героика, трагизм, ирония, сентиментальность и ряд смежных им фено-
менов. Данный ряд понятий и терминов широко используется в искусствоведении и лите-
ратуроведении, но их теоретический статус вызывает разнотолки. Соответствующие 
явления в древнеиндийской эстетике обозначались термином «раса»5. Современные 
ученые (в зависимости от их методологических позиций) называют героику, трагическое, 
романтику и т. п. либо эстетическими категориями (большинство отечественных фило-
софов), либо категориями метафизическими (Р. Ингарден), либо видами пафоса (Г.Н. 
Поспелов)6, либо «модусами художественности», воплощающими авторскую концепцию 
личности и характеризующими произведение как целое (В. И. Тюпа)7. Воспользовавшись 
термином научной психологии, эти феномены человеческого сознания и бытия можно 
назвать мировоззренческими (или миросозерцательно значимыми) эмоциями, которые 
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присутствуют в искусстве в качестве «достояния» либо авторов, либо персонажей (изоб-
ражаемых лиц). Подобные эмоции сопряжены с ценностными ориентациями отдельных 
людей и их групп. Они порождаются этими ориентациями и их воплощают. (68) 

 

§ 1. ГЕРОИЧЕСКОЕ 
Героика составляет преобладающее эмоционально-смысловое начало исторически 

ранних высоких жанров, прежде всего эпопей (традиционного народного эпоса). Здесь 
поднимаются на щит и поэтизируются поступки людей, свидетельствующие об их бес-
страшии и способности к величественным свершениям, об их готовности преодолеть ин-
стинкт самосохранения, пойти на риск, лишения, опасности, достойно встретить смерть. 
Героическая настроенность связана с волевой собранностью, с бескомпромиссностью и 
духом непреклонности. Героическое деяние в традиционном его понимании (независимо 
от победы или гибели его вершителя) – это верный путь человека посмертной славе. Ге-
роическая индивидуальность (герой в изначальном строгом смысле слова) вызывает вос-
хищение и поклонение, рисуется общему сознанию как находящаяся на некоем пьеде-
стале, в ореоле высокой исключительности. По словам С.С. Аверинцева, героев не 
жалеют: ими восторгаются, их воспевают. 

Героические поступки нередко являются самоцельным демонстрированием энергии и 
силы. Таковы легендарные подвиги Геракла, осуществленные не столько ради трусливо-
го Эврисфея, сколько ради них самих. «В мире героической этики, –отмечает Аверин-
цев,–не цель освящает средства, но только средство – подвиг – может освятить любую 
цель»1. Нечто в этом роде –- выходки озорного Васьки Буслаева, в какой-то мере –
действия Тараса Бульбы, не знающего удержу в воинственном разгуле. От самоцельной 
героики ранних исторических эпох тянутся нити к индивидуалистическому самоутвержде-
нию человека Нового времени, «пик» которого – ницшеанская идея героического пути 
«сверхчеловека», воплощенная в книге «Так говорил Заратустра» и вполне резонно 
оспаривавшаяся впоследствии. 

В составе жизни человечества непреходяще значима и этически неоспорима героика 
иного рода: одухотворенная сверхличной целью, альтруистическая, жертвенная, знаме-
нующая служение в самом высоком смысле слова. Ее корни для европейцев тоже в ан-
тичности (образы Гектора, защитника родной Трои, или добытчика огня Прометея, каков 
он в «послеэсхиловских» интерпретациях). Отсюда протягиваются нити к героике «Войны 
и мира» Л.Н. Толстого, к образу Василия Теркина у А.Т. Твардовского и многому другому 
в искусстве последних столетий. Героика непререкаемо истинна также в тех случаях, ко-
гда она знаменует защиту человеком собственного достоинства в обстоятельствах, попи-
рающих права на независимость и свободу (например, рассказ В.Т. Шаламова «Послед-
ний бой майора Пугачева»). О героике сопротивления беззаконию, возведенному в ранг 
всеобщей и неукос(69)нительной нормы, хорошо сказал Г. Белль: следовало бы увекове-
чить память тех, «кто совершил почетное преступление неповиновения приказу и погиб 
потому, что не хотел убивать и разрушать»2. 

Героический импульс нередко совмещает в себе (парадоксальным образом, а вместе 
с тем и закономерно) своевольное самоутверждение человека с его желанием служить 
обществу и человечеству. Подобный «сплав» имел место в судьбах Байрона и П.И. Пе-
стеля. Он присутствует в литературе (романтические поэмы 1820–1830-х годов, ранние 
произведения М. Горького). Такого рода героика нередко получала освещение сурово 
критическое (например, образ Раскольникова в «Преступлении и наказании» Ф.М. Досто-
евского). 

Русский XIX век и его литература ознаменовались присутствием героики радикально-
го преобразования жизни, которая в начале XX столетия либо принималась и поднима-
лась на щит как предварение большевизма3, либо, напротив, подвергалась осуждению1. 
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В 1930–1940-е годы героическое рассматривалось апологетами социалистического 
реализма как своего рода центр искусства и литературы. «Когда страна быть прикажет 
героем, у нас героем становится любой»,–языком массовой песни заявляла о себе ста-
линская эпоха. В этих словах явственна вульгаризация героического действия, которое по 
своей сути инициативно и свободно: героика по принуждению, по чьему-то приказу – это 
бессмыслица и абсурд, демагогическое возведение в принцип и норму человеческой за-
висимости, несвободы, рабства. 

Героическое в серьезном смысле – доминанта культуры и искусства ранних истори-
ческих этапов. Гегель считал «веком героев» догосударственные, «дозаконные» времена. 
Он полагал, что удел человека последующих эпох – воспоминания о временах героиче-
ских2. Сходные мысли высказывал историк Л.Н. Гумилев. Он утверждал, что «любой этно-
генез», т. е. процесс формирования народа (нации) «зачинается героическими, подчас 
жертвенными поступками небольших групп людей». Этих людей ученый назвал пассио-
нариями и отметил, что «пассионарность не имеет отношения к этическим нормам, оди-
наково легко порождая подвиги и преступления, творчество и разрушение, благо и зло». 
У истоков жизни каждого из народов, полагал Гумилев, находится «героический век»3. 
(70) 

Со всем этим трудно спорить. А вместе с тем справедливо и другое: напряженно кри-
зисные, экстремальные ситуации, властно призывающие людей к героически-жертвенным 
свершениям, возникают на протяжении всей многовековой истории народов и человече-
ства. Поэтому героическое и в художественном творчестве непреходяще значимо. 

 

§ 2. БЛАГОДАРНОЕ ПРИЯТИЕ МИРА И СЕРДЕЧНОЕ СОКРУШЕНИЕ 
Этот круг умонастроений во многом определил эмоциональную тональность высоких 

жанров искусства, упрочившихся в русле христианской традиции. Атмосфера благоговей-
ного созерцания мира в его глубинной упорядоченности и приятия жизни как бесценного 
дара свыше присутствует в таких разных творениях, как «Троица» Рублева, «Сикстинская 
мадонна» Рафаэля, «Цветочки» Франциска Ассизского, ода «Бог» Г.Р. Державина, «[Из 
Пиндемонти]» А.С. Пушкина (напомню: «По прихоти своей скитаться здесь и там,/ Дивясь 
божественным природы красотам,/ И пред созданьями искусств и вдохновенья/ Трепеща 
радостно в восторгах умиленья,/ Вот счастье! вот права...»), и «Ветка Палестины» М.Ю. 
Лермонтова (вспомним завершающие строки «Все полно мира и отрады/ Вокруг тебя и 
над тобой»). Подобного рода эмоциональность нередко обозначается словом «умиле-
ние», значимым, в частности, у Ф.М. Достоевского. Вот слова героя-рассказчика о Макаре 
Ивановиче (роман «Подросток»): «Больше всего он любил умиление, а потому и все на 
него наводящее, да и сам любил рассказывать умилительные вещи». По словам Н.С. Ар-
сеньева, русского философа-культуролога первой половины нашего века, на высотах ду-
хоносной жизни сияет «дар умиления, умиленных благодатных слез»4. 

Исполненное благодарности мироприятие неразрывными узами связано в христиан-
ской культурной традиции с сердечным сокрушением и просветляющим покаянием, глав-
ное же–с состраданием, простирающимся на все и вся. По словам С.С. Аверинцева, «об-
нимающая весь мир слезная жалость» понимается здесь «не как временный аффект, но 
как непреходящее состояние души и притом как путь борения, «уподобления Богу»5. 

Эмоциональная атмосфера, о которой идет речь, едва ли не доминирует в житиях и 
родственных им жанрах. Она органически сопряжена (71) с темой праведничества в ли-
тературе и живописи и, в частности явственна в ряде произведений отечественной клас-
сики XIX в. («Живые мощи» И.С. Тургенева, «Тишина» Н.А. Некрасова, «Война и мир» 
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Л.Н. Толстого, «Соборяне» Н.С. Лескова, «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского, «Свя-
тою ночью» и «Студент» А.П. Чехова). Присутствует эта атмосфера (для ее обозначения 
мы, к сожалению, не располагаем соответствующим термином) и в русской литературе 
XX в., наиболее ощутимо –в прозе И.С. Шмелева («Лето Господне» и, в особенности, 
«Богомолье») и позднем творчестве Б.Л. Пастернака. Это и роман «Доктор Живаго», и 
стихотворения «В больнице», «Рождественская звезда», «Когда разгуляется». В послед-
нем мы читаем: «Природа, мир, тайник вселенной, / Я службу долгую твою, / Объятый 
дрожью сокровенной, / В слезах от счастья отстою». 

 

§ 3. ИДИЛЛИЧЕСКОЕ, СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ, РОМАНТИКА 
Наряду с героикой, истоки которой в эпосе древности, и эмоциональностью, восходя-

щей к христианскому средневековью, в искусстве присутствуют такие формы жизне-
утверждения, как идиллическое, а в Новое время также сентиментальность и романтика. 

Идиллическим в искусстве и литературе называют радостную растроганность мир-
ным, устойчивым и гармоничным сложением жизни, где находят себе место спокойное 
семейное бытие и счастливая любовь («Герман и Доротея» Гете, ряд эпизодов в «Войне 
и мире» Л.Н. Толстого), единение человека с природой, его живой, творческий труд (пер-
вая часть пушкинского стихотворения «Деревня»). Идиллический мир далек от бурных 
страстей, от всяческой розни, от каких-либо преобразующих жизнь действий1. При этом 
идиллическое бытие не защищено, уязвимо, подвластно вторжениям враждебных ему 
сил. В художественной литературе настойчиво заявляет о себе тема разрушения идилли-
ческих очагов2. Вспомним «Старосветских помещиков» Н.В. Гоголя или историю любви 
Мастера и Маргариты в романе МА Булгакова. 

По словам современного автора, «идея счастливого и естественного бытия, лежащая 
в основе идиллии, общечеловечна и универсальна»3. Идиллическое в литературе со-
ставляет не только сравнительно узкую область изображения жизни безмятежной, созер-
цательной и счастливой, но и бескрайне широкую сферу активной, действенной, порой 
жертвенной устремленности людей к осуществлению идиллических ценностей, без чего 
жизнь неминуемо скользит в сторону хаоса. (72) Вспомним слова Н.А. Некрасова о труде, 
который несет «воздаянье» семье крестьянина («Мороз, Красный нос»).  

Идиллические ценности широко и многопланово запечатлены русской литературой 
XIX в. Глубоко значимы они и в творчестве крупных писателей нашего столетия – Б.К. 
Зайцева, И.С. Шмелева, М.М. Пришвина, Б.Л. Пастернака. 

Сентиментальность – это чувствительность, порождаемая симпатией и состраданием 
к разного рода «униженным и оскорбленным», прежде всего – к низшим слоям общества. 
Здесь поэтизируется открытое, бесхитростно-доверительное, теплое человеческое чув-
ство. Этот вид эмоциональности получил широкое распространение и даже возобладал в 
культуре и художественной жизни ряда европейских стран, включая Россию) во второй 
половине XVIII в., породив соответствующее литературное направление – сентимента-
лизм. Сентиментальностью отмечен и ряд произведений русской литературы XIX в., 
например «Бедные люди» Ф.М. Достоевского. Подобная эмоциональность избирательно 
и неполно наследует христианское «умиление», как бы освобождая его от общебытийных 
(онтологических) основ. 

Романтикой принято называть умонастроение, связанное с подъемом чувства лично-
сти, полнотой душевного бытия, верой человека в собственные безграничные возможно-
сти, с радостным предчувствием явления самых высоких, сокровенных желаний и наме-
рений. Говоря о романтике как уделе юности, Л.Н. Толстой в «Казаках» замечал, что 
Олениным владел «тот неповторяющийся порыв, та на один раз данная человеку власть 
сделать из себя все, что он хочет, и, как ему кажется, и из всего мира все, что ему хочет-
ся». 

                                                      
1
 См.: Гумбольдт В. Язык и философия культуры. М., 1985. С. 244–246. 

2
 См.: Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 381–382. 

3
 Песков А.М. Идиллия // Лит. учеба. 1985. № 2. с. 227. 



В сознании общества романтические умонастроения активизируются и выдвигаются 
на первый план в моменты намечающихся культурно-исторических сдвигов, в периоды 
ожиданий и надежд. Свидетельства тому – творчество немецких предромантиков и ран-
них романтиков рубежа XVIII–XIX вв. (Ф. Шиллер, Новалис), столетием позже – произве-
дения раннего Блока и раннего Горького. В качестве сторонника и горячего защитника 
романтических умонастроений (называя их «романтизмом» и понимая весьма широко) в 
1840-е годы выступил В.Г. Белинский. Во второй статье о Пушкине говорится: «Где чело-
век, там и романтизм <...> Сфера его <...> –вся внутренняя, задушевная жизнь человека, 
та таинственная почва души и сердца, откуда подымаются все неопределенные стремле-
ния к лучшему и возвышенному, стараясь находить себе удовлетворение в идеалах, тво-
римых фантазиею»1. 

Романтика разнородна. Она может иметь религиозную окраску, сближаясь с тем умо-
настроением, которое мы назвали умилением (73) (поэзия В.А. Жуковского), обретать ха-
рактер мистический (ранние циклы стихотворений А. Блока) либо социально-гражданский, 
сближаясь в последнем случае с героикой (стихотворение Пушкина 1818 г. «К Чаадаеву», 
мотив веры в светлое будущее русского народа в поэзии Н.А. Некрасова). 

Романтические умонастроения часто сопряжены с рефлексией, с погруженностью че-
ловека в себя и его изолированностью от многообразия, .сложности, противоречивости 
мира. Гегель не без оснований утверждал: «Романтическое искусство <...> находится во 
власти противоречия, в том, что бесконечная внутри себя субъективность несоединима 
сама по себе с внешним материалом <...> Уход внутренней жизни в себя составляет со-
держание романтического»2. Не удивительно, что погруженность человека в мир роман-
тических настроений нередко подается писателями и поэтами в отчужденно критическом 
освещении. Вызывают иронию (пусть и сочувственную) Ленский у Пушкина, Адуев-
племянник у Гончарова в начале романа «Обыкновенная история», Петя Трофимов в че-
ховском «Вишневом саде»... 

При этом романтические умонастроения, как правило, не обладают устойчивостью. 
За ними тянется шлейф разочарований, драматической горечи, трагической иронии. Зна-
менательно в этом отношении творчество Лермонтова, в особенности исполненная высо-
кой романтики и одновременно глубочайшего трагизма поэма «Мцыри». По словам со-
временного исследователя, «поздний романтизм – это культура отнятых целей, 
уничтоженных иллюзий, культура несостоявшегося будущего»3. 

 

§ 4. ТРАГИЧЕСКОЕ 
Такова одна из форм (едва ли не важнейшая) эмоционального постижения и художе-

ственного освоения жизненных противоречий. В качестве умонастроения – это скорбь и 
сострадание. В основе трагического – конфликты (коллизии) в жизни человека (или груп-
пы людей), которые не могут быть разрешены, но с которыми нельзя и примириться. Тра-
диционное (классическое) понимание трагического восходит к Аристотелю (суждения о 
трагедии), а теоретическая разработка понятия – к эстетике романтизма и Гегелю. Траги-
ческий герой здесь рассматривается как сильная и цельная личность, попавшая в ситуа-
цию разлада с жизнью (иногда и с собою), не способная согнуться (74) и отступиться, а 
потому обреченная на страдания и гибель. Трагическое и литературе запечатлевает 
представление о невосполнимой утрате человеческих ценностей и одновременно – веру 
в человека, обладающего мужеством и остающегося верным себе даже перед лицом 
неминуемого поражения. Трагические ситуации могут включать в се6я момент виновности 
человека (таков пушкинский «Борис Годунов»). Понятие трагической вины универсально у 
Гегеля, по мысли которого трагический герой виновен уже по одному тому, что нарушает 
сложившийся порядок. 

                                                      
1
 Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. Т. 7. С. 144–145. 

2
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рии. М., 1988. С. 100–112, 117–125, 133–145. 

3
 Федоров Ф.П. Романтический художественный мир: пространство и время. Рига, 1988. С. 400. 



Во второй половине XIX в. трагическое стало пониматься расширительно–как всѐ, что 
способно вызывать горестное чувство, сострадание, страх, как ужасное в человеческой 
жизни (Н.Г. Чернышевский). Позже (от Шопенгауэра и Ницше к экзистенциализму) траги-
ческому было придано универсальное значение. В соответствии с подобным воззрением 
(его именуют пантрагическим) катастрофичность человеческого бытия составляет его 
главное, сущностное свойство, а жизнь безысходна и бессмысленна вследствие смертно-
сти индивидуальных существ. Трагическое при этом сводится к страданиям и чувству 
безнадежности, позитивное же его содержание (утверждение стойкости, последователь-
ности, мужества) нивелируется и не учитывается.  

Наряду с трагическим в искусстве и литературе наличествуют такие формы освеще-
ния жизненных противоречий, как драматизм и элегическое1. 

 

§ 5. СМЕХ. КОМИЧЕСКОЕ, ИРОНИЯ 
Значимость для искусства и литературы смеха и всего с ним связанного трудно пере-

оценить. Смех как грань сознания и поведения человека, во-первых, является выражени-
ем жизнерадостности, душевной веселости, жизненных сил и энергии и при этом – неотъ-
емлемым звеном доброжелательного общения (вспомним толстовских Николая и Наташу 
Ростовых в доме дядюшки после охоты). И во-вторых, смех –это форма неприятия и 
осуждения людьми того, что их окружает, насмешка над чем-либо, непосредственно-
эмоциональное постижение неких противоречий, нередко связанное с отчуждением чело-
века от того, что им воспринимается. Этой стороной смех связан с комическим (от др.-гр. 
«комос» – деревенский праздник). О комическом как источнике смеха (прежде всего 
насмешливого) писали много (Аристотель, Кант, Чернышевский, А Бергсон), разумея под 
ним некое отклонение от нормы, нелепость, несообразность; промах и уродство, не при-
чиняющие страданий; внутреннюю пустоту и ничтожность, которые прикрываются притя-
заниями на содержательность и значи(75)мость; косность и автоматизм там, где нужны 
поворотливость и гибкость. 

На ранних этапах истории человечества смех наиболее ярко обнаруживал себя как 
массовый и бытовал главным образом в составе праздничных ритуалов. В широко из-
вестной книге М.М. Бахтина о Ф. Рабле карнавальный смех обрисован как весьма суще-
ственная грань культуры (прежде всего народной) разных стран и эпох. Ученый охаракте-
ризовал этот смех как всенародный (создающий атмосферу всеобщего единения на 
почве жизнерадостного чувства), универсальный (направленный на мир в целом, в его 
вечном умирании и возрождении, и прежде всего – на его материально-телесную и одно-
временно праздничную сторону) и амбивалентный (составляющий единство утвержде-
ния неисчерпаемых сил народа и отрицания всего официального, как государственного, 
так и церковного: всяческих запретов и иерархических установлении), главное же –как 
выражающий и осуществляющий свободу и знаменующий бесстрашие2. Карнавальному 
мироощущению, по Бахтину, присущи веселая относительность, пафос смен и обновле-
ний, релятивизация мира3. И в этом просматриваются черты сходства между бахтинской 
карнавальностью и ницшевым дионисийством. 

Концепция карнавального смеха (книга о Рабле была опубликована в 1965 г.) оказала 
большое и, несомненно, благотворное воздействие на культурологию, искусствоведение 
и литературоведение последних трех десятилетий, порой вызывая и критику. Так, обра-
щалось внимание на не учтенную Бахтиным связь карнавальной «раскованности» с же-
стокостью, а массового смеха с насилием4. В противовес бахтинской книге говорилось, 
что смех карнавала и повестей Рабле – сатанинский5. Горестный, трагический подтекст 
                                                      

1
 См.: указанные на с. 68 работы Г.Н. Поспелова и В.И. Тюпы. 

2
 См : Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса (в 

особенности с. 9–18,135–137, 241–242, 275–283, 300–304, 371–377, 436–450). 
3
 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. 3-е изд.; М., 1972. С. 287. 

4
 См.: Аверинцев С.С. Бахтин, смех, христианская культура//М.М. Бахтин как философ. М., 1992. С. 13–

14. 
5
 См.: Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978. С. 592. Бонецкая Н.К. Бахтин глазами метафизика // 

Диалог, карнавал, хронотоп. 1998. № 1 (22). 



книги Бахтина о Рабле, создававшейся в 1930–1940-е годы, явственно обнаруживается в 
недавно опубликованной рукописи ученого, где говорится, что жизнь по своей сути (во все 
времена) пронизана преступностью, что «тона любви» в ней заглушены и лишь «время от 
времени звучат освобождающие тона сатурналий и карнавала»1. (76) 

С течением исторического времени возрастает культурно-художественная значимость 
смеха, выходящего за рамки массовой и ритуализованной праздничности, смеха как 
неотъемлемого звена повседневности – частной жизни и индивидуального общения лю-
дей. Установлено, что уже у первобытных народов смех, «привечая каждого», символи-
зировал «дружественную и добрую компанию»2. Подобный смех, (его правомерно назвать 
индивидуально-инициативным) тесными узами связан с непринужденным, доверитель-
ным общением, с живой беседой, прежде всего с тем, что друг Пушкина П.А. Вяземский 
назвал «сообщительной веселостью». Он присутствует в литературе разных стран и 
народов. В этом отношении знаменательны и диалоги Платона (в особенности «Федон», 
где Сократ накануне своей казни «улыбчиво» беседует и шутит со своими учениками), и 
повествовательная ткань таких произведений Нового времени (очень разных), как «Жизнь 
и мнения Тристама Шенди, джентльмена» Л. Стерна, «Евгений Онегин» Пушкина, «Васи-
лий Теркин» Твардовского, и поведение ряда героев отечественной классики (вспомним, 
к примеру, опоэтизированную Пушкиным склонность Моцарта к легкой шутке или неиз-
менную улыбчивость князя Мышкина у Достоевского)3. 

Индивидуально-инициативный смех может иметь и отчуждающе-насмешливый харак-
тер. Для его характеристики традиционно использовался термин ирония. Ироническая 
настроенность по отношению ко всему окружающему, к образу жизни людей и их привыч-
кам была присуща древнегреческим киникам (V–IV вв. до н. э.) с их склонностью к эпата-
жу, злобному цинизму, уличным скандалам4. Воинствующе нигилистический смех киников 
отдаленно, но достаточно явственно предварил ироническую настроенность произведе-
ний Ф. Ницше. В поэме «Так говорил Заратустра» мы читаем: «Я велел людям смеяться 
над их великими учителями добродетели, над их святыми и поэтами, над их избавителя-
ми мира». О себе философ писал: «Я не хочу быть святым , скорее шутом <...> Может 
быть, я и есмь шут»5. От смеха киников тянутся нити к формам поведения футуристов 
начала нашего века, а еще более–к ныне широко распространенному «черному юмору»6. 

Значительное явление культуры и искусства Нового времени – романтическая иро-
ния. По мысли Ф. Шлегеля, способность к иронии возвышает человека над противоречи-
ями бытия и, в частности, над (77) «низменной прозой» повседневности. Приписывая 
собственный взгляд на мир Сократу, Шлегель замечал, что «ирония подсмеивается над 
всем миром». Говоря об иронии, он утверждал также, что «в ней все должно быть шуткой 
и все всерьез, все чистосердечно откровенным и все глубоко скрытым», что «ирония – 
это ясное сознание вечной подвижности, бесконечно полного хаоса»7. О двойственности 
иронии, помогающей человеку открыть для себя «божественную идею», а вместе с тем 
способной уничтожить то, «чему она сама же дала видимость жизни», писал несколько 
позже К.-В.-Ф. Зольгер8. 

Подобного рода универсальная ирония, будучи окрашена в трагические тона, присут-
ствует в творчестве писателей символистского круга (А. Блок, А. Белый). Апология то-
тального философического смеха присуща современным гуманитариям структуралист-
ской и постструктуралистской ориентации. Так, М. Фуко (Франция) в книге 1966 г. 
утверждал, что ныне «мыслить можно лишь в пустом пространстве, где уже нет челове-
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ка», что желание думать и говорить о человеке есть «несуразная и нелепая» рефлексия, 
которой «можно противопоставить лишь философический смех»1. 

Иронический взгляд на мир способен освобождать человека от догматической узости 
мышления, от односторонности, нетерпимости, фанатизма, от попирания живой жизни во 
имя отвлеченного принципа. Об этом настойчиво говорил Т. Манн2. Вместе с тем «ирония 
без берегов» может вести в тупик нигилизма, бесчеловечности, обезличенности. Это бо-
лезненно ощущал Ф. Ницше: «Привычка к иронии <...> портит характер, она придает ему 
постепенно черту злорадного превосходства <...> начинаешь походить на злую собаку, 
которая, кусаясь, к тому же научилась и смеяться»3. О негативном потенциале тотальной 
иронии писал А Блок в статье «Ирония» (1908), характеризуя ее как болезнь, буйство, 
кощунство, результат опьянения, как симптом утраты человеческого в человеке; в 1918 
г.–С.Н. Булгаков («Теперь выигрышное время для иронии и злорадства»)4. (78) 

Ирония, не знающая границ, способна «оборачиваться» тотальным отрицанием чело-
веческого в человеке. По словам И.П. Смирнова, ценная литература в ее постмодернист-
ской ветви тяготеет к тому, чтобы воспроизводить человеческую реальность как чудо-
вищную. Здесь авторы «концептуализируют субъекта как ничем не контролируемую 
«машину желаний» <...> как механико-органического монстра»5. 

Наряду с универсальной иронией, направленной на мир и человеческую жизнь в це-
лом, существует (и является весьма продуктивной для искусства и литературы) ирония, 
порождаемая восприятием и осмыслением конкретных, локальных и одновременно глу-
боко значимых противоречий жизни людей и их исторического бытия. Именно такого рода 
ироническая настроенность присутствует в произведениях юмористических и сатириче-
ских6. 

 

6. Назначение искусства 

Искусство, как это явствует из уже сказанного, имеет самое прямое отношение к миру 
ценностей, эстетических и иных. По словам Н. Гартмана, известного немецкого филосо-
фа XX в., «тайна всякого великого искусства» является «надэстетической»7. Начиная раз-
говор о назначении искусства, мы обратимся к одной из важнейших для гуманитариев ка-
тегорий – к понятию ценности. 

 

§ 1. ИСКУССТВО В СВЕТЕ АКСИОЛОГИИ. КАТАРСИС 
Аксиология – это учение о ценностях (от др.-гр. ахios – ценный). Термин «ценность» 

упрочился в гуманитарных науках благодаря трактату Ф.Г. Лотце (1870). В отечественной 
философии аксиология ярко представлена работой Н.О. Лосского «Ценность и бытие» 
(1931). Но понятие ценности имело место задолго до упрочения аксиологии, со времен 
античности, где фигурировало слово аgatos (в переводе на рус. язык– благо). 

Ценность – это нечто обладающее позитивной значимостью. Она может быть ре-
ально существующим предметом либо метафизическим общебытийным») началом, мыс-
лимым и воображаемым. В качестве умопостигаемых ценности играют в жизни людей 
роль неких ориентиров (маяков). Войдя же в человеческую реальность, они составляют 
скорее функцию предметов, чем их сущность. По словам Н.О. Лосско(79)го, «обо всем, 
касающемся человека, можно сказать, что оно хорошо или дурно», а потому ценность – 

                                                      
1
 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1977. С. 438. О широко бытующих в XX в. 

концепциях, жестко-критичных по отношению к человечеству как таковому см.: Шелер М. Избранные произ-
ведения. М., 1994. С. 86–93. 

2
 См.: Манн Т. Искусство романа // Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 277–278; См. также: Маnn Т. Iro-

nie und Radikalismus //Ironie als literarisches Phänomen. Köln, 1973. 
3
 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 411. 

4
 Булгаков С.Н. На пиру богов// Из глубины: Сборник статей о русской революции. М., 1991. С 96. 

5
 Смирнов И.П. Эволюция чудовищности (Мамлеев и др.) // Новое лит. обозрение. 1991. № 3. С. 305. 

6
 См.: Поспелов Г.Н. Проблемы исторического развития литературы. М., 1972. С. 128-151. 

7
 Гартман Н. Эстетика. М., 1958. С. 391. 



это «нечто всепроникающее, определяющее смысл и всего мира в целом, и каждой лич-
ности, и каждой поступка»1. 

Различимы, во-первых, ценности универсальные, притязающие на статус общечело-
веческих и общебытийных (или ими являющиеся). Их правомерно назвать онтологиче-
скими или высшими. И во-вторых, локальные ценности – то, что дорого, насущно и свято 
для отдельных сообществ и людей .(природная среда для тех, кто в ней обитает; нацио-
нальные и семейно-родовые традиции; область индивидуального опыта). 

Представления об универсальных ценностях (не говоря уже о локальных) историче-
ски изменчивы, они различны в составе жизни разных народов, государств, регионов. Так, 
в европейской античности главными (высшими) благами почитались красота, соразмер-
ность, истина (см. диалог Платона «Филеб»); в христианском средневековье была влия-
тельна триада «вера, надежда, любовь»; в пору Возрождения –высокий статус обрели 
блага фортуны (богатство, почести), тела (сила, здоровье, красота), души (острый ум, 
светлая память, воля, моральные и созерцательные добродетели)2. В эпоху преоблада-
ния рационализма (XVII–XVIII вв.) высочайшим благом считался разум; в пору, когда стал 
влиятелен антирационализм ницшеанского толка, превыше всего стали цениться стихий-
ные порывы человека, его сила и способность властвовать; в полемике с ницшеанской 
аксиологией Вл. Соловьев предложил свою аксиологическую триаду, которая обновляла 
средневеково-христианскую: любовь, красота, свобода3. Свидетельства разнородности 
ценностных ориентации мыслящего человечества можно было бы и умножить. 

Художественное творчество (подобно другим областям человеческой культуры) так 
или иначе причастно миру ценностей (как эстетических, так и иных). Искусство ориенти-
руется и ориентирует на них (в каждой культурно-исторической ситуации по-своему), по-
стигает и освещает реальность в соотнесении с ними. В наш век для художественного 
творчества (как и для культуры в целом) оказались насущными такие ценности (грубо по-
пираемые в реальности), как свобода и единение. По словам Т. Манна, художнику необ-
ходимо вырабатывать у людей «гордое сознание того, что быть человеком трудно и бла-
городно» и объединять их этой всепроникающей и направляющей «сверхидеей»4. (80) 

Будучи художественно осмыслена в свете высших ценностей, реальность с ее проти-
воречиями и негативными явлениями способна обнаруживать некую просветляющую, 
гармонизирующую энергию. Очищение, примирение, утешение, которые несет искусство, 
Аристотель в своей «Поэтике» назвал катарсисом. (Заметим, что это слово обрело ста-
тус термина позже, у толкователей аристотелевского Трактата.) Понятие о катарсисе со-
храняет свое значение и в нашем столетии- Так, Л.С. Выготский утверждал, что катарсис 
является своего рода «разрядкой» – освобождением от негативной эмоции, которую спо-
собен вызвать предмет иэображания5. Обсуждая творчество Гете, Д. Лукач утверждал, 
что катарсис знаменует не только примирение и успокоение, но и возбуждение нрав-
ственного импульса. Он говорил о «катарсически-этическом» воздействии искусства6. 

Катарсис присутствует и в трагедиях (об этом –у Аристотеля), и в смеховых жанрах 
(по Бахтину, карнавальный смех катарсичен). Но он ослаблен или отсутствует вовсе в тех 
произведениях, где царят безысходный скепсис и тотальная ирония, где выражается ра-
дикальное неприятие мира (например, повести и рассказы Ф. Кафки, «Тошнота» Ж.П. 
Сартра, произведения театра абсурда). Отвержение катарсиса рядом деятелей искусства 
XX в. (Б. Брехт, например, считал катарсис «сущим варварством») было предварено 
Ницше, который утверждал, что наслаждение от трагедии надо искать «в чисто эстетиче-
ской сфере», не захватывая областей «сострадания, страха, нравственного возвыше-
ния», называл катарсис патологическим разряжением, считая его некоей мнимостью7. 
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По мысли Д.С. Лихачева, в художественных произведениях XX в., наряду с катарси-
ческим началом, присутствует другое, инонаправленное, устрашающее: в кризисных си-
туациях у людей искусства появляется потребность «освободить хаос, дать ему волю». 
При этом «само искусство пугает, как пугает действительность. Где остановиться? Где 
получить передышку?»1. Здесь наш ведущий ученый ставит (не давая на него ответа) 
один из кардинальных и болезненно напряженных вопросов современной художествен-
ной культуры. Заметим в этой связи, что в творениях искусства, которые стали вечными 
спутниками человечества, катарсическое начало неизменно присутствует. 

Имеет место оно и в той ветви литературы нашего века, которая с беспощадной жест-
костью высвечивает бедствия, ужасы, катастрофы, обрушившиеся на бесчисленные 
множества людей. Таково творчество В.Т. Шаламова, в одном из стихотворений которого 
сказано: «Эти (81) слезы – очищенье,/ Их также «катарсис» зовут» («Мне не сказать, ка-
кой чертою...»)2. 

Катарсис правомерно охарактеризовать как воплощение веры художника в вечную 
сохранность и неистребимость ценностей, прежде всего нравственных. 

 

§ 2. ХУДОЖЕСТВЕННОСТЬ 
Словом «художественность» обозначается, во-первых, включенность произведения в 

сферу искусства или, по крайней мере, причастность ей, во-вторых–яркое, последова-
тельное и широкое раскрытие в произведении свойств и черт искусства. Художествен-
ность (во втором значении слова) наличествует там, где автор сполна проявил свою 
творческую одаренность, где ярко сказался нашедший себя талант. Будучи необходимым 
условием успешной деятельности в области искусства, талант вместе с тем не составля-
ет единственной предпосылки появления произведений, отмеченных художественностью. 
По словам И.А. Ильина, талант как таковой еще не знаменует «полноты художественно-
го дара»: он насущен, но не самоценен, ибо способен сочетаться со «сквозняком в ду-
ше», и добавим, с нечувствием, безмыслием, безволием и иными негативными чертами. 
Призвание таланта, полагает Ильин, – осуществлять и выражать «творческое созерца-
ние, т.е. воплощать в произведениях духовный опыт, обладающий значительностью и 
глубиной». Говоря об этом, философ прибегает к таким выражениям, как «духовное про-
зрение», «ясновидение художественного предмета», «обостренная отзывчивость». И 
формулирует вывод: «Талант, оторванный от творческого созерцания, пуст и беспочве-
нен»3. Напомним и слова Е.А. Баратынского: «Дарование есть поручение». 

Художественные достоинства произведений, говоря иначе, определяются не только 
мерой одаренности автора, но и направленностью его деятельности на решение творче-
ских заданий, позитивно значимых для культуры данного народа и всего человечества. 

 

§ 3. ИСКУССТВО В СООТНЕСЕННОСТИ С ИНЫМИ ФОРМАМИ КУЛЬТУРЫ 
Место, роль, значение искусства в разных социально-исторических ситуациях пони-

мались по-разному. Неоднократно получал распространение взгляд, согласно которому 
искусство – это явление зави(82)симое, подчиненное, служебное: по отношению к госу-
дарству (эстетика Платона4), к религии и морали (средневековье как эпоха господства 
церкви), к данностям рассудка (рационализм классицизма и Просвещения), к научному 
знанию (позитивизм писаревского толка), к официальной политической идеологии (что 
имело место в нашей стране 1930–1950-х годов). Вряд ли стоит доказывать односторон-
ность и историческую исчерпанность подобных представлений, которые не воспринима-
ются как догматически узкие и враждебные художественной культуре. С течением време-
ни становилось все яснее, что искусство обладает независимостью (пусть и 
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относительной) от иных явлений общественной жизни, что оно имеет свое, особое пред-
назначение, что его свобода нуждается в защите от посягательств извне. 

Уникальность, самоценность и свобода искусства были провозглашены немецкой эс-
тетикой рубежа XVIII–XIX вв. (Кант, иенские романтики), оказавшей сильное влияние на 
последующую художественную культуру, в том числе русскую. Мыслители и художники 
эпохи романтизма подчеркивали, что искусство обладает огромной и благой силой воз-
действия на духовную жизнь личности, общества, человечества. Как отмечает современ-
ный ученый, «живописцы, музыканты, поэты представлялись романтическому сознанию 
<...> вождями, учителями, порой даже прямыми законодателями человечества, способ-
ными могущественно влиять на процесс общества, на жизнь народа»1. 

Защита и обоснование самостоятельности искусства составили огромную заслугу 
эпохи романтизма. Вместе с тем мыслители и художники романтической ориентации по-
рой преувеличивали возможности и общественную роль художественной деятельности, 
ставили искусство над иными формами культуры, включая науку и философию. «Фило-
софия,–писал Шеллинг,–достигает величайших высот, но в эти выси она увлекает как бы 
частицу человека. Искусство же позволяет целостному человеку добраться до этих вы-
сот»2. Романтики предавались грезам о водворении художниками рая на земле, провоз-
глашая своего рода утопию – миф о всесилии искусства, о его жизнетворческом всемогу-
ществе и заведомом превосходстве над иными формами культуры, над жизнью в целом. 
Этот миф оказался живучим. Он продолжал существовать и в послеромантические эпохи, 
в частности в символистской эстетике. «Искусство наших дней,–утверждал Ф. Сологуб,–
осознает свое превосходство над жизнью и природой»3. (83) Защита самостоятельности 
искусства, как видно, неоднократно обстрачивалась его односторонней апологией, порой 
агрессивной. Иерархическое возвышение искусства над всем и вся обозначается терми-
ном «искусствоцентризм». Последний так или иначе сопряжен с эстетизмом, о котором 
шла речь выше. 

Критика искусствоцентризма (одновременно и художественного творчества как тако-
вого) присутствует уже в романтической эстетике. Так, В.-Г. Вакенродер утверждал (по-
добно Шеллингу), что «искусство представляет нам высочайшее совершенство» и что 
благодаря ему «жить на этой земле –блаженство»: «Господь, верно, созерцает <...> ми-
роздание так же, как мы –творение искусства». В то же время в его книге «Фантазии об 
искусстве для друзей искусства» художественное творчество названо соблазном и за-
претным плодом, отведав который, человек легко замыкается «в своем эгоистическом 
наслаждении и не имеет более силы протянуть руку помощи ближнему»: «Искусство 
дерзко вырывает крепко приросшие к душе человеческие чувства из священнейших глу-
бин материнской почвы, искусно обрабатывает их и играет ими. Художник превращается 
в актера»4. В.А. Жуковский утверждал, что для поэта, призванного искать и находить «по-
всеместное присутствие духа Божия», «есть и страшное искушение, ибо в сей силе для 
полета высокого заключается и опасность падения глубокого»5. 

Подобные мысли неоднократно выражались и в «послеромантические» эпохи. Так, в 
XX столетии настойчиво прозвучали предостережения от переоценки художественной 
деятельности, от ее безудержной апологии. По словам Г.П. Федотова, «искусство форми-
рует личность и разрушает ее»: «В эпохи распада духовной иерархии», в ситуациях 
небрежения гуманистической культурой оно «становится одним из самых сильных ядов 
разложения»6. По мысли Ф. Дюрренматта, непомерные фимиамы искусству способны его 
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задушить1. «Влияние литературы и искусства на человеческое общество у нас, как и во 
всем мире, преувеличено», – утверждает В.П. Астафьев. И замечает, что это влияние 
имеет порой совсем не те формы, «какими хотелось бы нам их видеть и иметь»2. Подоб-
ные опасения выражались ранее Л. Толстым (84) «Что такое искусство?») и М. Цветаевой 
(«Искусство при свете »вести»), а также А. Камю, который в докладе 1957 г. говорил: «Ху-
дожник должен прежде всего ответить на вопрос <...> не является ли искусство в наши 
дни ненужной роскошью?»3 

Искусство (при всем том, что его значимость для человечества огромна и уникальна) 
не нуждается в иерархическом возвышении над иными формами человеческой деятель-
ности, оно находится в ряду равноправных ему граней культуры (наука, философия, мо-
раль, политика, нравственно-практическое сознание, личностное общение, навыки трудо-
вой деятельности и т. п.). 

При этом формы культуры взаимосвязаны, ибо «действуют» на грандиозном общем 
поле, какова жизнь человечества. У них есть зоны схождений и почва для интенсивных 
дружественных контактов. И в частности, художественная деятельность не только актив-
но взаимодействует с иными пластами культурного бытия, но и неизменно многое от них 
в себя впитывает. По словам Н.В. Станкевича, «искусство живет с духом и из духа и пе-
реживает с ним все судьбы его»4. Поэтому для художественного творчества неблагопри-
ятна установка на его автономию (лозунг «чистого искусства»), на его изоляцию от вне-
художественной реальности. Представление об искусстве как надменно отрешенном от 
бытия подверг убедительной критике Н.А. Бердяев. Он утверждал, что нельзя человека-
творца превращать в раба автономного искусства, что свобода художника не может быть 
беспредметной: «Все сферы человеческого творчества <...> имеют единое духовное пи-
тательное лоно», и искусство есть не просто «звуки сладкие», а служение, оно «предпо-
лагает призвание, призвание же есть <...> зов к сверхличному». Вместе с тем философ 
отмечал, что идея автономии искусства отчасти и верна – «в том смысле, что искусство 
<...> не может жить по закону жизни моральной, познавательной, социальной»5. По мыс-
ли современного ученого, «свобода – первое условие существования искусства», а его 
«душа» – это «стремление к человечности»6. 

О том, что причастность художника жизни как целому составляет своего рода норму 
культуры, об ответственности художника перед человеческой реальностью говорили 
многие крупные писатели и ученые: в Германии – Т. Манн и Г. Гессе, в нашей стране – 
М.М. Бахтин (см. «Искусство и ответственность»7, а также «К философии поступка») и 
М.М. Пришвин, с горечью писавший о «литературно-демоническом (85) самомнении» пи-
сателей, которое закрывает им «дверь в жизнь»8. Правомерно говорить о взаимной от-
ветственности: деятелей искусства – перед жизнью, общества – перед искусством. 

Человек формируется и самоопределяется на путях творческого приобщения к куль-
туре в целом, наследуя ее традиции и осваивая ценности самого разного рода. И искус-
ство в его высоких, достойных проявлениях – в тесном и прочном союзе с иными форма-
ми культуры – активно содействует «целостному духовному самоопределению 
личности»9. Оно дает человеку возможность остро ощутить и напряженно пережить соб-
ственную свободу и одновременно – свою причастность бытию как целому, свое единство 
с миром и его ценностями, вечными и непреходящими. Таково поистине великое предна-
значение художественного творчества. 
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§ 4. СПОР ОБ ИСКУССТВЕ И ЕГО ПРИЗВАНИИ В XX ВЕКЕ. КОНЦЕПЦИЯ 

КРИЗИСА ИСКУССТВА 
XX век ознаменовался беспрецедентно радикальными сдвигами в области художе-

ственного творчества, которые связаны прежде всего со становлением и упрочением мо-
дернистских течений и направлений, в частности авангардизма (см. с. 365). На новые яв-
ления в творческой практике, естественно, откликнулись теоретики искусства. Много (в 
самых разных вариациях) говорилось, что XX столетие – это новая, высшая стадия все-
мирного литературно-»художественного процесса. Характеризовалась эта стадия и как 
упрочение в произведениях личной авторской мифологии (символистская эстетика), и как 
исторически неизбежное торжество социалистического реализма (марксистское литера-
туроведение), и (в составе постмодернизма) как благой уход искусства от проблемное™, 
серьезности, духовных глубин – от всего, что напоминает учительство и пророчество, 
уход во имя игровой легкости, вольной эссеистики и нескончаемого обновления художе-
ственного языка. Подобного рода теоретические построения имеют «направленческий» и 
революционный характер. Они, как правило, отмечены оптимизмом, порой безоглядным, 
ибо сопряжены с осознанием и переживанием художественной современности как некое-
го начала и кануна. Эти теории склонны к «антитрадиционализму», проникнуты недове-
рием к преемственности. В своем большинстве новаторские веяния эстетической мысли 
замешаны на дрожжах ницшеанского атеизма и нигилизма. 

Революционные, радикально модернистские и авангардистские (86) художественные 
установки и теоретические построения вызвали многочисленные суждения противопо-
ложной направленности, в частности разговоры о кризисе искусства. В 1918 г. брошюру 
под этим названием опубликовал Н.А. Бердяев1. Позже говорилось, что техника и техни-
ческий разум выхолащивают источники искусства и ведут его к гибели2; что ныне совер-
шается медленная смерть искусства3. По словам всемирно известного социолога П.А. 
Сорокина, современное искусство, создающее «гротескные псевдоценности», являет со-
бой «музей социальной и культурной патологии»; это искусство «унижения и поношения 
человека» «подготавливает почву для своей собственной гибели»4. Негативным сторо-
нам своей художественной современности посвятил специальную монографию (1937) 
В.В. Вейдле, один из видных гуманитариев русского зарубежья. Он утверждал, что ныне 
резко возросла «отчужденность художника среди людей», понимаемых им как безликая 
масса, что «культура все дальше уходит от органической совместности человека и при-
роды», что художественная деятельность перестала питаться христианской верой. И де-
лал весьма жесткий вывод: «Искусство <...> –мертвый, чающий воскресения»5. 

Подобного рода суждения были предварены гегелевской полемикой с эстетикой ро-
мантизма. Философ считал, что романтизм явился завершающей стадией искусства, за 
пределами которой удел художника сведется к чисто субъективному юмору, свойствен-
ному главным образом комедии. В «субъективации» искусства Гегель усматривал опас-
ность его разложения, распада и утверждал, что в его эпоху намечается переход от ис-
кусства к философскому познанию, религиозным представлениям и прозе научного 
мышления; форма искусства перестает быть высшей потребностью духа6. 

Мысли о тотальном кризисе искусства, о его тупике и умирании, высказывавшиеся по 
следам Гегеля Хайдеггером и Маркузе, Сорокиным и Вейдле, односторонни и во многом 
уязвимы (подобно полярному представлению о XX веке как высшей стадии художествен-
ного дня). Истина о судьбах искусства, на наш взгляд, внеположна обозначенному спору. 
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Прав Г.Г. Гадамер, сказавший, что конец искусства не настанет до тех пор, пока человек 
обладает волей выражать (87) свои мечтания и томления (Träume und Sehnsüchte): 
«Каждый ошибочно провозглашаемый конец искусства будет становиться началом нового 
искусства». Не отрицая серьезности кризисных явлений в современном искусстве (беско-
нечное тиражирование всяческих суррогатов и подделок, притупляющих эстетический 
вкус публики), известный немецкий ученый в то же время утверждал, что настоящие ху-
дожники, как это ни трудно, в состоянии успешно противостоять контркультурным веяни-
ям технической эпохи1. 

Наше столетие ознаменовалось не только упрочением болезненно-кризисных худо-
жественных явлений, но и (это, конечно, главное) величественными взлетами разных ви-
дов искусства, в том числе литературы. Опыт писателей XX в. нуждается в непредвзятом 
теоретическом обсуждении. Ныне становится все более насущным подведение итогов как 
утратам, так и обретениям, имевшим место в художественной жизни нашего столетия. 
(88) 

 

Глава II. ЛИТЕРАТУРА КАК ВИД ИСКУССТВА 
 

1. Деление искусства на виды. Изобразительные и экспрессивные искусства 

 
Разграничение видов искусства осуществляется на основе элементарных, внешних, 

формальных признаков произведений2. Еще Аристотель отмечал, что виды искусства 
различаются средствами подражания («Поэтика». Гл. 1). В подобном же духе высказа-
лись Лессинг и Гегель. Современный искусствовед справедливо утверждает, что границы 
между видами искусства определяются «формами, способами художественного выраже-
ния (в слове, в видимых изображениях, в звуках и т. п.) <...> С этих первичных «клеток» и 
следует начинать. Исходя из них, мы должны уяснить себе, какого рода перспективы по-
знания в них заключены, какова главная сила того или иного искусства, которой оно не в 
праве поступаться»3. Говоря иначе, материальный носитель образности у каждого вида 
искусства свой, особый, специфический. 

 Гегель выделил и охарактеризовал пять так называемых великих искусств. Это архи-
тектура, скульптура, живопись, музыка, поэзия. Наряду с ними существуют танец и пан-
томима (искусства телодвижения, которые тоже фиксируются в некоторых теоретических 
работах XVIII–XIX вв.), а также активизировавшаяся в XX столетии постановочная режис-
сура – искусство создания цепи мизансцен (в театре) и кадров (в кино): здесь материаль-
ным носителем образности являются сменяющие друг друга во времени пространствен-
ные композиции. 

Наряду с охарактеризованным выше (наиболее ныне влиятельным и авторитетным) 
представлением о видах искусства, существует и иная, так называемая «категориальная» 
их трактовка (восходящая к эстетике романтизма), при которой различиям между матери-
альными (89) носителями образности большого значения не придается, а на первый план 
выдвигаются такие общебытийные и общехудожественные категории, как поэтичность, 
музыкальность, живописность (соответствующие начала мыслятся как доступные любой 
форме искусства)4. 

Материальным носителем образности литературных произведений является слово, 
получившее письменное воплощение (лат. littera –буква). Слово (в том числе художе-
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в: Михайлов А.В. Языки культуры. С. 862–869. (разд. «Конец искусства»). 

2
 Обзор опытов систематизации видов искусства дан в: Каган М.С. Морфология искусства. М., 1972. 
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 Дмитриева Н.А. Изображение и слово. М., 1962. С.7. 
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 Подробнее об этом см: Ванслов В.В. Эстетика романтизма. М., 1966. Гл.5: Виды искусства в романти-

ческой эстетике. 



ственное) всегда что-то обозначает, имеет предметный характер. Литература, говоря 
иначе, принадлежит к числу изобразительных искусств, в широком смысле предметных, 
где воссоздаются единичные явления (лица, события, вещи, чем-то вызванные умона-
строения и на что-то направленные импульсы людей). В этом отношении она подобна 
живописи и скульптуре (в их доминирующей,«фигуративной» разновидности) и отличает-
ся от искусств неизобразительных, непредметных. Последние принято называть экспрес-
сивными, в них запечатлевается общий характер переживания вне его прямых связей с 
какими-либо предметами, фактами, событиями. Таковы музыка, танец (если он не пере-
ходит в пантомиму – в изображение действия посредством телодвижений), орнамент, так 
называемая абстрактная живопись, архитектура. 

 

2. Художественный образ. Образ и знак 

 
Обращаясь к способам (средствам), с помощью которых литература и другие виды 

искусства, обладающие изобразительностью, осуществляют свою миссию, философы и 
ученые издавна пользуются термином «образ» (др.-гр. эйдос–облик, вид). В составе фи-
лософии и психологии образы – это конкретные представления, т. е. Отражение челове-
ческим сознанием единичных предметов (явлений, фактов, событий) в их чувственно 
воспринимаемом обличий. Они противостоят абстрактным понятиям, которые фиксируют 
общие, повторяющиеся свойства реальности, игнорируя ее неповторимо-
индивидуальные черты. Существуют, иначе говоря, чувственно-образная и понятийно-
логическая формы освоения мира. 

Различимы, далее, образные представления (как феномен сознания) и собственно 
образы как чувственная (зрительная и слуховая) воплощенность представлений. А.А. По-
тебня в работе «Мысль и язык» рассматривал образ как воспроизведенное представле-
ние – в качестве некой чувственно воспринимаемой данности1. Именно это значение сло-
ва «образ» является насущным для теории искусства, в составе которой различаются 
образы научно-иллюстративные, фактографиче(90)ские (информирующие о действи-
тельно имевших место фактах) и художественные2. Последние (и в этом их специфика) 
создаются при явном участии воображения: они не просто воспроизводят единичные 
факты, но сгущают, концентрируют существенные для автора стороны жизни во имя ее 
оценивающего осмысления. Воображение художника – это, следовательно, не только 
психологический стимул его творчества, но и некая данность, присутствующая в произве-
дении. В последнем наличествует вымышленная предметность, не имеющая полного со-
ответствия себе в реальности. 

Ныне в литературоведении укоренились слова «знак» и «знаковость». Они заметно 
потеснили привычную лексику («образ», «образность»). Знак составляет центральное по-
нятие семиотики, науки о знаковых системах. На семиотику ориентируется структура-
лизм) упрочившийся в гуманитарной сфере в 1960-е годы, и пришедший ему на смену 
постструктурализм. 

Знак – это материальный предмет, выступающий как представитель и заместитель 
другого, «преднаходимого» предмета (либо свойства и отношения). Знаки составляют си-
стемы, которые служат для получения, хранения и обогащения информации, т. е. имеют 
прежде всего познавательное назначение. 

Создатели и сторонники семиотики рассматривают ее как своего рода центр научного 
знания. Один из основоположников этой дисциплины, американский ученый Ч. Моррис 
(1900 –1978) писал: «Отношение семиотики к наукам двоякое: с одной стороны –это наука 
в ряду других наук, а с другой стороны, это – инструмент наук»: средство объединения 
разных областей научного знания и придания им «большей простоты, строгости, четко-
сти, путь к освобождению от «паутины слов», которую сплел человек науки»3. 

                                                      
1
 См.: Потебня А.А. Теоретическая поэтика. М., 1990. С.32 – 35. 

2
 Cм.: Поспелов Г.Н. Эстетическое и художественное. С. 259 – 267. 

3
 Семиотика. М., 1983. С.38–39 



Отечественными учеными (Ю.М. Лотман и его единомышленники) понятие знака было 
поставлено в центр культурологии; обосновывалось представление о культуре как фено-
мене прежде всего семиотическом. «Любая реальность, – писали Ю.М. Лотман и Б.А. 
Успенский, ссылаясь на французского философа-структуралиста М. Фуко, – вовлекаемая 
в сферу культуры, начинает функционировать как знаковая <...> Само отношение к знаку 
и знаковости составляет одну из основных характеристик культуры»1. 

Говоря о знаковом процессе в составе жизни человечества (семиотике), специали-
сты выявляют три аспекта знаковых систем: 1) синтактика (отношение знаков друг к дру-
гу); 2) семантика (отношение знака к тому, что то обозначает: означающего к означаемо-
му); 3) (91) прагматика (отношение знаков к тем, кто ими оперирует и их воспринимает). 

Знаки определенным образом классифицируются. Они объединяются в три большие 
группы: 1) индексальный знак (знак-индекс) указывает на предмет, но не характеризует 
его, он опирается на метонимический принцип смежности (дым как свидетельство о по-
жаре, череп как предупреждение об опасности для жизни); 2) знак-символ является 
условным, здесь означающее не имеет ни сходства, ни связи с означаемым, каковы сло-
ва естественного языка (кроме звукоподражательных) или компоненты математических 
формул; 3) иконические знаки воспроизводят определенные качества означаемого либо 
его целостный облик и, как правило, обладают наглядностью. В ряду иконических знаков 
различаются, во-первых, диаграммы – схематические воссоздания предметности не 
вполне конкретной (графическое обозначение развития промышленности или эволюции 
рождаемости) и, во-вторых, образы, которые адекватно воссоздают чувственно воспри-
нимаемые свойства обозначаемого единичного предмета (фотографии, репортажи, а 
также запечатление плодов наблюдения и вымысла в произведениях искусства)2. 

Таким образом, понятие «знак» не отменило традиционных представлений об образе 
и образности, но поставило эти представления в новый, весьма широкий смысловой кон-
текст. Понятие знака, насущное в науке о языке, значимо и для литературоведения: во-
первых –в области изучения словесной ткани произведений, во-вторых – при обращении 
к формам поведения действующих лиц. 

 

3. Художественный вымысел. Условность и жизнеподобие 

 
Художественный вымысел на ранних этапах становления искусства, как правило, не 

осознавался: архаическое сознание не разграничивало правды исторической и художе-
ственной. Но уже в народных сказках, которые никогда не выдают себя за зеркало дей-
ствительности, осознанный вымысел достаточно ярко выражен. Суждение о художе-
ственном вымысле мы находим в «Поэтике» Аристотеля (гл. 9–историк рассказывает о 
случившемся, поэт – о возможном, о том, что могло бы произойти), а также в работах фи-
лософов эпохи эллинизма. 

На протяжении ряда столетий вымысел выступал в литературных произведениях как 
всеобщее достояние, как наследуемый писателями у предшественников. Чаще всего это 
были традиционные персонажи и сюжеты, которые каждый раз как-то трансформирова-
лись (так дело (92) обстояло, в частности, в драматургии Возрождения и классицизма, 
широко использовавшей античные и средневековые сюжеты). 

Гораздо более, чем это бывало раньше, вымысел проявил себя как индивидуальное 
достояние автора в эпоху романтизма, когда воображение и фантазия были осознаны в 
качестве важнейшей грани человеческого бытия. «Фантазия <...> – писал Жан-Поль, – 
есть нечто высшее, она есть мировая душа и стихийный дух основных сил (каковы остро-
умие, проницательность и пр.–В.Х.) <...> Фантазия–это иероглифический алфавит при-

                                                      
1
 Лотман Ю.М. Избранные статьи: в 3 т. Таллинн, 1993. Т.З. С.343,331. 

2
 Эта типология знаков была разработана создателем семиотики, американским ученым Ч. Пирсом 

(1837 –1914). Ее изложение дано в статье Р.О. Якобсона «В поисках сущности языка» (см.: Семиотика. С. 
102–117). 



роды»1. Культ воображения, характерный для начала XIX в., знаменовал раскрепощение 
личности, и в этом смысле составил позитивно значимый факт культуры, но вместе с тем 
он имел и негативные последствия (художественные свидетельства тому – облик гого-
левского Манилова, судьба героя «Белых ночей» Достоевского). 

В послеромантические эпохи художественный вымысел несколько сузил свою сферу. 
Полету воображения писатели XIX в. часто предпочитали прямое наблюдение над жиз-
нью: персонажи и сюжеты были приближены к их прототипам. По словам Н.С. Лескова, 
настоящий писатель – это «записчик», а не выдумщик: «Где литератор перестает запис-
чиком и делается выдумщиком, там исчезает между ним и обществом всякая связь»2. 
Напомним и известное суждение Достоевского о том, что пристальный глаз способен в 
самом обыденном факте обнаружить «глубину, какой нет у Шекспира»3. Русская класси-
ческая литература была более литературой домысла», чем вымысла как такового4. В 
начале XX в. вымысел порой расценивался как нечто устаревшее, отвергался во имя 
воссоздания реального факта, документально подтверждаемого. Эта крайность оспари-
валась5. Литература нашего столетия – как и ранее – широко опирается и на вымысел, и 
на невымышленные события и лица. При этом отказ от вымысла во имя следования 
правде факта, в ряде случаев оправданный и плодотворный6, вряд ли может стать маги-
стралью художественного творче(93)ства: без опоры на вымышленные образы искусство 
и, в частности литература непредставимы. 

Посредством вымысла автор обобщает факты реальности, воплощает свой взгляд на 
мир, демонстрирует свою творческую энергию. З. Фрейд утверждал, что художественный 
вымысел связан с неудовлетворенными влечениями и подавленными желаниями созда-
теля произведения и их непроизвольно выражает7. 

Понятие художественного вымысла проясняет границы (порой весьма расплывчатые) 
между произведениями, притязающими на то, чтобы быть искусством, и документально-
информационными. Если документальные тексты (словесные и визуальные) с «порога» 
исключают возможность вымысла, то произведения с установкой на их восприятие в ка-
честве художественных охотно его допускают (даже в тех случаях, когда авторы ограни-
чиваются воссозданием действительных фактов, событий, лиц). Сообщения в текстах ху-
дожественных находятся как бы по ту сторону истины и лжи. При этом феномен 
художественности может возникать и при восприятии текста, созданного с установкой на 
документальность: «... для этого достаточно сказать, что нас не интересует истинность 
данной истории, что мы читаем ее, «как если бы она была плодом <...> сочинительства»8. 

Формы «первичной» реальности (что опять-таки отсутствует в «чистой» документали-
стике) воспроизводятся писателем (и вообще художником) избирательно и так или иначе 
преображаются, в результате чего возникает явление, которое Д.С. Лихачев назвал 
внутренним миром произведения: «Каждое художественное произведение отражает мир 
действительности в своих творческих ракурсах <...>. Мир художественного произведения 
воспроизводит действительность в некоем «сокращенном», условном варианте <...>. Ли-
тература берет только некоторые явления реальности и затем их условно сокращает или 
расширяет»9. 

При этом имеют место две тенденции художественной образности, которые обозна-
чаются терминами условность (акцентирование автором нетождественности, а то и про-
тивоположности между изображаемым и формами реальности) и жизнеподобие (нивели-
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рование подобных различий, создание иллюзии тождества искусства и жиз-
ни).Разграничение условности и жизнеподобия присутствует уже в высказываниях Гете 
(статья «О правде и правдоподобии в искусстве») и Пушкина (заметки о драматургии и ее 
неправдоподобии). Но особенно напряженно обсуждались соотношения между ними на 
рубеже XIX – (94) XX столетий. Тщательно отвергал все неправдоподобное и преувели-
ченное Л.Н. Толстой в статье «О Шекспире и его драме». Для К.С. Станиславского выра-
жение «условность» было едва ли не синонимом слов «фальшь» и «ложный пафос». По-
добные представления связаны с ориентацией на опыт русской реалистической лите-
литературы XIX в., образность которой была более жизнеподобной, нежели условной. С 
другой стороны, многие деятели искусства начала XX в. (например, В.Э. Мейерхольд) от-
давали предпочтение формам условным, порой абсолютизируя их значимость и отвергая 
жизнеподобие как нечто рутинное. Так, в статье P.O. Якобсона «О художественном реа-
лизме» (1921) поднимаются на щит условные, деформирующие, затрудняющие читателя 
приемы («чтобы труднее было отгадать») и отрицается правдоподобие, отождествляемое 
с реализмом в качестве начала косного и эпигонского1. Впоследствии, в 1930 – 1950-е го-
ды, напротив, были канонизированы жизнеподобные формы. Они считались единственно 
приемлемыми для литературы социалистического реализма, а условность находилась 
под подозрением в родстве с одиозным формализмом (отвергаемым в качестве буржуаз-
ной эстетики). В l960-e годы были вновь признаны права художественной условности. 
Ныне упрочился взгляд, согласно которому жизнеподобие и услойность – это равноправ-
ные и плодотворно взаимодействующие тенденции художественной образности: «как бы 
два крыла, на которые опирается творческая фантазия в неутомимой жажде доискаться 
до правды жизни»2. 

На ранних исторических этапах в искусстве преобладали формы изображения, кото-
рые ныне воспринимаются как условные. Это, во-первых, порожденная публичным и ис-
полненным торжественности ритуалом идеализирующая гипербола традиционных высо-
ких жанров (эпопея, трагедия), герои которых проявляли себя в патетических, 
театрально-эффектных словах, позах, жестах и обладали исключительными чертами 
наружности, воплощавшими их силу и мощь, красоту и обаяние. (Вспомним былинных бо-
гатырей или гоголевского Тараса Бульбу). И, во-вторых, это гротеск, который сформиро-
вался и упрочился в составе карнавальных празднеств, выступив в качестве пародийного, 
смехового «двойника» торжественно-патетической, а позже обрел программное значение 
для романтиков3. Гротеском принято называть художественную трансформацию жизнен-
ных форм, приводящую к некой уродливой несообразности, к соединению несочетаемого. 
Гротеск в искусстве сродни парадоксу в (95) логике. М.М. Бахтин, исследовавший тради-
ционную гротескную образность, считал ее воплощением празднично-веселой вольной 
мысли: «Гротеск освобождает от всех форм нечеловеческой необходимости которые 
пронизывают господствующие представления о мире <...> развенчивает эту необходи-
мость как относительную и ограниченную; гротескная форма помогает освобождению 
<...> от ходячих истин, позволяет взглянуть на мир по-новому, почувствовать <...> воз-
можность совершенно иного миропорядка»4. В искусстве последних двух столетий гро-
теск, однако, часто утрачивает свою жизнерадостность и выражает тотальное неприятие 
мира как хаотического, устрашающего, враждебного (Гойя и Гофман, Кафка и театр аб-
сурда, в значительной мере Гоголь и Салтыков-Щедрин). 

В искусстве изначально присутствуют и жизнеподобные начала, давшие о себе знать 
в Библии, классических эпопеях древности, диалогах Платона. В искусстве Нового вре-
мени жизнеподобие едва ли не доминирует (наиболее яркое свидетельство тому – реа-
листическая повествовательная проза XIX в., в особенности –Л.Н. Толстого и А.П. Чехо-
ва). Оно насущно для авторов, показывающих человека в его многоплановости, а главное 
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– стремящихся приблизить изображаемое к читателю, свести к минимуму дистанцию 
между персонажами и воспринимающим сознанием. Вместе с тем в искусстве XIX –XX вв. 
активизировались (и при этом обновились) условные формы. Ныне это не только тради-
ционные гипербола и гротеск, но и всякого рода фантастические допущения («Холсто-
мер» Л.Н. Толстого, «Паломничество в страну Востока» Г. Гессе), демонстративная схе-
матизация изображаемого (пьесы Б. Брехта), обнажение приема («Евгений Онегин» А.С. 
Пушкина), эффекты монтажной композиции (немотивированные перемены места и вре-
мени действия, резкие хронологические «разрывы» и т. п.). 

 

4. Невещественность образов в литературе. Словесная пластика 

 
Специфика изобразительного (предметного) начала в литературе во многом пред-

определена тем, что слово является конвенциональным (условным) знаком, что оно не 
похоже на предмет, им обозначаемый (Б-Л. Пастернак: «Как непомерна разница меж 
именем и вещею!»1). Словесные картины (изображения) в отличие от живописных, скуль-
птурных, сценических, экранных являются невещественными. То есть в литературе при-
сутствует изобразительность (предметность), но нет (96) прямой наглядности изображе-
ний. Обращаясь к видимой реальности, писатели в состоянии дать лишь ее косвенное, 
опосредованное воспроизведение. Литературой осваивается умопостигаемая целост-
ность предметов и явлений, но не их чувственно воспринимаемый облик. Писатели об-
ращаются к нашему воображению, а не впрямую к зрительному восприятию. 

Невещественность словесной ткани предопределяет изобразительное богатство и 
разнообразие литературных произведений. Здесь, по словам Лессинга, образы «могут 
находиться один подле другого в чрезвычайном количестве и разнообразии, не покрыва-
ясь взаимно и не вредя друг другу, чего не может быть с реальными вещами или даже с 
их материальными воспроизведениями»2. Литература обладает безгранично широкими 
изобразительными (информативными, познавательными) возможностями, ибо посред-
ством слова можно обозначить все, что находится в кругозоре человека. Об универсаль-
ности литературы говорилось неоднократно. Так, Гегель называл словесность «всеоб-
щим искусством, способным в любой форме разрабатывать и высказывать любое 
содержание». По его мысли, литература распространяется на все, что «так или иначе ин-
тересует и занимает дух»3. 

Будучи невещественными и лишенными наглядности, словесно-художественные об-
разы вместе с тем живописуют вымышленную реальность и апеллируют к зрению чита-
теля. Эту сторону литературных произведений называют словесной пластикой. Живопи-
сания посредством слов организуются более по законам воспоминания о виденном, 
нежели как непосредственное, мгновенное претворение зрительного восприятия. В этом 
отношении литература – своего рода зеркало «второй жизни» видимой реальности, а 
именно – ее пребывания в человеческом сознании. Словесными произведениями запе-
чатлеваются в большей степени субъективные реакции на предметный мир, нежели сами 
предметы как непосредственно видимые. 

Пластическому началу словесного искусства на протяжении многих веков придава-
лось едва ли не решающее значение. Со времен античности поэзию нередко называли 
«звучащей живописью» (а живопись –«немой поэзией»). Как своего рода «предживо-
пись», в качестве сферы описаний видимого мира понималась поэзия классицистами 
XVII-XVIII вв. Один из теоретиков искусства начала XVIII столетия Кейлюс утверждал, что 
сила поэтического таланта определяется числом картин, которые поэт доставляет худож-
нику, живописцу4. Сходные мысли высказывались и в XX в. Так, М. Горький писал: «Лите-
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ратура (97) –это искусство пластического изображения посредством слова»1. Подобные 
суждения свидетельствуют об огромной значимости в художественной литературе картин 
видимой реальности. 

Однако в литературных произведениях неотъемлемо важны и «непластические» 
начала образности: сфера психологии и мысли персонажей, лирических героев, повест-
вователей, воплощающаяся в диалогах и монологах. С течением исторического времени 
именно эта сторона «предметности» словесного искусства все более выдвигалась на 
первый план, тесня традиционную пластику. В качестве преддверья XIX – XX столетий 
знаменательны суждения Лессинга, оспаривающие эстетику классицизма: «Поэтическая 
картина вовсе не должна непременно служить материалом для картины художника». И 
еще сильнее: «Внешняя, наружная оболочка» предметов «может быть для него (поэта. – 
В.Х.) разве лишь одним из ничтожнейших средств пробуждения в нас интереса к его об-
разам»2. В этом духе (и еще резче!) порой высказывались и писатели нашего столетия. 
М. Цветаева считала, что поэзия – это «враг видимого», а И. Эренбург утверждал, что в 
эпоху кино «литературе остается мир незримый, то есть психологический»3. 

Тем не менее «живописание словом» далеко себя не исчерпало. Об этом свидетель-
ствуют произведения И.А. Бунина, В.В. Набокова, М.М. Пришвина, В.П. Астафьева, В.Г. 
Распутина. Картины видимой реальности в литературе конца XIX в. и XX столетия во 
многом изменились. На смену традиционным развернутым описаниям природы, интерье-
ров, наружности героев (чему отдали немалую дань, к примеру) И.А Гончаров и Э. Золя) 
пришли предельно компактные характеристики видимого, мельчайшие подробности, про-
странственно как бы приближенные к читателю, рассредоточенные в художественном 
тексте и, главное, психологизированные, подаваемые как чье-то зрительное впечатление, 
что, в частности, характерно для А.П. Чехова. 

 

5. Литература как искусство слова. Речь как предмет изображения 

 
Художественная литература – явление многоплановое. В ее составе выделимы две 

основные стороны. Первая – это вымышленная предметность, образы «внесловесной» 
действительности, о чем шла речь выше. Вторая – собственно речевые конструкции, сло-
весные структуры. Двухаспектность литературных произведений дала ученым основание 
говорить о том, что художественная словесность совмещает (98) в себе два разных ис-
кусства: искусство вымысла (явленное главным образом в беллетристической прозе, 
сравнительно легко переводимой на другие языки) и искусство слова как таковое (опре-
деляющее облик поэзии, которая утрачивает в переводах едва ли не самое главное)4. На 
наш взгляд, вымысел и собственно словесное начало точнее было бы охарактеризовать 
не в качестве двух разных искусств, а как две нерасторжимые грани одного феномена: 
художественной словесности.  

Собственно словесный аспект литературы, в свою очередь, двупланов. Речь здесь 
предстает, во-первых, как средство изображения (материальный носитель образности), 
как способ оценочного освещения внесловесной действительности; и, во-вторых, в каче-
стве предмета изображения – кому-то принадлежащих и кого-то характеризующих вы-
сказываний. Литература, иначе говоря, способна воссоздать речевую деятельность лю-
дей, и это особенно резко отличает ее от всех иных видов искусства. Только в литературе 
человек предстает говорящим, чему придал принципиальное значение М.М. Бахтин: «Ос-
новная особенность литературы – язык здесь не только средство коммуникации и выра-

                                                      
1
 Горький A.M. Собр. соч.: В 30т. М., 1953. Т. 26. С. 387. 

2
 Лессинг Г.Э. Лаокоон... С. 183,96. 

3
 Эренбург И.Г. Материализация фантастики. Л., 1927. С. 12. 

4
 См.: Вейдле В.В. О двух искусствах: вымысла и слова// Новый журнал. Нью-Йорк, 1970. № 100. Раз-

граничение искусств рассказывания и слова («Elzähikunst» и Workunst»), полагает А. Хансен-Лѐве, способно 
заменить привычное противопоставление эпоса лирике (Hansen-Löve А.А. «Realisierung» und «Entfaltung» 
semantischer Figuren zu Texten//Wiener Slawistischer Almanach. Bd. 10. Wien, 1982. S. 231 –232). 



жения-изображения, но и объект изображения». Ученый утверждал, что «литература не 
просто использование языка, а его художественное познание» и что «основная проблема 
ее изучения» – это «проблема взаимоотношений изображающей и изображаемой речи»1. 

Как видно, образность литературного произведения двупланова и его текст составля-
ет единство двух «нервущихся линий». Это, во-первых цепь словесных обозначений 
«внесловесной» реальности и, во-вторых, ряд кому-то принадлежащих (повествователю, 
лирическому герою, персонажам) высказываний, благодаря которым литература впрямую 
осваивает процессы мышления людей и их эмоции, широко запечатлевает их духовное (в 
том числе интеллектуальное) общение, не дано иным, «внесловесным» искусствам. В ли-
тературных произведениях нередки размышления героев на философские, социальные, 
нравственные, религиозные, исторические темы. Порой интеллектуальная сторона чело-
веческой жизни здесь выдвигается на первый план (знаменитая древнеиндийская «Бха-
гавадгита», «Братья Карамазовы» Достоевского, «Волшебная гора» Т. Манна). 

Осваивая человеческое сознание, художественная литература, по словам В.А. Грех-
нева, «укрупняет стихию мысли»: писателя «неотразимо притягивает мысль, но мысль, не 
охлажденная и не отрешенная (99) от переживания и оценки, а насквозь пронизанная 
ими. Не итоги ее явленные в объективно спокойных и стройных структурах логики, а ее 
личностный колорит, ее живая энергия – прежде всего это притягательно для художни-
ка слова там, где мысль становится предметом изображения»2. 

 

Б. Литература и синтетические искусства 

 
Художественная литература принадлежит к числу так называемых простых, или одно-

составных искусств, опирающихся на один материальный носитель образности (здесь 
это – письменное слово). Вместе с тем она тесными узами связана с искусствами син-
тетическими (многосоставными), соединяющими в себе несколько разных носителей 
образности (таковы архитектурные ансамбли, «вбирающие» в себя скульптуру и живо-
пись; театр и киноискусство в их ведущих разновидностях); вокальная музыка и т.п. 

Исторически ранние синтезы являли собой «сочетание ритмованных, орхестических 
(танцевальных. – В.Х.) движений с песней-музыкой и элементами слова»3. Но это было 
еще не собственно искусство, а синкретическое творчество (синкретизм – слитность, 
нерасчлененность, характеризующая первоначальное, неразвитое состояние чего-либо). 
Синкретическое творчество, на основе которого, как показал А.Н. Веселовский, впослед-
ствии сформировалось словесное искусство (эпос, лирика, драма), имело форму обрядо-
вого хора и обладало мифологически-культовой и магической функцией. В обрядовом 
синкретизме отсутствовало разделение лиц действующих и воспринимающих. Все были и 
сотворцами, и участниками-исполнителями совершаемого действа. Хороводное «предыс-
кусство» для архаических племен и ранних государств было ритуально обязательным 
(принудительным). По Платону, «петь и плясать должны решительно все, все государ-
ство целиком и притом всегда разнообразно, непрестанно и восторженно»4. 

По мере упрочения художественного творчества как такового все большую роль об-
ретали искусства односоставные. Безраздельное господство синтетических произведе-
ний не удовлетворило человечество, так как оно не создавало предпосылок для свобод-
ного и широкого проявления индивидуально-творческого импульса художника: каждый 
отдельный вид искусства в составе синтетических произведений оставался стесненным в 
своих возможностях. Не удивительно поэтому, что (100) многовековая история культуры 
сопряжена с неуклонной дифференциацией форм художественной деятельности. 
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Вместе с тем в XIX в. и в начале XX столетия неоднократно давала о себе знать и 
иная, противоположная тенденция: немецкие романтики (Новалис, Вакенродер), а позже 
Р. Вагнер, Вяч. Иванов, А.Н. Скрябин предприняли попытки вернуть искусство к изна-
чальным синтезам. Так, Вагнер в книге «Опера и драма» расценивал отход от историче-
ских ранних синтезов как грехопадение художества и ратовал за возвращение к ним. Он 
говорил об огромной разнице между «отдельными видами искусства», эгоистически 
разъединенными, ограниченными в своей обращенности лишь к воображению, –и «ис-
тинным искусством», адресованным «к чувственному организму во всей его полноте» и 
соединяющим в себе различные виды искусства1. Такова в глазах Вагнера опера как 
высшая форма театрально-драматического творчества и искусства в целом. 

Но подобные попытки радикальной перестройки художественного творчества успехом 
не увенчались: односоставные искусства остались неоспоримой ценностью художествен-
ной культуры и ее доминантой. В начале нашего века не без оснований говорилось, что 
«синтетические искания <...> выводят за границы не только отдельных искусств, но и ис-
кусства вообще»2, что идея повсеместного синтезирования вредна и являет собой диле-
тантский абсурд3. Концепция вторичного синтезирования искусств была связана с утопи-
ческим стремлением вернуть человечество к подчиненности жизни обряду и ритуалу. 

«Эмансипация» словесного искусства произошла как следствие его обращения к 
письменности (устная художественная словесность имеет синтетический характер, она 
неотделима от исполнения, т.е. актерского искусства, и, как, правило, связана с пением, 
т.е. с музыкой). Обретя облик литературы, словесное искусство превратилось в односо-
ставное. При этом появление печатного станка в Западной Европе (XV в.), а затем и в 
других регионах обусловило перевес литературы над устной художественной словесно-
стью. Но, получив самостоятельность и независимость, словесное искусство отнюдь не 
изолировало себя от иных форм художественной деятельности. По замечанию Ф. Шлеге-
ля, «произведения великих поэтов нередко дышат духом смежных искусств»4. 

Литература имеет две формы бытования: она существует и как (101) односоставное 
искусство (в виде произведений читаемых), и в качестве неоценимо важного компонента 
синтетических искусств. В наибольшей мере это относится к драматическим произведе-
ниям, которые по своей сути предназначены для театра. Но и другие роды литературы 
причастны синтезам искусств: лирика вступает в контакт с музыкой (песня, романс), вы-
ходя за рамки книжного бытования. Лирические произведения охотно интерпретируются 
актерами-чтецами и режиссерами (при создании сценических композиций). Повествова-
тельная проза тоже находит себе дорогу на сцену и на экран. Да и сами книги нередко 
предстают как синтетические художественные произведения: в их составе значимы и 
написание букв (особенно в старых рукописных текстах5, и орнаменты, и иллюстрации6. 
Участвуя в художественных синтезах, литература дает иным видам искусства (прежде 
всего театру и кино) богатую пищу, оказываясь наиболее щедрым из них и выступая в ро-
ли дирижера искусств. 

 

7. Место художественной словесности в ряду искусств. Литература и сред-
ства массовой коммуникации 

 
В разные эпохи предпочтение отдавалось различным видам искусства. В античности 

наиболее влиятельна была скульптура; в составе эстетики Возрождения и XVII в. доми-
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нировал опыт живописи, которую теоретики обычно предпочитали поэзии; в русле этой 
традиции – трактат раннего французского просветителя Ж.-Б. Дюбо, полагавшего, что 
«власть Живописи над людьми более сильна, чем власть Поэзии»1. 

Впоследствии (в XVIII, еще более – в XIX в.) на авансцену искусства выдвинулась ли-
тература, соответственно произошел сдвиг и в теории. Лессинг в своем «Лаокооне» в 
противовес традиционной точке зрения акцентировал преимущества поэзии перед живо-
писью и скульптурой. По мысли Канта, «из всех искусств первое место удерживает за со-
бой поэзия»2. С еще большей энергией возвышал словесное искусство над всеми иными 
В.Г. Белинский, утверждающий, что поэзия есть «высший род искусства», что она «за-
ключает в себе все элементы других искусств» и потому «представляет собою всю це-
лость искусства»3. (102) 

В эпоху романтизма роль лидера в мире искусства с поэзией делила музыка. Позже 
понимание музыки как высшей формы художественной деятельности и культуры как та-
ковой (не без влияния Нищие) получило небывало широкое распространение, особенно в 
эстетике символистов. Именно музыка, по убеждению А.Н. Скрябина и его единомыш-
ленников, призвана сосредоточить вокруг себя все иные искусства, а в конечном счете – 
преобразить мир. Знаменательны слова А.А. Блока (1909): «Музыка потому самое совер-
шенное из искусств, что она наиболее выражает и отражает замысел Зодчего <...> Музы-
ка творит мир. Она есть духовное тело мира <...> Поэзия исчерпаема <...> так как ее ато-
мы несовершенны – менее подвижны. Дойдя до предела своего, поэзия, вероятно, утонет 
в музыке»4. 

Подобные суждения (как «литературоцентристские», так и «музыкоцентристские»), 
отражая сдвиги в художественной культуре XIX – начала XX вв., вместе с тем односто-
ронни и уязвимы. В противовес иерархическому возвышению какого-то одного вида ис-
кусства над всеми иными теоретики нашего столетия подчеркивают равноправие художе-
ственной деятельности. Не случайно широко бытует словосочетание «семья муз». 

XX век (особенно в его второй половине) ознаменовался серьезными и сдвигами в 
соотношениях между видами искусства. Возникли, упрочились и обрели влиятельность 
художественные формы, опирающиеся на новые средства массовой коммуникации: с 
письменным и печатным словом стали успешно соперничать устная речь, звучащая по 
радио и, главное, визуальная образность кинематографа и телеэкрана. 

В связи с этим появились концепции, которые применительно к первой половине сто-
летия правомерно называть «киноцентристскими», а ко второй – «телецентристскими». 
Практики и теоретики киноискусства неоднократно утверждали, что в прошлом слово 
имело гипертрофированное значение; а ныне люди благодаря кинофильмам учатся по-
иному видеть мир; что человечество переходит от понятийно-словесной к визуальной, 
зрелищной культуре. Известный своими резкими, во многом парадоксальными суждения-
ми теоретик телевидения М. Маклюэн (Канада) в своих книгах 60-х годов утверждал, что в 
XX в. произошла вторая коммуникативная революция (первой было изобретение печат-
ного станка): благодаря телевидению, обладающему беспрецедентной информативной 
силой, возникает «мир всеобщей сиюминутности», и наша планета превращается в свое-
го рода огромную деревню. Главное же, телевидение обретает небывалый идеологиче-
ский авторитет: телеэкран властно навязывает зрительской массе тот (103) или иной 
взгляд на реальность. Если раньше позиция людей определялась традицией и их инди-
видуальными свойствами, а поэтому была устойчивой, то теперь, в эпоху телевидения, 
утверждает автор, личное самосознание устраняется: становится невозможным занимать 
определенную позицию дольше, чем на мгновение; человечество расстается с культурой 
индивидуального сознания и вступает (возвращается) в стадию «коллективной бессозна-
тельности», характерной для племенного строя. При этом, полагает Маклюэн, у книги нет 
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будущности: привычка к чтению себя изживает, письменность обречена, ибо она слишком 
интеллектуальна для эпохи телевидения1. 

В суждениях Маклюэна много одностороннего, поверхностного и явно ошибочного 
(жизнь показывает, что слово, в том числе письменное, отнюдь не оттесняется на второй 
план, тем более – не устраняются по мере распространения и обогащения телекоммуни-
кации). Но проблемы, поставленные канадским ученым, являются весьма серьезными: 
соотношения между визуальной и словесно-письменной коммуникацией сложны, а порой 
и конфликтны. 

В противовес крайностям традиционного литературоцентризма и современного теле-
центризма правомерно сказать, что художественная словесность в наше время является 
первым среди равных друг другу искусств. 

Своеобразное лидерство литературы в семье искусств, ясно ощутимое в XIX–XX вв., 
связано не столько с ее собственно эстетическими свойствами, сколько с ее познава-
тельно-коммуникативными возможностями. Ведь слово – это всеобщая форма человече-
ского сознания и общения. И литературные произведения способны активно воздейство-
вать на читателей даже в тех случаях, когда они не обладают яркостью и масштабностью 
в качестве эстетических ценностей. 

Активность внеэстетических начал в литературном творчестве порой вызывала у тео-
ретиков опасения. Так, Гегель полагал, что поэзии угрожают взрыв со сферой чувственно 
воспринимаемого и растворение в стихиях чисто духовных. В искусстве слова он усмат-
ривал разложение художественного творчества, его переход к философскому понима-
нию, религиозному представлению, прозе научного мышления2. Но дальнейшее развитие 
литературы не подтвердило этих опасений. В своих лучших образцах литературное твор-
чество органически соединяет верность принципам художественности не только с широ-
ким познанием и глубоким осмыслением жизни, но и с прямым присутствием 
обоб(104)щений автора. Мыслители XX в. утверждают, что поэзия относится к другим ис-
кусствам, как метафизика к науке3, что она, будучи средоточием межличностного понима-
ния, близка философии. При этом литература характеризуется как «материализация са-
мосознания» и «память духа о себе самом»4. Выполнение литературой 
внехудожественных функций оказывается особенно существенным в моменты и периоды, 
когда социальные условия и политический строй неблагоприятны для общества. «У 
народа, лишенного общественной свободы, – писал А.И. Герцен, –литература –
единственная трибуна, с высоты которой он заставляет услышать крик своего возмуще-
ния и своей совести»5. 

Ни в коей мере не притязая на то, чтобы встать над иными видами искусства и тем 
более их заменить, художественная литература, таким образом, занимает в культуре об-
щества и человечества особое место как некое единство собственно искусства и интел-
лектуальной деятельности, сродной трудам философов, ученых-гуманитариев, публици-
стов. (105) 

 

Глава III. ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
 

В составе художественного творчества неотъемлемо важна его коммуникативная 
сторона. Искусство включено в общение между людьми: произведения ориентированы их 
авторами на чье-либо восприятие, к кому-то обращены. Это своего рода послания. В ли-
тературе, имеющей дело со словами, коммуникативные начала художественной деятель-
ности выражены наиболее открыто и полно. Художественная речь, причастная традициям 
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риторики, обладает убеждающей энергией; опираясь же на высказывания разговорные, 
она проявляет себя как непринужденное и доверительное общение автора с читателям 
(как бы «на равных»). «Тенью доброй беседы» назвал литературу английский писатель Р. 
Стивенсон. И вполне понятно, что литературоведение рассматривает словесно-
художественные произведения в их отношении не только к автору, но и к воспринимаю-
щему сознанию, т.е. к читателю и читающей публике. Обращаясь к этой грани литерату-
ры, наука о ней опирается на герменевтику. 

 

1. Герменевтика 

 
Герменевтика (от др.-гр. глагола «разъясняю») –это искусство и теория истолкования 

текстов (в первоначальном значении слова, восходящем к античности и средневековью), 
учение о понимании смысла высказывания и –шире –другой индивидуальности (в фило-
софской и научной традиции Нового времени, главным образом немецкой). Она может 
быть охарактеризована как учение о познании личности говорящего и ею познанного. 

Герменевтика ныне является методологической основой гуманитарного знания (наук 
о духе), в том числе искусствоведения и литературоведения. Ее положения проливают 
свет на характер общения писателей с публикой и отдельными лицами. (106) 

Истоки герменевтики – в античности и христианском средневековье, когда стали 
предприниматься опыты толкования мифов и сакральных текстов. Как самостоятельная 
научная дисциплина она оформилась в XIX в. благодаря трудам ряда немецких мыслите-
лей, среди которых наиболее влиятельны Ф. Шлейермахер и В. Дильтей. Герменевтика 
XX в. ярко представлена трудами Г.Г. Гадамера (Германия) и П. Рикѐра (Франция), а так-
же Г.Г. Шпета, который тщательно исследовал многовековую историю этого учения1, и 
М.М. Бахтина (работы «Проблема текста...» и «К философским основам гуманитарных 
наук», известная также под названиями «К методологии литературоведения» и «К мето-
дологии гуманитарных наук»). 

 

§ 1. ПОНИМАНИЕ. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ. СМЫСЛ 
 
Понимание (нем. Verstehen) – это центральное понятие герменевтики. Г.Г. Гадамер: « 

Повсюду, где устраняется незнание и незнакомство, совершается герменевтический про-
цесс собирания мира в слово и общее сознание <...> Задача герменевтики с незапамят-
ных времен – добиваться согласия, восстанавливать его». Понимание, устремленное к 
согласию, по Гадамеру, осуществляется прежде всего посредством речи. Оно внерацио-
нально, немеханично, целостно: «Понимание речи не есть понимание слов путем сумми-
рования шаг за шагом словесных значений, оно есть следование за целостным смыслом 
говоримого». И еще: «Нельзя понять без желания понять, то есть без готовности к тому, 
чтобы нам что-то сказали <...>, всяким усилием понимания правит своего рода ожидание 
смысла». Об освоении художественных произведений Гадамер говорит в статье «Эстети-
ка и герменевтика» (1964): «Что справедливо в отношении всякой речи, тем более спра-
ведливо в отношении восприятия искусства. Здесь мало ожидания смысла, здесь требу-
ется то, что мне хочется назвать нашей затронутостью смыслом говоримого <...> 
Понимая, что говорит искусство, человек недвусмысленно встречается с самим собой 
<...> Язык искусства <...> обращен к интимному самопониманию всех и каждого»2. 

Понимание имеет межличностный характер. Оно, по словам Шлейермахера, требует 
«таланта познания отдельного человека»3. Понимание осуществляется двояко. Во-
первых, в прямом и непосредственном общении немногих людей, как правило двоих, с 
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глазу на глаз («собе(107)седование»). Этот аспект понимания в качестве первичного и 
важнейшего тщательно рассмотрен А.А. Ухтомским1. В основном же герменевтика сосре-
доточена на понимании, вершимом на почве текстов, прежде всего – письменных, что 
сближает эту область знания с филологией. 

Понимание (как это явствует из приведенных суждений Г. Г. Гадамера) далеко не 
сводится к рациональной сфере, к деятельности человеческого интеллекта, к логическим 
операциям и анализу. Оно, можно казать, инонаучно и подобно скорее художественному 
творчеству, нежели ученым трудам. Понимание составляет единство двух начал. Это, во-
первых, интуитивное постижение предмета, его «схватывание» как целого и, во-
вторых) на основе непосредственного понимания, вслед за ним возникает и упрочивается 
истолкование (нем. Erklärung), нередко аналитическое и обозначаемое термином «интер-
претация» (лат. interpretatio – объяснение). В истолковании непосредственное (интуитив-
ное) понимание оформляется и рационализируется2. 

Благодаря истолкованию (интерпретации) высказываний преодолевается неполнота 
их первоначального понимания. Но преодолевается не в полной мере: понимание (в том 
числе рационально обоснованное) есть одновременно (в немалой степени) и непонима-
ние. Интерпретатору не подобают притязания на исчерпывающую полноту истины о про-
изведении и стоящем за ним лице. Понимание всегда относительно, и роковая помеха 
ему – самонадеянность. «Понимания нет, –писал Гадамер, –когда человек уверен, что 
ему все и так известно»3. Об этом же убедительно говорил А.В. Михайлов: в интерпрета-
циях неизменно присутствует и непонимание, ибо с любой точки зрения (индивидуальной, 
исторической, географической) видно далеко не все; гуманитарию, пусть он оснащен зна-
ниями и научным методом, следует осознавать ограниченность своих возможностей4. 

Интерпретация как вторичный (оформляющий и, как правило, рациональный) компо-
нент понимания – это едва ли не важнейшее понятие герменевтики, весьма насущное 
для искусствоведения и литературоведения. 

Интерпретация сопряжена с переводом высказывания на иной язык (в другую семио-
тическую область), с его перекодировкой (если воспользоваться термином структурализ-
ма). Толкуемое явление как-то меняется, преображается; его второй, новый облик, отли-
чаясь от первого, исходного, оказывается одновременно и беднее и богаче его. 
Интер(108)претация – это избирательное и в то же время творческое (созидательное) 
овладение высказыванием (текстом, произведением). 

При этом деятельность интерпретатора неминуемо связана с его духовной активно-
стью. Она является одновременно и познавательной (имеет установку на объектив-
ность) и субъективно направленной: толкователь высказывания привносит в него что-то 
новое, свое. Говоря иначе, интерпретация (в этом ее природа) устремлена и к постиже-
нию, и к «досотворению» понимаемого. Задача толкователя текста, по словам Шлейер-
махера, состоит в том, чтобы «понять речь сначала так же хорошо, а затем лучше, чем ее 
инициатор», т.е. осознать то, что для говорящего «оставалось неосознанным»5, т.е. при-
дать высказыванию дополнительную ясность, как бы его высветить, обнаружить скрытый 
смысл в смысле очевидном. 

Сказанное побуждает охарактеризовать значение слова смысл. Это, по словам А.Ф. 
Лосева, одна из самых трудных для философии категорий6. Данный термин насущен для 
герменевтики, а стало быть –для литературоведения. Значение слова «смысл» сопряже-
но с представлением о некой всеобщности, о первоначале бытия и его глубинной ценно-
сти. По словам современного философа, в слове этом «всегда сохраняется онтологиче-
ский привкус»7. 
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Смысл одновременно присутствует в человеческой реальности и ей внеположен. 
Жизнь проникнута энергией смысла (ибо стремится совпасть с бытием), но не становится 
сколько-нибудь полным его воплощением: то приближается к нему, то от него удаляется. 
При этом смысл (таков его собственно герменевтический аспект) так или иначе наличе-
ствует в субъективно окрашенных высказываниях, их толкованиях (интерпретациях) и 
(шире) в общении людей. 

Смысл высказывания – это не только вложенное в него говорящим (сознательно или 
непреднамеренно), но также и то, что извлек из него толкователь. Смысл слова, утвер-
ждал видный психолог Л.С. Выготский, составляет совокупность того, что оно вызывает в 
сознании, и «оказывается всегда динамическим, текучим, сложным образованием, кото-
рое имеет несколько зон различной устойчивости»1. В новом контексте слово легко меня-
ет свой смысл. Субъективно окрашенные, личностные высказывания, «включенные» в 
общение, как видно, таят в себе множество смыслов, явных и скрытых, сознаваемых и 
не сознаваемых говорящим. Будучи «многосмысленными», они, естественно, не облада-
ют полнотой определенности. Поэтому высказывания (109) оказываются способными ви-
доизменяться, достраиваться, обогащаться в различных контекстах восприятия, в част-
ности в нескончаемых рядах интерпретаций. 

 

§ 2. ДИАЛОГИЧНОСТЬ КАК ПОНЯТИЕ ГЕРМЕНЕВТИКИ 
 
Оригинальное обсуждение проблем герменевтики, сильно повлиявшее на современ-

ную гуманитарную мысль (не только отечественную), предпринял М.М. Бахтин, разрабо-
тав понятие диалогичности. Диалогичность – это открытость сознания и поведения че-
ловека окружающей реальности, его готовность к общению «на равных», дар живого 
отклика на позиции, суждения, мнения других людей, а также способность вызывать от-
клик на собственные высказывания и действия. 

Доминирующим началом человеческого существования, полагал Бахтин, является 
межличностная коммуникация («Быть – значит общаться»2), между отдельными людьми 
и их сообществами, народами, культурными эпохами устанавливаются постоянно видо-
изменяющиеся и обогащающиеся «диалогические отношения», в мир которых вовлека-
ются высказывания и тексты: «Нет границ диалогическому контексту (он уходит в безгра-
ничное прошлое и безграничное будущее)». Диалогическое общение может быть 
непосредственным (как правило, оказываясь при этом двусторонним) и опосредованным 
текстами (часто являясь односторонним, каков контакт читателя с автором). 

Диалогические отношения знаменуют возникновение (рождение) новых смыслов, ко-
торые «не остаются стабильными (раз и навсегда завершенными)» и «всегда будут ме-
няться (обновляясь)». Бахтин подчеркивает, что диалогические отношения неправомерно 
сводить к противоречию и спору, что это – прежде всего сфера духовного обогащения 
людей и их единения: «Согласие–одна из важнейших форм диалогических отношений. 
Согласие очень богато разновидностями и оттенками». В диалоге (духовной встрече) с 
автором читатель, по Бахтину, преодолевает «чуждость чужого», стремится «добраться, 
углубиться до творческого ядра личности» создателя произведения и одновременно про-
являет способность духовно обогатиться опытом другого человека и умение выразить се-
бя. 

Характеризуя науку и искусство в аспекте теории общения, Бахтин утверждал, что 
диалогичность составляет основу гуманитарных дисциплин и художественного творче-
ства. Здесь высказывания (тексты, произведения) направлены на другое полноправное 
сознание и имеет место «активность вопрошающая, провоцирующая, отвечающая, со-
глашающаяся, возражающая и т.п.»3. В гуманитарной сфере постигается «говорящее 
бытие», имеющее личностный характер. (110) 
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Иное дело, утверждает Бахтин, – науки естественные и математические, где постига-
ются «безгласные вещи (предметы, явления, сущности, закономерности). Здесь важна не 
«глубина проникновения» призвание гуманитарной деятельности), а точность знания. 
Такое отношение к реальности ученый называет монологическим. Монологическая ак-
тивность характеризуется им как «завершающая, овеществляющая, каузальная) объяс-
няющая и умертвляющая»1. Вторгаясь в гуманитарную сферу, особенно в искусство, мо-
нологизм, считает Бахтин, приносит не самые лучшие плоды, ибо заглушает голос 
другого человека. 

С бахтинской концепцией диалогических отношений во многом сходны одновременно 
разрабатывавшиеся идеи западноевропейских «диалогистов» (М. Бубер и др.), а также 
учение А.А. Ухтомского о собеседовании как высокой ценности. Эти идеи (подобно бах-
тинской концепции диалогичности) развивают положения традиционной герменевтики. 

 
 

§ 3. НЕТРАДИЦИОННАЯ ГЕРМЕНЕВТИКА 
 
В последнее время за рубежом (более всего во Франции) получило распространение 

и иное, более широкое представление о герменевтике. Ныне этим термином обозначает-
ся учение о любом восприятии (осмыслении, толковании) фактов (поступков, текстов, вы-
сказываний, переживаний). Современные гуманитарии стали включать в сферу герменев-
тики даже деятельность самопознания, которая связана с заботой человека о себе и 
переключением его взгляда с внешнего мира на собственную персону2. 

Характеризуя современное гуманитарное знание, французский философ П. Рикѐр го-
ворит о двух радикально противоположных герменевтиках. Первую, традиционную, о ко-
торой шла речь выше(герменевтику-1), он называет телеологической (целенаправлен-
ной), восстанавливающей смысл; здесь неизменно присутствует внимание к иному 
смыслу высказывания и сказавшемуся в нем человеческому духу. Герменевтика-2, на ко-
торой сосредоточивается Рикѐр, ориентирована археологически: на первопричину выска-
зывания и выявляет подоплеку явного смысла, что знаменует его редуцирование, разоб-
лачение, во всяком случае – снижение. Истоки этой ветви герменевтической мысли 
ученый усматривает в учениях Маркса, Нищие, Фрейда, видевших доминанту человече-
ского существования в экономическом интересе, воле к власти, сексуальных импульсах. 
Эти мыслители, полагает Рикѐр, выступили «главными действующими лицами подозре-
ния» и в качестве срывателей масок; их учения – это прежде всего (111) «деятельность 
по разоблачению «ложного» сознания». Разоблачительные (редукционистские) герменев-
тики, утверждает он, основываются на теории иллюзии: человек склонен искать утешения 
(ибо жизнь жестока) в иллюзорном мире одухотворенности и провозглашаемых смыслов. 
И задача археологически ориентированной, разоблачающей герменевтики состоит в том, 
чтобы «рассекретить» неосознанное и потаенное: здесь «скрытая и безмолвствующая 
часть человеку выносится на всеобщее обозрение», что, подчеркивает ученый, в 
наибольшей мере относится к психоаналитическим интерпретациям3. К сказанному П. Ри-
кѐром добавим: в русле разоблачительной, редуцирующей герменевтики находится и де-
конструктивизм Жака Деррида с его единомышленниками и продолжателями. В составе 
герменевтики-2 интерпретации утрачивают свои связи с непосредственным пониманием 
и диалогической активностью, главное же, лишаются устремленности к обретению согла-
сия. 

Эту ветвь герменевтики, воспользовавшись бахтинской лексикой, правомерно назвать 
«монологической», ибо она притязает на полноту обретаемого знания. Основной ее 
принцип – пребывание на позициях «отчужденной» вненаходимости, рассмотрение лич-
ностных проявлений как бы с птичьего полета. Если традиционная герменевтика устрем-
лена к претворению чужого в свое, к обретению взаимопонимания и согласия, то «новая» 
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герменевтика склонна к надменности и подозрительности к рассматриваемым высказы-
ваниям, а потому порой оборачивается этически небезупречным подглядыванием скры-
ваемого и сокровенного. 

В то же время установки нетрадиционной герменевтики привлекательны устремлен-
ностью к четкости и строгости познания. Сопоставление двух охарактеризованных нами 
родов понимания и интерпретаций приводит к мысли, что для гуманитарных наук насу-
щен и оптимален некий баланс доверия и критичности к «говорящему бытию», к сфере 
человеческих самопроявлений. 

 

2. Восприятие литературы. Читатель 

 
Рассмотренные положения герменевтики проливают свет на закономерности воспри-

ятия литературы и на его субъекта, т.е. читателя. 
 

§ 1. ЧИТАТЕЛЬ И АВТОР 
 
В воспринимающей деятельности правомерно выделить две стороны. При освоении 

литературного произведения неотъемлемо важен прежде всего живой и бесхитростный, 
неаналитический, целостный отклик на него. «Истинное художество <...> –писал И.А. 
Ильин, – (112) надо принять в себя; надо непосредственно приобщиться ему. И для этого 
надо обратиться к нему с величайшим художественным доверием, – по-детски открыть 
ему свою душу»1. Ту же мысль применительно к театру высказал И. В. Ильинский. По его 
словам, культурный зритель подобен ребенку: «Истинная культура зрителя выражается в 
непосредственном, свободном, ничем не стесняемом реагировании на то, что он видит и 
слышит в театре. Реагировании по воле души и сердца»2. 

В то же время читатель стремится отдать себе отчет в полученных впечатлениях, об-
думать прочитанное, разобраться в причинах испытанных им эмоций. Такова вторичная, 
но тоже очень важная грань восприятия художественного произведения. Г.А. Товстоногов 
писал, что театральный зритель после спектакля на протяжении какого-то промежутка 
времени «обменивает» испытанные им в театре чувства на мысли3. Это в полной мере 
относится и к читателю. Потребность в интерпретации произведений органически вырас-
тает из живых, бесхитростных читательских откликов на него. Вовсе не думающий чита-
тель и тот, кто ищет в прочитанном лишь повод для рассуждений, по-своему ограничены. 
И «чистый аналитик», пожалуй, еще в большей мере, чем тот, кто своей наивностью по-
добен ребенку. 

Непосредственные импульсы и разум читателя соотносятся с творческой волей авто-
ра произведения весьма непросто. Здесь имеют место и зависимость воспринимающего 
субъекта от художника-творца, и самостоятельность первого по отношению ко второму. 
Обсуждая проблему «читатель –автор», ученые высказывают разнонаправленные, порой 
даже полярные одно другому суждения. Они либо абсолютизируют читательскую инициа-
тиву, либо, напротив, говорят о послушании читателя автору как некой непререкаемой 
норме восприятия литературы. 

Первого рода «крен» имел место в высказываниях А.А. Потебни. Исходя из того, что 
содержание словесно-художественного произведения (когда оно окончено) «развивается 
уже не в художнике, а в понимающих», ученый утверждал, что «заслуга художника не в 
том minimum'e содержания, какое думалось ему при создании, а в известной гибкости об-
раза», способного «возбуждать самое разнообразное содержание»4. Здесь возводится в 
абсолют творческая (созидательная) инициатива читателя, вольное, не знающее границ 
«достраивание» им того, что наличествует в произведении. Это представление о незави-

                                                      
1
 Ильин И.А. Одинокий художник. С. 130. 

2
 Ильинский И.В. Со зрителем наедине. М., 1964. С. 5. 

3
 См.: Товстоногов Г.А. О профессии режиссера. М„ 1965. С. 264. 

4
 Потебня А.А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 181–182. 



симости читателей от создателя произведения, его намерений и устремлений (113) дове-
дено до крайности в современных постструктуралистских работах, в особенности у Р. 
Барта с его концепцией смерти автора (см. с. 66–-68). 

Но в науке о литературе влиятельна и иная тенденция, противостоящая нивелирова-
нию автора ради возвышения читателя. Полемизируя с Потебней, А.П. Скафтымов под-
черкивал зависимость читателя от автора: «Сколько бы мы ни говорили о творчестве чи-
тателя в восприятии художественного произведения, мы все же знаем, что читательское 
творчество вторично, оно в своем направлении и гранях обусловлено объектом восприя-
тия. Читателя все же ведет автор, и он требует послушания в следовании его творческим 
путям. И хорошим читателем является тот, кто умеет найти в себе широту понимания и 
отдать себя автору»1. По мысли Н.К. Бонецкой, читателю важно помнить прежде всего об 
исходных, первичных, однозначно ясных художественных значениях и смыслах, идущих 
от автору, от его творческой воли. «Смысл, вложенный в произведение автором, есть ве-
личина принципиально постоянная», –утверждает она, подчеркивая, что забвение этого 
смысла крайне нежелательно2. 

Обозначенные точки зрения, имея несомненные резоны, в то же время и односторон-
ни, так как знаменуют сосредоточение либо на неопределенности и открытости, либо, 
напротив, на определенности и однозначной ясности художественного смысла. Обе эти 
крайности преодолеваются герменевтически ориентированным литературоведением, ко-
торое разумеет отношение читателя к автору как диалог, собеседование, встречу. Лите-
ратурное произведение для читателя – это одновременно и «вместилище» определенно-
го круга чувств и мыслей, принадлежащих автору и им выражаемых, и «возбудитель» 
(стимулятор) его собственной духовной инициативы и энергии. По словам Я. Мукаржов-
ского, единство произведения задано творческими намерениями художника, но вокруг 
этого «стержня» группируются «ассоциативные представления и чувства», возникающие 
у читателя независимо от воли автора3. К этому можно добавить, во-первых, что в очень 
многих случаях читательское восприятие оказывается по преимуществу субъективным, а 
то и вовсе произвольным: непонимающим, минующим творческие намерения автора, его 
взгляд на мир и художественную концепцию. И, во-вторых (и это главное), для читателя 
оптимален синтез глубокого постижения личности автора, его творческой воли и его соб-
ственной (читательской) духовной инициативы. О такого рода ориентации читателя как 
благой и всеобщей писал Л.Н. Толстой: «<...> когда мы читаем или созерцаем худо-
жест(114)венное произведение нового автора, основной вопрос, возникающий в нашей 
душе, всегда такой: «Ну-ка, что ты за человек? <...> Если же это старый, уже знакомый 
писатель, то вопрос уже не о том, кто ты такой, а «ну-ка, что можешь ты сказать мне еще 
нового? с какой стороны теперь ты осветишь мне жизнь?»4 

Чтобы диалоги-встречи, обогащающие читателя, состоялись, ему нужны и эстетиче-
ский вкус, и живой интерес к писателю и его произведениям, и способность непосред-
ственно ощущать их художественные достоинства. Вместе с тем чтение –это, как писал 
В.Ф. Асмус, «труд и творчество»: «Никакое произведение не может быть понято <...> если 
читатель сам, на свой страх и риск не пройдет в собственном сознании по пути, намечен-
ному в произведении автором <...> Творческий результат чтения в каждом отдельном 
случае зависит <... > от всей духовной биографии <...> читателя <...> Наиболее чуткий 
читатель всегда склонен перечитывать выдающееся художественное произведение»5. 

                                                      
1
 Скафтымов А.П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического рассмотрения в истории 

литературы // Русская литературная критика. Саратов, 1994. С. 142. См. о том же: Ильин И.А. Одинокий ху-
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 Асмус В.Ф. Чтение как труд и творчество//Асмус В.Ф. Вопросы теории и истории эстетики. С. 62–66. 

Недавно были высказаны иные соображения, на наш взгляд, спорные: «Культурой перечтения была вся 
европейская культура традиционалистической эпохи, с древнегреческих времен до конца XVIII в.; а культу-
ра первочтения началась с эпохи романтизма и достигла полного развития в XX веке. Культура перечтения 
– это та, которая пользуется набором традиционных, устойчивых и осознанных приемов, выделяет пантеон 



Такова норма (иначе говоря, лучший, оптимальный «вариант») читательского воспри-
ятия. Осуществляется она каждый раз по-своему и далеко не всегда в полной мере. К то-
му же авторские ориентации на вкусы и интересы читающей публики бывают самыми 
разными. И литературоведение изучает читателя в различных его ракурсах, главное же – 
в его культурно-исторической многоликости. 

 

§ 2. ПРИСУТСТВИЕ ЧИТАТЕЛЯ В ПРОИЗВЕДЕНИИ. РЕЦЕПТИВНАЯ ЭСТЕ-

ТИКА 
 
Читатель может присутствовать в произведении впрямую, будучи конкретизирован-

ным и локализованным в его тексте. Авторы порой размышляют о своих читателях, а 
также ведут с ними беседы, воспро(115)изводя их мысли и слова. В связи с этим право-
мерно говорить об образе читателя как одной из граней художественной «предметно-
сти». Вне живого общения повествователя с читателем непредставимы повести Л. Стер-
на, пушкинский «Евгений Онегин», проза Н.В. Гоголя, М.Е. Салтыкова-Щедрина, И.С. 
Тургенева. 

Другая, еще более значимая, универсальная форма художественного преломления 
воспринимающего субъекта – это подспудное присутствие в целостности произведения 
его воображаемого читателя, точнее говоря, «концепция адресата»1. Читателем-
адресатом может быть и конкретное лицо (пушкинские дружеские послания), и современ-
ная автору публика (многочисленные суждения А.Н. Островского о демократическом зри-
теле), и некий далекий «провиденциальный» читатель, о котором говорил О.Э. Мандель-
штам в статье «О собеседнике». 

Читатель-адресат тщательно рассмотрен западногерманскими учеными (г. Констанц) 
в 1970-е годы (Х.Р. Яусс, В. Изер), составившими школу рецептивной эстетики (нем. 
Rezeption–восприятие)2. В том же русле одновременно работал М. Науман (ГДР). 
Названные ученые исходили из того, что художественный опыт имеет две стороны: про-
дуктивную (креативную, творческую) и рецептивную (сфера восприятия). Соответственно, 
считали Яусс и Изер, наличествуют два рода эстетических теорий: традиционные теории 
творчества (явленного прежде всего в искусстве) –и новая, ими создаваемая теория вос-
приятия, ставящая в центр не автора, а его адресата. Последнего именовали имплицит-
ным читателем, подспудно присутствующим в произведении и ему имманентным. Ав-
тору (в свете этой теории) присуща прежде всего энергия воздействия на читателя, 
именно ей придается решающее значение3. Другая же сторона художнической активности 
(порождение и запечатление значений и смыслов) сторонниками рецептивной эстетики 
отодвигается на второй план (хотя и не отвергается). В составе словесно-
художественных произведений акцентируется угадывающаяся в них программа воздей-
ствия на читателя, заложенный в них потенциал воздействия (нем. Wirkungspotenzial)4, 
так что структура текста рассматривается как апелляция (обращение к (116) читателю, 
направленное ему послание). Вложенный в произведение потенциал воздействия, утвер-

                                                                                                                                                                                          
канонизированных перечитываемых классиков <...> Культура первочтения–это та, которая провозглашает 
культ оригинальности, декларирует независимость от любых заданных условностей, а вместо канонизиро-
ванных классиков поднимает на щит опередивших свой век непризнанных гениев; в таких условиях све-
жесть первочтения – это идеал восприятия, и даже когда мы перечитываем стихотворение или роман, то 
невольно стараемся выбросить из головы все, что о нем помним, и как бы мы сами с собой играем в перво-
чтение» (Гаспаров М.Л. Первочтение и перечтение//Тыняновский сборник. Третьи тыняновские чтения. Ри-
га) 1988. С. 19.). Нам же представляется, что «первочтение» и «перечтение» являются необходимыми и 
взаимодополняющими гранями культуры художественного восприятия в любую эпоху. 
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ждают представители рецептивной эстетики, определяют его восприятие реальным чита-
телем. 

 

§ 3. РЕАЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ. ИСТОРИКО-ФУНКЦИОНАЛЬНОВ ИЗУЧЕНИЕ 

ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Наряду с потенциальным, воображаемым читателем (адресатом), косвенно, а иногда 

прямо присутствующим в произведении, для литературоведения интересен и важен чита-
тельский опыт как таковой. Реально существующим читателям и их группам присущи са-
мые разные, часто не похожие одна на другую установки восприятия литературы, требо-
вания к ней. Эти установки и требования, ориентации и стратегии могут либо 
соответствовать природе литературы и ее состоянию в данную эпоху, либо с ними расхо-
диться, и порой весьма решительно. Рецептивной эстетикой они обозначаются термином 
горизонт ожиданий, взятым у социологов К. Мангейма и К. Поппера1. Художественный 
эффект при этом рассматривается как результат соединения (чаще всего конфликтного) 
авторской программы воздействия с восприятием, осуществляемым на базе горизонта 
читательских ожиданий. Суть деятельности писателя, по мысли Х.Р. Яусса, состоит в 
том, чтобы учесть горизонт читательских ожиданий, а вместе с тем нарушить эти ожида-
ния, предложить публике нечто неожиданное и новое. Читательская среда при этом мыс-
лится как нечто заведомо консервативное, писатели же – в качестве нарушителей привы-
чек и обновителей опыта восприятия, что, заметим, имеет место далеко не всегда. В 
читательской среде) затронутой авангардистскими веяниями, от авторов ждут не соблю-
дения правил и норм, не чего-то устоявшегося, а, напротив, безоглядно-смелых смеще-
ний, разрушений всего привычного. Горизонты ожидания читателей необычайно много-
образны. От литературных произведений ждут и гедонистического удовлетворения, 
шокирующих эмоций, и вразумлений и поучений, и выражения хорошо знакомых истин, и 
расширения кругозора (познание реальности), и погружения в мир фантазий, и (что 
наиболее отвечает сути искусства близких нам эпох) эстетического наслаждения в орга-
ническом сочетании с приобщением к духовному миру автора, творчество которого отме-
чено оригинальностью и новизной. Этот последний род читательских ожиданий право-
мерно считать иерархически высшим, оптимальной установкой художественного 
восприятия. 

Кругозором, вкусами и ожиданиями читающей публики во многом определяются 
судьбы словесно-художественных произведений, а также (117) мера авторитетности и 
популярности их авторов. «История литературы – не есть только история писателей <...> 
но и история читателей», – отмечал Н.А. Рубакин, известный книговед и библиограф ру-
бежа XIX–XX столетий2. 

Читающая публика с ее установками и пристрастиями, интересами и кругозором изу-
чается не столько литературоведами, сколько социологами, составляя предмет социоло-
гии литературы. Вместе с тем воздействие литературы на жизнь общества, ее понимание 
и осмысление читателями (иначе говоря – литература в меняющихся социально-
культурных контекстах ее восприятия) является предметом одной из литературоведче-
ских дисциплин – историко-функционального изучения литературы (термин предложен 
М.Б. Храпченко в конце 1960-х годов). 

Главная область историко-функционального изучения литературы –бытование произ-
ведений в большом историческом времени, их жизнь в веках. Вместе с тем оказывается 
важным и рассмотрение того, как осваивалось творчество писателя людьми его времени. 
Изучение откликов на только что появившееся произведение составляет необходимое 
условие его осмысления. Ведь авторы обращаются, как правило, прежде всего к людям 
своей эпохи, и восприятие литературы ее современниками часто отмечено предельной 
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 См.: Яусс Х.Р. История литературы как провокация литературоведения//Новое лит. обозрение. М., 

1995. № 12. С. 79. 
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ной из очередных задач историко-литературной науки (изучение истории читателя). 



остротой читательских реакций, будь то резкое неприятие (отталкивание) либо, напротив, 
горячее, восторженное одобрение. Так, Чехов представлялся многим из его современни-
ков «мерилом вещей», а его книги – «единственной правдой о том, что творилось во-
круг»1. 

Изучение судеб литературных произведений после их создания основывается на ис-
точниках и материалах самого разного рода. Это количество и характер изданий, тиражи 
книг, наличие переводов на иные языки, состав библиотек. Это, далее, письменно зафик-
сированные отклики на прочитанное (переписка, мемуары, заметки на полях книг). Но 
наиболее существенны при уяснении исторического функционирования литературы вы-
сказывания о ней, «выходящие на публику»: реминисценции и цитаты во вновь создава-
емых словесно-художественных произведениях, графические иллюстрации и режиссер-
ские постановки, а также отклики на литературные факты публицистов, философов, 
искусствоведов, литературоведов и критиков. К деятельности последних, составляющей 
неоценимо важное свидетельство о функционировании литературы, мы и обратимся. 
(118) 

 

§ 4. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
 
Реальные читатели, во-первых, меняются от эпохи к эпохе и, во-вторых, решительно 

не равны одни другим в каждый исторический момент. Особенно резко отличаются друг 
от друга читатели сравнительно узкого художественно образованного слоя, в наибольшей 
мере причастные интеллектуальным и литературным веяниям своей эпохи, и представи-
тели более широких кругов общества) которых (не вполне точно) именуют «массовыми 
читателями». 

Своего рода авангард читающей публики (точнее – ее художественно образованной 
части) составляют литературные критики. Их деятельность является весьма существен-
ным компонентом (одновременно и фактором) функционирования литературы в ее со-
временности. Призвание и задача критики –оценивать художественные произведения (в 
основном вновь созданные) и при этом обосновывать свои суждения. «Вы читаете поэму, 
смотрите на картину, слушаете сонату, – писал В.А. Жуковский, – чувствуете удоволь-
ствие или неудовольствие – вот вкус; разбираете причину того и другого – вот критика»2. 

Литературная критика выполняет роль творческого посредника между писателями и 
читателями. Она способна стимулировать и направлять писательскую деятельность. В.Г. 
Белинский, как известно, оказал немалое влияние на писателей, пришедших в литерату-
ру в 1840-е годы, в частности на Ф.М. Достоевского, Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева. Воз-
действует критика и на читающую публику, порой весьма активно. «Убеждения, эстетиче-
ский вкус» критика, его «личность в целом», «могут быть не менее интересны, чем 
творчество писателя»3. 

Критика прошлых столетий (вплоть до XVIII-го) была по преимуществу нормативной. 
Обсуждаемые произведения она настойчиво соотносила с жанровыми образцами. Новая 
же критика (Х1Х-ХХ вв.) исходит из прав автора на творчество по законам, им самим над 
собой признанным. Она интересуется прежде всего неповторимо-индивидуальным обли-
ком произведения, уясняет своеобразие его формы и содержания (и в этом смысле явля-
ется интерпретирующей). «Да простит мне Аристотель, –писал Д. Дидро, предваряя эс-
тетику романтизма, – но неверна та критика, которая выводит непреложные законы на 
основании наиболее совершенных произведений; как будто бы способы нравиться не 
бесчисленны!»4 

Оценивая и интерпретируя отдельные произведения, критика вме(119)сте с тем рас-
сматривает и литературный процесс современности (жанр критического обозрения теку-
щей литературы в России упрочился с пушкинской эпохи), а также формирует художе-
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ственно-теоретические программы, направляя литературное развитие (статьи позднего 
В.Г. Белинского о «натуральной школе», работы Вяч. Иванова и А. Белого о символизме). 
В компетенцию литературных критиков входит также рассмотрение давно созданных про-
изведений в свете проблем их (критиков) современности. Яркие свидетельства тому – 
статьи В.Г. Белинского о Державине, И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот», Д.С. Мереж-
ковского о Толстом и Достоевском1. 

Литературная критика соотносится с наукой о литературе неоднозначно. Опираясь на 
анализ произведений, она оказывается впрямую причастной научному знанию. Но бытует 
также критика-эссеистика, не притязающая на аналитичность и доказательность, явля-
ющая собой опыты субъективного, по преимуществу эмоционального освоения произве-
дений. Характеризуя свою статью «Трагедия Ипполита и Федры» (о Еврипиде) как эс-
сеистскую, И. Анненский писал: «Я намерен говорить не о том, что подлежит 
исследованию и подсчету, а о том, что я пережил, вдумываясь в речи героев и стараясь 
уловить за ними идейную и поэтическую сущность трагедии»2. «Приговоры вкуса», бес-
спорно, имеют свои законные права в литературной критике и в тех случаях, когда они не 
получают логического обоснования. 

 

§ 5. МАССОВЫЙ ЧИТАТЕЛЬ 
 
Круг чтения и, главное, восприятие прочитанного людьми разных общественных сло-

ев весьма несхожи. Так, в русской крестьянской, а отчасти городской, рабоче-
ремесленной среде XIX в. центром чтения была литература религиозно-нравственной 
направленности: книги по преимуществу житийного жанра, именовавшиеся «божествен-
ными» (которые, заметим, в эту пору не привлекали внимания художественно образован-
ной среды и вообще образованного слоя; одно из немногих исключений – Н.С. Лесков). В 
круг чтения народного читателя входили также книги развлекательного, авантюрного, 
иногда эротического характера, которые назывались «сказками» (знаменитые «Бова», 
«Еруслан»,«Повесть о милорде Георге»). Эти книги в какой-то степени «оглядывались» 
на учительную религиозно-нравственную словесность: идеал законного брака был непре-
рекаем в глазах авторов, принципы морали в финальных эпизодах торжествовали. «Вы-
сокая» же литература XIX в. дороги к народному читателю долгое время не находила (в 
(120) какой-то мере исключением были пушкинские сказки, гоголевские «Вечера на хуто-
ре...», лермонтовская «Песнь про <...> купца Калашникова»). В русской классике читатель 
из народа видел нечто чуждое его интересам, далекое от его духовно-практического опы-
та, воспринимал ее по критериям привычной житийной словесности, а потому чаще всего 
испытывал недоумение и разочарование. Так, в пушкинском «Скупом рыцаре» слушатели 
обращали внимание прежде всего на то, что Барон умер без покаяния. Не привыкшие к 
вымыслу в «неразвлекательных», серьезных произведениях, люди воспринимали изоб-
раженное писателями-реалистами как описание действительно имевших место лиц, су-
деб, событий3. Н.А. Добролюбов имел все основания сетовать, что творчество больших 
русских писателей достоянием народа не становится4. 

Программу сближения народной культуры и культуры образованного слоя («господ-
ской») наметил Ф.М. Достоевский в статье «Книжность и грамотность» (1861). Он утвер-
ждал, что художественно образованным людям, стремящимся просветить всех иных, 
следует обращаться к читателям из народа не свысока (в качестве заведомо умных к за-
ведомо глупым), но уважая их благодатную, ничем не стесняемую веру в справедливость, 
и при этом помнить, что к «господскому обучению» народ относится с - исторически 
оправданной подозрительностью. Достоевский считал необходимым для России, чтобы 
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образованная часть общества соединилась с «народной почвой» и приняла в себя 
«народный элемент»1. В этом направлении мыслили и работали народники и толстовцы в 
конце XIX в. Большую роль сыграла издательская деятельность И.Д. Сытина и толстов-
ского «Посредника». Контакты народного читателя с «большой литературой» ощутимо 
упрочились2. 

XX в. с его мучительными социально-политическими коллизиями не только не смяг-
чил, но, напротив, обострил противоречия между читательским опытом большинства и 
художественно образованного меньшинства. В эпоху мировых войн, тоталитарных режи-
мов, непомерной урбанизации (в ряде случаев насильственной) массовый читатель зако-
номерно отчуждается от духовных и эстетических традиций и далеко не всегда получает 
взамен что-либо позитивно значимое. Об (121) исполненной жизненных вожделений, по-
требительских настроений бездуховной массе писал в 1930 г. X. Ортега-и-Гассет. По его 
мысли, облик массового человека XX в. связан прежде всего с тем, что наступившая эпо-
ха «чувствует себя сильнее, «живее» всех предыдущих эпох», что «она потеряла всякое 
уважение, всякое внимание к прошлому <...> начисто отказывается от всякого наслед-
ства, не признает никаких образцов и норм»3. Все это, естественно, не располагает к 
освоению подлинного, высокого искусства. 

Однако круг чтения широкой публики любой эпохи (в том числе нашей) весьма широк 
и, так сказать, многоцветен. Он не сводится к примитивному «чтиву» и включает в себя 
литературу, обладающую бесспорными достоинствами, и, конечно, классику. Художе-
ственные интересы так называемого «массового читателя» неизменно выходят за рамки 
произведений тривиальных, однообразных, низкопробных. 

 

3. Литературные иерархии и репутации 

 
Свое художественное предназначение литературные произведения выполняют по-

разному, в большей или меньшей мере, а то и вовсе от него уклоняются. В этой связи 
оказываются насущными такие понятия, как, с одной стороны, высокая литература (стро-
гая, подлинно художественная), с другой –массовая («тривиальная») литература («пара-
литература», «литературный низ»), а также беллетристика. Четкость и строгость разгра-
ничения названных феноменов в современном литературоведении отсутствует, понятия 
литературного «верха» и «низа» порождают нескончаемые разнотолки и споры. Но опыты 
выстраивания литературных фактов в некие иерархии предпринимаются весьма настой-
чиво. 

 

§ 1. «ВЫСОКАЯ ЛИТЕРАТУРА». ЛИТЕРАТУРНАЯ КЛАССИКА 
 
Словосочетания «высокая (или строгая) литература», «литературный верх» не обла-

дают полнотой смысловой определенности. Вместе с тем они служат логическому выде-
лению из всей «литературной массы» (включающей в себя и конъюнктурные спекуляции, 
и графоманию, и, по выражению американского ученого, «пакостную литературу», какова 
порнография) той ее части, которая достойна уважительного внимания и, главное, верна 
своему культурно-художественному призванию. Некий «пик» этой литературы («высо-
кой») составляет классика–та часть художественной словесности, которая интересна и 
авторитетна для ряда поколений и составляет «золотой фонд» литературы. (122) 

Слово «классический» (от лат. classicus – образцовый) используется искусствоведа-
ми и литературоведами в разных значениях: классики как писатели античности противо-
поставляются авторам Нового времени, а представители классицизма (тоже именуемые 
классиками) – романтикам; в обоих этих случаях за словом «классический» стоит пред-
ставление о порядке, мере, гармонии. В этом же смысловом русле литературоведческий 
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термин «классический стиль», который связывается с представлением о гармонической 
цельности и мыслится как своего рода ориентир для каждой национальной литературы (в 
русской словесности классический стиль наиболее полно воплощен в творчестве Пушки-
на)1. 

В словочетании же художественная (или литературная) классика (о ней и пойдет 
речь) содержится представление о значительности, масштабности, образцовости произ-
ведений. Писатели-классики – это, по известному выражению Д.С. Мережковского, веч-
ные спутники человечества. Литературная классика являет собой совокупность произве-
дений первого ряда. Это, так сказать, верх верха литературы. Она, как правило, 
опознается лишь извне, со стороны, из другой, последующей эпохи. Классическая лите-
ратура (и в этом ее суть) активно включена в межэпохальные (трансисторичекие) диало-
гические отношения. 

Поспешное возведение автора в высокий ранг классика рискованно и далеко не все-
гда желательно, хотя пророчества о будущей славе писателей порой оправдываются 
(вспомним суждения Белинского о Лермонтове и Гоголе). Говорить, что тому или иному 
современному писателю уготована судьба классика, подобает лишь предположительно, 
гипотетически. Автор, признанный современниками, – это лишь «кандидат» в классики. 
Вспомним, что предельно высоко оценивались в пору их создания произведения не толь-
ко Пушкина и Гоголя, Л. Толстого и Чехова, но и Н.В. Кукольника, С.Я. Надсона, В.А. Кры-
лова (популярнейшего драматурга 1870–1880-хгодов). Кумиры своего времени – еще не 
классики. Бывает (и примеров тому немало), что «появляются литераторы, которые ху-
дожественно-неосмысленным мнением и беспредметно-обывательским вкусом публики 
поднимаются на несоответственную и не принадлежащую им высоту, при жизни объяв-
ляются классиками, помещаются неосновательно в пантеон национальной литературы и 
затем, иногда еще при жизни (если они живут долго) – бледнеют, отцветают, стушевыва-
ются в глазах новых подрастающих поколений»2. Вопрос о том, кто достоин репутации 
классика, как видно, призваны решать не современники писателей, а их потомки. (123) 

Границы между классикой и «неклассикой» в составе строгой литературы прошлых 
эпох размыты и изменчивы. Ныне не вызовет сомнений характеристика К.Н. Батюшкова и 
Б.А. Баратынского как поэтов-классиков, но долгое время эти современники Пушкина 
пребывали во «втором ряду» (вместе с В.К. Кюхельбекером, И.И. Козловым, Н.И. Гнеди-
чем, заслуги которых перед отечественной словесностью бесспорны, но размах литера-
турной деятельности и популярность у публики не так уж велики). 

Вопреки широко бытующему предрассудку художественная классика отнюдь не явля-
ется некой окаменелостью. Жизнь прославленных творений исполнена нескончаемой ди-
намики (при всем том, что высокие репутации писателей сохраняют стабильность). «Каж-
дая эпоха, –писал М.М. Бахтин, –по-своему переакцентирует произведения ближайшего 
прошлого. Историческая жизнь классических произведений есть, в сущности, непрерыв-
ный процесс их социально идеологической переакцентуации». Бытование литературных 
произведений в большом историческом времени сопряжено с их обогащением. Их смыс-
ловой состав способен «расти, досоздаваться далее»: на «новом фоне» классические 
творения раскрывают «все новые и новые смысловые моменты»3. 

При этом прославленные творения прошлого в каждый отдельный исторический мо-
мент воспринимаются по-разному, нередко вызывая разногласия и споры. Вспомним ши-
рочайший диапазон трактовок пушкинского и гоголевского творчества, разительно не по-
хожие одна на другую интерпретации трагедий Шекспира (в особенности «Гамлета»), 
бесконечно разнообразные прочтения образа Дон Кихота или творчества И.В. Гете с его 
«Фаустом», чему посвящена знаменитая монография В.М. Жирмунского4. Бурю обсужде-
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ний и споров вызвали в XX в. произведения Ф.М. Достоевского, в особенности–образ 
Ивана Карамазова1. 

Пребывание литературы в большом историческом времени отмечено не только обо-
гащением произведений в сознании читателей, но и серьезными «смыслоутратами». Для 
бытования классики неблагоприятны, с одной стороны, авангардистское небрежение 
культурным наследием и произвольная, искажающая модернизация прославленных тво-
рений – их прямолинейное осовременивание («фантазии заблудившегося ума и вкуса ти-
ранят классику со всех сторон»2), с другой (124) стороны –омертвляющая канонизация, 
оказенивание, догматическая схематизация авторитетных произведений как воплощений 
окончательных и абсолютных истай (то, что называют культурным классицизмом). По-
добная крайность в отношении классики неоднократно оспаривалась. Так, К.Ф. Рылеев 
утверждал, что «превосходные творения некоторых древних и новых поэтов должны 
внушать <... > уважение к ним, но отнюдь не благоговение, ибо это <...> вселяет <...> ка-
кой-то страх, препятствующий приблизиться к превозносимому поэту»3. Нормой отноше-
ния к классике является неимперативное, свободное признание ее авторитета, которое 
не исключает несогласия, критического отношения, спора (именно такова позиция Г. Гес-
се, заявленная в его эссе «Благодарность Гете»)4. 

Далеко не бесспорна нередко применяемая то к Шекспиру, то к Пушкину, то к Толсто-
му формула «наш современник», отдающая излишней фамильярностью. Классика при-
звана к тому, чтобы, находясь вне современности читателей, помогать им понять самих 
себя в широкой перспективе культурной жизни – как живущих в большом историческом 
времени. Составляя повод и стимул для диалога между разными, хотя в чем-то суще-
ственном и сродными культурами, она обращена прежде всего к людям духовно оседлым 
(выражение Д.С. Лихачева), которые живо интересуются историческим прошлым и при-
частны ему. 

Классику порой характеризуют как канонизированную литературу. Так, имея в виду 
прославленных русских писателей XVIII–XIX вв., В.Б. Шкловский не без иронии говорил о 
ряде «литературных святых, которые канонизированы»5. Однако канонизация классики, 
выражающаяся в содействии публикациям лучших произведений, в установлении боль-
шим писателям и поэтам памятников, во включении их творений в учебные программы, в 
их настойчивой популяризации, имеет безусловно позитивное значение для художе-
ственной культуры. 

Вместе с тем между поистине классической литературой и литературой, санкциони-
руемой некими авторитетами (государство, художественная элита) существует серьезное 
различие. Официальные власти (особенно при тоталитарных режимах) нередко абсолю-
тизируют значимость определенной части литературы (как прошлой, так и современной) 
и навязывают свою точку зрения читающей публике, порой весьма агрессивно. Яркий 
пример тому – директивно прозвучавшая в 1935 г. фраза И.В. Сталина о том, что Маяков-
ский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом советской эпохи. Актами 
канониза(125)ции творчества писателей были также присуждения им Сталинских премий. 
На канонизацию писателей и их творчества порой притязают (и поныне!) культурно-
художественные элиты. «Мы готовы, – писал пятнадцать лет назад Вяч. Вс. Иванов, – к 
принятию новых решений о том, что именно из прошлого больше всего нужно нашему 
настоящему и будущему»6. 

Однако репутация писателя-классика (если он действительно классик) не столько со-
здается чьими-то решениями (и соответствующей литературной политикой), сколько воз-
никает стихийно, формируется интересами и мнениями читающей публики на протяжении 
длительного времени, ее свободным художественным самоопределением. «Кто состав-
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ляет списки классиков?» – этот вопрос, который порой ставят и обсуждают искусствоведы 
и литературоведы, на наш взгляд, не вполне корректен. Если подобные списки и состав-
ляются какими-либо авторитетными лицами и группами, то они лишь фиксируют общее 
мнение, уже сложившееся о писателях. 

 
Прославленный не по программе 
И вечный вне школ и систем, 
Он не изготовлен руками 
И нам не навязан никем. 

 
Эти слова Б.Л. Пастернака о Блоке (стихотворение «Ветер»), на наш взгляд, являют-

ся поэтической формулой, характеризующей оптимальный путь художника слова к репу-
тации классика. 

В составе литературной классики различимы авторы, которые обрели всемирную не-
преходящую значимость (Гомер, Данте, Шекспир, Гете, Достоевский), и национальные 
классики –писатели, имеющие наибольшую авторитетность в литературах отдельных 
народов (в России это плеяда художников слова, начиная с Крылова и Грибоедова, в 
центре которой – Пушкин). По словам С.С. Аверинцева, произведения Данте –для италь-
янцев, Гете –для немцев, Пушкина –для русских «отчасти сохраняют ранг «Писания» с 
большой буквы»1. Национальная классика, естественно, входит в классику мировую лишь 
частично. 

В ряде случаев прославленные создания искусства подвергаются весьма жесткой 
критике. Так, в седьмом «Философическом письме» П.Я. Чаадаев сокрушал Гомера, 
утверждая, что поэт воспевал «гибельный героизм страстей», идеализировал и обо-
жествлял «порок и преступление». По его мысли, нравственное чувство христианина 
должно порождать отвращение к гомеровскому эпосу, который «ослабляет (126) напря-
жение ума», «убаюкивает и усыпляет человека «своими мощными иллюзиями» и на кото-
ром лежит «немыслимое клеймо бесчестия»2. Сурово отзывался о шекспировских пьесах 
Л.Н. Толстой в статье «О Шекспире и драме». 

В XX столетии «колеблемым треножником» нередко оказывалась художественная 
классика как таковая (в начале века это выражение Пушкина далеко не случайно было 
подхвачено Ходасевичем). Обосновывая программу символизма, А. Белый видел заслугу 
«поистине» современного искусства в том, что им «сорвана, разбита безукоризненная 
окаменелая маска классического искусства»3. В подобного рода нападках на классиче-
ское наследие (имеющих некоторые резоны в качестве протеста против догматически уз-
ких толкований прославленных произведений) ему ошибочно приписывается мертвенная 
неподвижность и забывается неизбывная динамика восприятия созданий поистине худо-
жественных. 

 

§ 2. МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА4 
 
Словосочетание «массовая литература» имеет разные значения. В широком смысле 

это все то в литературе, что не получило высокой оценки художественно образованной 
публики: либо вызвало ее негативное отношение, либо осталось ею не замеченным. Так, 
Ю.М. Лотман, разграничив литературу «вершинную» и «массовую», в сферу последней 
включил стихи Ф.И. Тютчева, какими они неприметно явились в пушкинскую эпоху. Уче-
ный считает, что тютчевская поэзия вышла за рамки массовой литературы лишь тогда 
(вторая половина XIX века), когда она была высоко оценена художественно образован-
ным слоем5. 
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Но гораздо более распространено и влиятельно представление о массовой литерату-
ре как литературном «низе», восходящее к классицистически ориентированным теориям: 
к нормативным поэтикам, которые резко противопоставляли друг другу жанры высокие, 
серьезные, канонические и низкие, смеховые, неканонические. Массовая литература – 
это совокупность популярных произведений, которые рассчитаны на читателя, не приоб-
щенного (или мало приобщенного) к художественной культуре, невзыскательного, не об-
ладающего развитым вкусом, не желающего либо не способного самостоятельно 
мыс(127)лить и по достоинству оценивать произведения, ищущего в печатной продукции 
главным образом развлечения. Массовая литература (словосочетание, укоренившееся у 
нас) в этом ее понимании обозначается по-разному. Термин «популярная (popular) лите-
ратура» укоренен в англоязычной литературно-критической традиции. В немецкой – ана-
логичную роль играет словосочетание «тривиальная литература». И, наконец, француз-
ские специалисты определяют это явление как паралитературу. Греческая приставка 
раrа-, с помощью которой образован этот термин, имеет два значения. Она может обо-
значать явление, подобное другому (например, в медицине паратиф – заболевание, 
напоминающее тиф по своим внешним признакам), либо предмет, находящийся около, 
поблизости другого предмета. Паралитература – это подобие литературы, паразитирую-
щее на ней, детище рынка, продукт индустрии духовного потребления. 

Литературный «низ» русского XIX в. нетрудно представить, хотя бы в самых общих 
чертах познакомившись со знаменитой, много раз переиздавшейся с 1782 по 1918 г. по-
вестью о милорде Георге, исполненной весьма примитивной сентиментальности, баналь-
ных мелодраматических эффектов и одновременно грубовато просторечной. Приведем 
цитату, в комментариях не нуждающуюся: «Королева начала неутешно плакать, рвать на 
себе платье и волосы, бегая по своим покоям, как изумленная Бахусова нимфа, хотящая 
лишить себя жизни; девицы ее держат, ничего не смея промолвить, а она кричит: «Ах! 
Несчастная Мусульмина, что я над собою сделала и как могла упустить из рук такого зло-
дея, который повсюду будет поносить честь мою! Почто я такому жестокосердому об-
манщику) прельстясь на его прекрасную рожу) открылась в любви моей?»... Выговоря 
сие, схватя кинжал, хотела заколоться; но девицы, отнявши оный и взяв ее без всякого 
чувства, отнесли в спальню и положили на постелю»1. 

В. Г. Белинский в своей рецензии на очередное издание этой повести (автор – Матвей 
Комаров) восклицал: «Сколько поколений в России начало свое чтение, свое занятие ли-
тературой с «Английского милорда»!» И иронически замечал, что Комаров – «лицо столь 
же великое и столь же таинственное в нашей литературе, как Гомер в греческой», что его 
сочинения «разошлись едва ли не в десятках тысяч экземпляров и нашли для себя пуб-
лику помногочисленнее, нежели «Выжигины» г. Булгарина»2. 

Паралитература обслуживает читателя, чьи понятия о жизненных ценностях, о добре 
и зле исчерпываются примитивными стереотипами, (128) тяготеют к общепризнанным 
стандартам. Именно в этом отношении она является массовой. По словам X. Ортеги-и-
Гассета, представитель массы – это «всякий и каждый, кто ни в добре, ни в зле не мерит 
себя особой мерой, а ощущает таким же, «как все», и не только не удручен, но доволен 
собственной неотличимостью»3. 

В соответствии с этим герои книг, принадлежащих паралитературе, лишены, как пра-
вило, характера, психологической индивидуальности, «особых примет». «Мой Выжигин, – 
писал Ф. Булгарин в предисловии к роману «Иван Выжигин», – есть существо, доброе от 
природы, но слабое в минуты заблуждения, подвластное обстоятельствам, человек, ка-
ких мы видим в свете много и часто. Таким я хотел изобразить его. Происшествия его 
жизни таковы, что могли бы случиться со всяким без прибавления вымысла»4. 

                                                      
1
 Комаров М. Повесть о приключении аглинского милорда Георга и бранденбургской графини Луизы, с 

присовокуплением к оной истории бывшего турецкого визиря Марцимириса и сардинской королевы Тере-
зии. 11-е изд. М., 1864. Ч. 1. С. 81–82. 

2
 Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1954.Т. 3. С. 208–209. 

3
 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс//Ортега-и-Гассет X. Эстетика. Философия культуры. С. 310. 

4
 Булгарин Ф. Поли. собр. соч. В 7 т. СПб., 1839. Т. 1. С. VIII. 



Персонажи произведений, которые мы относим к паралитературе, превращены в 
фикцию личности, в некий «знак». Поэтому неслучайно авторы бульварных романов так 
любят значимые фамилии-маски. «Г. Булгарин, – писал А. С. Пушкин о романах своего 
литературного антагониста, – наказует лица разными затейливыми именами: убийца 
назван у него Ножевым, взяточник – Взяткиным, дурак – Глаздуриным и проч. Историче-
ская точность одна не дозволяла ему назвать Бориса Годунова Хлопоухиным, Дмитрия 
Самозванца Каторжниковым, а Марину Мнишек княжною Шлюхиной, зато и лица сии 
представлены несколько бледно»1. 

Крайний схематизм паралитературных персонажей отличает их от героев высокой ли-
тературы и добротной беллетристики: «Люди во плоти мало значат для паралитературы, 
она более занята разворачиванием событий, где человеку уготовлена роль средства»2. 

Отсутствие характеров паралитература компенсирует динамично развивающимся 
действием, обилием невероятных, фантастических, почти сказочных происшествий. 
Наглядное тому свидетельство – бесконечные книги о похождениях и приключениях Ан-
желики, которые пользуются огромным успехом у невзыскательного читателя. Герой та-
ких произведений обычно не обладает собственно человеческим лицом. Нередко он вы-
ступает в обличии супермена. Таков, например, Джерри Коттон, чудо-сыщик, созданный 
усилиями коллектива анонимных авторов, работавших для одного из западногерманских 
издательств. «Джерри Коттон –герой-супермен, фанатик справедливости и служебного 
долга. Правда, в психологическом отношении – он (129) пустое место и его мыслитель-
ные способности не подвергаются особым испытаниям (в отличие от Шерлока Холмса, 
Эркюля Пуаро или Жюля Мегрэ), но зато он не знает себе равных в своих бесчисленных 
искусствах – стрельбе, боксе, борьбе дзюдо, вождении машины, пилотировании самоле-
та, прыжках с парашютом, подводном плавании, умении пить виски, не хмелея, и т.д. 
Всемогущество Джерри носит почти божественный характер... оно не лимитируется ни 
здравым смыслом, ни соображениями правдоподобия, ни даже законами природы...»3. 

Тем не менее паралитература стремится убедить читателя в достоверности изобра-
жаемого, в том, что самые невероятные события «могли бы случиться со всяким без при-
бавления вымысла» (Ф. Булгарин). Паралитература либо прибегает к мистификации (тот 
же Булгарин в предисловии к роману «Дмитрий Самозванец» утверждал, что его книга 
основана на малодоступных материалах из шведских архивов), либо «обставляет» не-
возможные в реальности приключения узнаваемыми и документально достоверными по-
дробностями. Так, авторы книг о похождениях Джерри Коттона «заботятся, чтобы номера 
телефонов были подлинными (на то есть нью-йоркский список абонентов), чтобы назва-
ния и адреса питейных заведений, клубов были правильными, чтобы маршруты автомо-
бильных погонь были точными в смысле расстояний и расчета времени. Все это произво-
дит на наивных читателей покоряющее действие»4. 

Паралитература–детище индустрии духовного потребления. В Германии, например, 
производство «тривиальных романов» в буквальном смысле слова поставлено на кон-
вейер: «Издательство выпускает в месяц определенное количество названий тривиаль-
ных романов того или иного жанра (женский, детективный, вестерн, приключенческий, 
научно-фантастический, солдатский романы), строго регламентированных в смысле сю-
жета, характера, языка, стиля и даже объема (250–272 страницы книжного текста). Для 
этого оно содержит на договорных началах авторов, которые регулярно, в заранее спла-
нированные сроки поставляют редакции рукописи, отвечающие предуказанным кондици-
ям. Эти рукописи издаются не под именем автора, а под каким-нибудь звучным псевдо-
нимом, который принадлежит так же, как и рукопись, издательству. Последнее имеет 
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право, не согласовывая с автором, исправлять и переделывать рукописи по своему 
усмотрению и выпускать рукописи разных авторов под общим псевдонимом»1. (130) 

Таким образом, авторское начало уничтожается в самом процессе производства па-
ралитературы. Эта ее особенность формировалась постепенно. В конце XVIII в. и позже 
авторство в массовой литературе, сохраняясь по существу, тем не менее оставалось 
подспудным, неявным. Так, популярнейшие в России XIX в. книги Матвея Комарова2, о 
котором и поныне практически ничего не известно, публиковались анонимно. Современ-
ная же паралитература неизменно и последовательно отказывается от категории «ав-
тор». 

Массовая литература с ее клишированностью и «безавторством» вызывает к себе су-
губо негативное отношение у большинства представителей художественно-образованных 
слоев, в том числе у литераторов. Вместе с тем предпринимаются опыты ее рассмотре-
ния как явления культуры, обладающего и позитивными свойствами. Такова монография 
американского ученого Дж. Кавелти3. В ней (первая глава недавно переведена на русский 
язык) оспаривается привычное представление о том, что массовая литература составля-
ет низшую и извращенную форму чего-то лучшего, и утверждается, что она не только 
имеет полное право на существование, но и обладает преимуществами перед признан-
ными шедеврами. Массовая литература здесь характеризуется как «формальная», тяго-
теющая к стереотипам, воплощающим, однако, глубокие и емкие смыслы: она выражает 
«эскапистские переживания» человека, отвечая потребности «большинства современных 
американцев и западноевропейцев» уйти от жизни с ее однообразием, скукой и повсе-
дневным раздражением, –потребности в образах упорядоченного бытия и, главное, в 
развлечении. Эти читательские запросы, считает ученый, удовлетворяются путем насы-
щения произведений мотивами (символами) «опасности, неопределенности, насилия и 
секса». 

«Формульная литература», по мысли Кавелти, выражает убежденность, что «истин-
ная справедливость –дело рук личности, а не закона». Поэтому ее герой неизменно акти-
вен и авантюристичен. «Формульность» усматривается ученым главным образом в таких 
жанрах., как мелодрама, детектив, вестерн, триллер. 

Возвышая массовую литературу, Кавелти подчеркивает, что ее основу составляют 
устойчивые, «базовые модели» сознания, присущие всем людям. За структурами «фор-
мульных произведений» – «изначальные интенции», понятные и привлекательные для 
огромного большинства населения. Отметив это, Кавелти говорит об 
ограничен(131)ности и узости высокой литературы, «незначительного числа шедевров». 
Мнение, «будто великие писатели обладают уникальной способностью воплощать глав-
ные мифы своей культуры», ученый считает «расхожим», т.е. предрассудком и заблужде-
нием. И делает вывод, что писатели-классики отражают лишь «интересы и отношения чи-
тающей их элитной аудитории»4. 

Кавелти, как видно, радикально пересматривает издавна укорененное оценочное 
противопоставление литературного «верха» и «низа». Его смелая новация представляет-
ся далеко не бесспорной. Хотя бы по одному тому, что «формульность» является не 
только свойством современной массовой литературы, но и важнейшей чертой всего ис-
кусства прошлых столетий. Вместе с тем работа о «формульной литературе» будит 
мысль. Она побуждает критически отнестись к традиционной антитезе (литература «вер-
шинная» и литература массовая), стимулирует уяснение ценностной неоднородности 
всего того в литературе, что не является шедеврами классики5. В этой связи, на наш 
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взгляд, перспективно разграничение массовой литературы в узком смысле (как литера-
турного низа) и беллетристики как срединной области. 

 
 

§ 3. БЕЛЛЕТРИСТИКА 
 
Слово «беллетристика» (от фр. belles lettres – изящная словесность) используется в 

разных значениях: в широком смысле – художественная литература (это словоупотреб-
ление ныне устарело); в более узком –повествовательная проза. Беллетристика рас-
сматривается также в качестве звена массовой литературы, а то и отождествляется с 
ней. 

Нас же интересует иное значение слова: беллетристика – это литература «второго» 
ряда, необразцовая, неклассическая, но в то же время имеющая неоспоримые достоин-
ства и принципиально отличающаяся от литературного «низа» («чтива»), т.е. срединное 
пространство литературы. 

Беллетристика неоднородна. В ее сфере значим прежде всего круг произведений, не 
обладающих художественной масштабностью и ярко выраженной оригинальностью, но 
обсуждающих проблемы своей страны и эпохи, отвечающие духовным и интеллектуаль-
ным запросам современников, а иногда и потомков. Подобного рода беллетристика, по 
словам В.Г. Белинского, выражает «потребности настоящего, думу и вопрос дня»1 и в 
этом смысле подобна «высокой литературе», с ней неизменно соприкасаясь. (132) 

Таковы многочисленные романы, повести и рассказы Вас. Ив. Немировича-Данченко 
(1844–1936), неоднократно переиздававшиеся на протяжении 1880–1910-х годов. Не сде-
лавший каких-либо собственно художественных открытий, склонный к мелодраматиче-
ским эффектам и нередко сбивавшийся на литературные штампы, этот писатель вместе с 
тем сказал о русской жизни нечто свое и оригинальное. Немирович-Данченко был при-
стально внимателен к мирскому праведничеству как важнейшему фактору национальной 
жизни, к облику и судьбам людей с «большими сердцами», которых «не разглядишь сра-
зу»: «Все они где-то хоронятся под спудом, точно золотая жила в <...> каменной поро-
де»2. 

Часто бывает, что книга, воплотившая думы и потребности исторического момента, 
нашедшая живой отклик у современников писателя, позже выпадает из читательского 
обихода, становится достоянием истории литературы, представляющим интерес только 
для специалистов. Такая участь постигла, например, повесть графа Вл. Соллогуба «Та-
рантас», имевшую громкий, но недолговечный успех. Назовем также произведения М.Н. 
Загоскина, Д.В. Григоровича, И.Н. Потапенко. 

Беллетристика, откликающаяся (или стремящаяся отозваться) на литературно-
общественные веяния своего времени, ценностно неоднородна. В одних случаях она со-
держит в себе начала оригинальности и новизны (более в сфере идейно-тематической, 
нежели собственно художественной), в других – оказывается по преимуществу (а то и 
полностью) подражательной и эпигонской. 

Эпигонство (от др.-гр. epigonoi – родившиеся после) – это «нетворческое следование 
традиционным образцам»3 и, добавим, назойливое повторение и эклектическое варьиро-
вание хорошо известных литературных тем, сюжетов) мотивов, в частности – подражание 
писателям первого ряда. По словам М.Е. Салтыкова-Щедрина, «участь всех сильных и 
энергических талантов – вести за собой длинный ряд подражателей»4. Так, за новатор-
ской повестью Н.М. Карамзина «Бедная Лиза» последовал поток подобных ей произведе-
ний, мало чем одно от другого отличающихся («Бедная Маша», «История несчастной 
Маргариты» и пр.). Нечто сходное позже происходило с темами, мотивами, стилистикой 
поэзии Н.А. Некрасова и А.А. Блока. 
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Опасность эпигонства порой угрожает и писателям талантливым, способным сказать 
(и сказавшим) в литературе свое слово. Так, по преимуществу подражательный характер 
имели первые произведения (133) Н.В. Гоголя (поэма «Ганс Кюхельгартен») и Н.А. 
Некрасова (лирический сборник «Мечты и звуки»). Случается также, что писатель, ярко 
себя проявивший, позже не в меру часто прибегает к самоповторам, становясь эпигоном 
самого себя (на наш взгляд, подобного крена не избежал такой яркий поэт, как А.А. Воз-
несенский). По словам А.А. Фета, для поэзии ничего «нет убийственнее повторения, а тем 
более самого себя»1. 

Случается, что творчество писателя сочетает в себе начала эпигонства и оригиналь-
ности. Таковы, к примеру, повести и рассказы С.И. Гусева-Оренбургского, где явственны 
как подражание Г.И. Успенскому и М. Горькому, так и своеобычное и смелое освещение 
современности (в основном жизни русского провинциального духовенства). Эпигонство не 
имеет ничего общего с опорой писателя на традиционные художественные формы, с 
преемственностью как таковой. ( Для художественного творчества оптимальна установка 
на преемственность без подражательности2. Это прежде всего отсутствие у писателя 
своих тем и идей и эклектичность формы, которая взята у предшественников и ни в коей 
мере не обновлена. 

Но поистине серьезная беллетристика неизменно уходит от соблазнов и искусов эпи-
гонства. Лучшие из писателей-беллетристов («обыкновенные таланты», по Белинскому, 
или, как их назвал М.Е. Салтыков-Щедрин, «подмастерья», которых, как и мастеров, име-
ет «каждая школа»3) выполняют в составе литературного процесса роль благую и ответ-
ственную. Они насущны и необходимы для большой литературы и общества в целом. 
Для крупных художников слова они составляют «питательный канал и резонирующую 
среду»; беллетристика «по-своему питает корневую систему шедевров»; обыкновенные 
таланты порой впадают в подражательство и эпигонство, но вместе с тем «нередко 
нащупывают, а то и открывают для разработки те тематические, проблемные пласты, ко-
торые позднее будут глубоко вспаханы классикой»4. 

Беллетристика, активно откликающаяся на «злобу дня», воплощающая веяния «мало-
го времени», его заботы и тревоги, значима не только в составе текущей словесности, но 
и для понимания истории общественной и культуро-художественной жизни прошлых эпох. 
«Есть литературные произведения, – писал М.Е. Салтыков-Щедрин, – ко(134)торые в 
свое время пользуются большим успехом и даже имеют немалую долю влияния на обще-
ство. Но вот проходит это «свое время», и сочинения, представлявшие в данную минуту 
живой интерес, сочинения, которых появление в свет было приветствовано общим шу-
мом, постепенно забываются и сдаются в архив. Тем не менее игнорировать их не имеют 
права не только современники, но даже отдаленное потомство, потому что в этом случае 
литература составляет, так сказать, достоверный документ, на основании которого всего 
легче восстановить характеристические черты времени и узнать его требования. Следо-
вательно, изучение подобного рода произведений есть необходимость, есть одно из 
непременных условий хорошего литературного воспитания»5. 

В ряде случаев беллетристика волевыми решениями сильных мира на какое-то время 
возводится в ранг классики. Такой оказалась участь многих произведений литературы со-
ветского периода, каковы, например, «Как закалялась сталь» Н.А. Островского, «Раз-
гром» и «Молодая гвардия» А.А. Фадеева. Их правомерно назвать канонизированной 
беллетристикой. 

Наряду с беллетристикой, обсуждающей проблемы своего времени, широко бытуют 
произведения, созданные с установкой на развлекательность, на легкое и бездумное 
чтение. Эта ветвь беллетристики тяготеет к «формульности» и авантюрности, отличается 
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от безликой массовой продукции. В ней неизменно присутствует авторская индивидуаль-
ность. Вдумчивый читатель всегда видит различия между такими авторами, как А Конан-
Дойль, Ж. Сименон, А Кристи. Не менее ощутимо индивидуальное своеобразие в таком 
роде беллетристики, как научная фантастика: Р. Брэдбери невозможно «спутать» со Ст. 
Лемом, И.А. Ефремова – с братьями Стругацкими. Произведения, которые поначалу вос-
принимались как занимательное чтение, могут, выдержав испытание временем, в какой-
то мере приблизиться к статусу литературной классики. Такова, например, судьба рома-
нов А Дюма-отца, которые, не являясь шедеврами словесного искусства и не знаменуя 
обогащение художественной культуры, однако, любимы широким кругом читателей уже 
на протяжении целых полутора столетий. 

Право на существование развлекальной беллетристики и ее положительная значи-
мость (в особенности для юношества) сомнений не вызывают. В то же время для читаю-
щей публики вряд ли желательна полная, исключительная сосредоточенность на литера-
туре подобного рода. Естественно прислушаться к парадоксальной фразе Т. Манна: «Так 
называемое занимательное чтение, несомненно, самое скучное, какое только бывает»1. 
(135) 

Беллетристика как «срединная» сфера литературного творчества (и в ее серьезно-
проблемной, и в развлекательной ветви) тесно соприкасается как с «верхом», так и с «ни-
зом» литературы. В наибольшей мере это относится к таким жанрам, как авантюрный ро-
ман и роман исторический, детектив и научная фантастика. 

Авантюрному роману с его занимательностью, с его напряженной интригой многим 
обязаны такие признанные классики мировой литературы, как Ч. Диккенс и Ф.М. Достоев-
ский. «Большая часть романов Диккенса основана на семейной тайне: брошенное на 
произвол судьбы дитя богатой и знатной фамилии преследуется родственниками, жела-
ющими незаконно воспользоваться его наследством <...> Диккенс умеет пользоваться 
этою затасканною завязкою как человек с огромным поэтическим талантом», – писал Бе-
линский в статье о романе Э. Сю «Парижские тайны», попутно отмечая вторичность ро-
мана Э. Сю по отношению к произведениям английского романиста («"Парижские тайны" 
– неловкое и неудачное подражание романам Диккенса»)2 . В некоторых случаях завязка, 
основанная на «семейной тайне», осложнена у Диккенса детективными мотивами (роман 
«Холодный дом»). Один из мастеров детектива, английский писатель У. Коллинз, автор 
популярных и в наши дни романов «Лунный камень» и «Женщина в белом», стал соавто-
ром романа Ч. Диккенса «Наш общий друг». Дружба и сотрудничество с Диккенсом оказа-
ли благотворное воздействие на литературную деятельность Коллинза – одного из родо-
начальников добротной, художественно полноценной детективной прозы, которая 
позднее была представлена такими именами, как А. Конан-Дойль и Ж. Сименон. 

Один из разительных в мировой литературе примеров взаимодействия ее высот 
«срединной сферы» – художественная практика Ф.М. Достоевского. В критико-
публицистической статье «Книжность и грамотность» (1861) Достоевский пишет о необ-
ходимости «доставления народу» «как можно более приятного и занимательного чте-
ния». «Скажут мне, пожалуй, умные люди, что в моей книжке будет мало дельного, по-
лезного ? Будут какие-то сказки, повести, разная фантастическая дичь, без системы, без 
прямой цели, одним словом, тарабарщина, и что народ с первого раза мою книжку и от 
«Прекрасной магометанки»3 не отличит. Пусть с первого разу не отличит, отвечаю я. 
Пусть даже задумается, которой из них отдать преимущество. Значит, она ему понравит-
ся, коли он ее с любимой книгой будет сличать <...> А так (136) как я все-таки буду поме-
щать хоть и любопытнейшие, завлекательнейшие, но вместе с тем и хорошие статьи в 
этой книжке, то мало-помалу достигну следующих результатов: 1) что народ за моими 
книжками забудет «Прекрасную магометанку»; 2) мало того, что забудет; он даже отдаст 
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моей книжке положительное преимущество перед нею, потому что свойство хороших со-
чинений –очищать вкус и рассудок <...> И наконец, 3) вследствие удовольствия <...> до-
ставленного моими книжками, мало-помалу распространится в народе и охота к чте-
нию»1. 

Достоевский подтвердил свой размышления о необходимости занимательного чтения 
для широкого читателя творческой практикой. В том же 1861 г. в журнале «Время» печа-
тается его роман «Униженные и оскорбленные» – произведение, где в наибольшей сте-
пени очевидна связь прозы Достоевского с традицией развлекательной беллетристики. 
Литературная критика позже писала, вспоминая об огромном успехе романа в самых раз-
нообразных читательских слоях: «Им буквально зачитывались, заурядная публика при-
ветствовала автора восторженными рукоплесканиями; критика в лице своего гениаль-
нейшего и авторитетнейшего представителя, в лице Добролюбова <...> отнеслась к нему 
в высшей степени сочувственно»2. 

Достоевский и в более поздние годы широко применял повествовательные приемы, 
характерные для беллетристики и массовой литературы. Художественно переосмысли-
вая эффекты уголовных фабул, использовал их в своих прославленных романах «Пре-
ступление и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы»3. 

 

§ 4. КОЛЕБАНИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ РЕПУТАЦИЙ. БЕЗВЕСТНЫЕ И ЗАБЫТЫЕ 

АВТОРЫ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
 
Репутации писателей и их произведений отмечены большей или меньшей стабильно-

стью. Невозможно представить, к примеру, что мнение о Данте или Пушкине как звездах 
первой величины будет когда-нибудь сменено противоположным, а, скажем, П.И. Шали-
ков, известный в начале XIX в. сентименталист, окажется возведенным в высокий ранг 
классика. Вместе с тем литературные репутации претерпевают колебания, и порой весь-
ма резкие. Так, Шекспир до середины XVIII в. если и не пребывал в полной безвестности, 
то во всяком случае не обладал высоким авторитетом и не привлекал к себе большого 
внимания. Долгое время не получала высокой оценки поэзия Ф.И. Тютчева. Напротив, 
В.Г. Бенедиктов, С.Я. Надсон, И. Северянин вызывали (137) шумный восторг современ-
ников, но скоро оказались оттесненными на периферию литературной жизни. 

«Перепады» интереса читающей публики к писателям и их созданиям не являются 
делом случая. Существуют факторы литературного успеха. Они весьма разнородны. 

Претерпевают изменения (в зависимости от атмосферы общественной жизни данной 
эпохи) читательские ожидания, и внимание к себе приковывают произведения то одной, 
то совсем иной содержательной и собственно художественной ориентации, другие же 
отодвигаются на периферию. Так, на протяжении последних десятилетий заметно повы-
сились репутации писателей, запечатлевающих бытие как дисгармоничное и склонных к 
универсализации трагизма, к скептицизму и пессимистическим, безысходно-мрачным 
умонастроениям. Стали более читаемы Ф. Вийон и Ш. Бодлер, Ф. Кафка и обэриуты. Л.Н. 
Толстой как автор «Войны и мира» и «Анны Карениной», где дало о себе знать доверие 
автора к гармоническим началам бытия (вспомним Ростовых или линию Левина – Кити), 
ранее едва ли не лидировавший в читательском сознании, в значительной степени усту-
пил место трагически-надрывному Ф.М. Достоевскому, о котором ныне пишут и говорят 
больше, чем о ком-либо из писателей-классиков. Соответствие умонастроений авторов 
(когда бы они ни жили) духу времени восприятия литературы – это едва ли не главный 
фактор «читаемости» произведений и динамики их репутаций. 

Существует и иной фактор колебания писательских репутаций, на котором сосредо-
точился И.Н. Розанов в своей монографии 1928 года. Опираясь на суждения представи-
телей формальной школы, ученый утверждал, что в каждую литературную эпоху имеет 
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место резкое расхождение вкусов и взглядов старшего и младшего поколений, при кото-
ром второе отталкивается от первого: литературные «кумиры» старших развенчиваются 
младшими, происходит пересмотр репутаций писателей и их произведений; вчерашним 
«лидерам» противопоставляются сегодняшние, новые, поистине современные. Все это 
рассматривается ученым как гарантия от застоя в литературной жизни, в качестве усло-
вия ее «дальнейшего движения». 

При этом успеху у современников (особенно – в близкие нам эпохи) в немалой мере 
способствует громкость и эффектность «заявления» автором собственной оригинально-
сти и новизны. Если писатель-новатор, писал И.Н. Розанов, «идет без шума своей доро-
гой», то его долгое время не замечают. Если же он (такими были Пушкин, Гоголь, Некра-
сов, лидеры символизма) «звонко ударяет веслами по зацветшей траве», вызывая 
раздражение «староверов» и порождая «кривые толки, шум и брань», то он приковывает 
к себе всеобщее внимание, обретает славу и становится авторитетом у современников; 
при этом порой оказывается, что «глотка важнее головы» (имеются в (138) «виду, вероят-
но, шумные выступления футуристов)1. В этих мыслях много верного. Немалое значение 
имеет и поощрение писателей официальными властями, влиятельными общественными 
кругами, средствами массовой информации. Определенную роль играет также импульс 
самоутверждения тех авторов, которые, пусть и не обладая талантом, настойчиво доби-
ваются известности, публикаций, признания критиков. 

Вместе с тем такие прижизненно популярные, высоко ценимые современниками писа-
тели, как Н.М. Карамзин и В.А. Жуковский, Н. Островский и А.П. Чехов, «шумными нова-
торами» отнюдь не были. Существуют, стало быть, и иные, нежели энергия самоутвер-
ждения, и, несомненно, более глубокие причины обретения писателем высокой 
репутации у современников. Нельзя не признать, что главным единственно надежным 
(пусть не всегда быстро действующим) фактором успеха у публики, длительного и проч-
ного, является сполна реализовавший себя писательский талант, масштаб личности ав-
тора, самобытность и оригинальность его произведений, глубина «творческого созерца-
ния» реальности. 

Как ни существенны мнения читателей, нет оснований измерять достоинство произ-
ведений и писателей их успехом у публики, их читаемостью, известностью. По словам Т. 
Манна (имевшего в виду творчество Р. Вагнера), большой успех у современников редко 
выпадает долю подлинного и масштабного искусства2. В литературно-художественной 
жизни и в самом деле широко бытуют ситуации, с одной стороны, «раздутой славы» 
(вспомним пастернаковское: «Быть знаменитым некрасиво»), с другой – «незаслуженного 
забвения»3. Прибегнув к парадоксу, о подобного рода диспропорциях В.В. Розанов выска-
зался так: «Таланты наши (читается в подтексте : а также популярность. – В.Х.) как-то 
связаны с пороками, а добродетели – с безвестностью». Этого писателя-эссеиста при-
влекали авторы безвестные: «Судьба бережет тех, кого она лишает славы», – полагал 
он4. Подобному умонастроению отдал дань А.С. Хомяков: 

 
Счастлива мысль, которой не светила 
Людской молвы приветная весна, 
Безвременно рядиться не спешила 
В листы и цвет ее младая сила, 
Но корнем вглубь взрывалася она. 

(139) 
Вспомним и ахматовское двустишие: «Молитесь на ночь, чтобы вам/Вдруг не 

проснуться знаменитым». Известность и популярность поэта далеко не всегда знаменуют 
живое понимание его широкой публикой. 
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Творчество писателей, мало замеченных современниками и/или забытых впослед-
ствии, весьма неоднородно. В этой сфере – не только то, что именуется графоманией, 
которая вряд ли достойна читательского внимания и литературоведческого обсуждения, 
но и по-своему значительные явления истории литературы. У малозаметных и забытых 
писателей, как верно заметил А.Г. Горнфельд, есть несомненные заслуги, их «муравьи-
ная работа не бесплодна»1. Эти слова ученого справедливы не только по отношению к 
И.А. Кущевскому, им изученному, но и к великому множеству писателей, которые, если 
воспользоваться выражением Ю.Н. Тынянова, оказались побежденными (либо, добавим, 
не стремились к выходу на широкую публику). Среди них – А.П. Бунина и Н.С. Коханов-
ская (XIX в.), А.А. Золотарев и БА Тимофеев (начало XX в.). Одна из ответственных и 
насущных задач литературоведения состоит в уяснении того, как крупнейшие явления 
литературы складываются из усилий малозаметных писателей; нужно, по словам М.Л. 
Гаспарова, «чтобы все эти многочисленные имена не остались для читателя безликими, 
чтобы каждый автор выделялся» какой-то своей чертой2. 

Ныне этот разнообразный и богатый пласт литературы (творчество писателей мало-
заметных и безвестных) тщательно изучается. К. нему настойчиво приковывает внимание 
гуманитарной общественности многотомное энциклопедическое издание «Русские писа-
тели 1800 – 1917. Биографический словарь», наполовину уже осуществленное. 

 

§ 5. ЭЛИТАРНАЯ И АНТИЭЛИТАРНАЯ КОНЦЕПЦИИ ИСКУССТВА И ЛИТЕ-

РАТУРЫ 
 
Функционирование литературы (в особенности на протяжении последних столетий), 

как это ясно из сказанного, отмечено резкой диспропорцией между тем, что создано и 
накоплено, осуществлено и достигнуто в сфере словесного искусства, и тем, что может 
быть сколько-нибудь полно воспринято и понято широкими кругами читающей публики. 
Разнородность, а порой полярность художественных интересов и вкусов общества поро-
дили две диаметрально противоположные (и в равной мере односторонние) концепции 
искусства и литературы: элитарную и антиэлитарную. 

Обращаясь к этой стороне литературной жизни, охарактеризуем (140) значение тер-
минов «элита» и «элитарность». Элитами называют, во-первых, общественные группы, с 
достаточной полнотой приобщенные к определенной области культуры (научной, фило-
софской, художественной, технической, государственной) и активно в ней действующие. 
Во-вторых, этим же термином (оперируя преимущественно словом «элитарность») име-
нуют социальное явление, в основном негативное. Это –надменная изолированность 
представителей привилегированных групп, их отчужденность от жизни общества и наро-
да. В суждениях на тему «искусство и элита», «элитарность художественного творчества» 
оба значения данных слов сосуществуют и переплетаются, порой весьма причудливо. 

Поборники элитарной концепции утверждают, что художественное творчество пред-
назначено для узкого круга знатоков. Такому пониманию искусства отдали дань романти-
ки, в частности иенская школа в Германии. Участники последней порой возносили круг 
художников над всеми иными смертными как лишенными вкуса филистерами. По словам 
современного ученого, романтизм –это «мироощущение, зиждущееся на идее гениоцен-
тризма»3. Ф. Шлегель писал: «Чем являются люди по отношению к другим созданиям 
земли (т.е. животным. –A.X.), тем художники –по отношению к людям <...> Даже во внеш-
них проявлениях образ жизни художника должен отличаться от образа жизни остальных 
людей. Они брамины, высшая каста»4. Подобным представлениям отдали дань Вагнер, 
Шопенгауэр и, в частности, Ницше5. В XX в. элитарные (можно сказать – «гениоцентриче-
ские») концепции искусства бытуют весьма широко. По словам 0ртеги-и-Гассета, искус-
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ство «предназначено <...> только очень немногочисленной категории людей»; упрочива-
ющееся ныне искусство, за которым будущее, – это «искусство для художников, а не для 
масс, «искусство касты, а не демоса»1. 

Такого рода воззрения неоднократно подвергались суровой критике как в XIХ, так и в 
XX столетиях. Так, в одном из писем (1946) Т. Манн утверждал, что элитарно-замкнутое 
искусство его эпохи со временем попадет в ситуацию «предсмертного одиночества». И 
выражал надежду, что будущие художники освободятся от торжественной изоляции: ис-
кусство уйдет «от пребывания наедине с образованной элитой» и найдет пути «к наро-
ду»2. (141) 

«Замыканию» искусства в узком кругу его деятелей, его отлучению от жизни широких 
слоев общества противостоит иного рода крайность, антиэлитарная, а именно: резкое и 
безусловное отвержение художественных произведений, которые не могут быть воспри-
няты и усвоены широкой публикой. Скептически отзывался об «ученом» искусстве Руссо. 
Резкой критике подверг Л.Н. Толстой в трактате «Что такое искусство?» многие перво-
классные творения за недоступность их большинству. 

Обе концепции (элитарная и антиэлитарная) односторонни в том, что они абсолюти-
зируют диспропорцию между искусством во всем его объеме и тем, что может быть поня-
то широкой публикой: мыслят эту диспропорцию универсальной и неустранимой. 

Подлинное, высокое искусство (художественная классика и все, что ей сродни) нахо-
дится вне данной антитезы, не подчиняется ей, ее преодолевает и отрицает. Оно далеко 
не всегда становится достоянием широкой публики, но так или иначе устремлено к кон-
тактам с нею; оно нередко возникает и упрочивается в малых, узких общественных груп-
пах (вспомним «Арзамас» в пору молодости Пушкина), но позже оказывается достоянием 
больших сообществ. Питательной почвой «большой литературы» является как жизнь 
«малых» людских общностей, так и судьбы широких социальных слоев и народа как це-
лого. Право на самую высокую оценку имеет как литература, обращающаяся прежде все-
го и даже исключительно к художественно образованному меньшинству и поначалу по-
нимаемая только им (например, поэзия символистов), так и литература, изначально 
адресованная широкому кругу читателей («Капитанская дочка» А.С Пушкина, стихотворе-
ния и поэмы Н.А. Некрасова, «Василий Теркин» А.Т. Твардовского). Поэтому однозначно 
резкие и жестко-оценочные противопоставления искусства элитарно-высокого низменно-
массовому или, напротив, элитарно-ограниченного подлинному и народному не имеют 
под собой почвы. Границы между элитарной «замкнутостью» искусства и его общедо-
ступностью (популярностью, массовостью) являются подвижными и колеблющимися: то, 
что недоступно широкой публике сегодня, нередко оказывается внятным ей и высоко ею 
ценимым завтра. Плодотворным преодолением как воинствующе-элитарных, так и воин-
ствующе-антиэлитарных представлений об искусстве явилась программа эстетического 
воспитания, на рубеже XVIII–XIX вв. заявленная Ф. Шиллером («Письма об эстетическом 
воспитании») и влиятельная в последующие эпохи. Искусствоведы и литературоведы (в 
том числе и теоретики) настойчиво и справедливо подчеркивают, что освоение художе-
ственных ценностей – это процесс сложный, напряженный и трудный. И призвание дея-
телей литературы и искусства состоит не в «приспосабливании» произведения к преоб-
ладающим вкусам и запросам современных читателей, а в том, чтобы искать и находить 
пути к расширению художественного кругозора публики – к тому, чтобы искусство во всем 
его богатстве становилось достоянием все более широких слоев общества. (142) 

 

Глава IV. ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
 
Предыдущие три главы были посвящены общим проблемам теории литературы и 

связям этой научной дисциплины с эстетикой и искусствоведением, аксиологией и герме-
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невтикой. Теперь же (в этой и следующих главах) мы обращаемся к важнейшему, цен-
тральному звену теоретического литературоведения, какова поэтика. 

 

1. Основные понятия и термины теоретической поэтики 

 

§ 1. ПОЭТИКА: ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА 
 
В далекие от нас века (от Аристотеля и Горация и до теоретика классицизма Буало) 

термином «поэтика» обозначались учения о словесном искусстве в целом. Это слово бы-
ло синонимично тому, что ныне именуется теорией литературы. 

На протяжении же последнего столетия поэтикой (или теоретической поэтикой) 
стали называть раздел литературоведения, предмет которого – состав, строение и функ-
ции произведений, а также роды и жанры литературы. Различимы поэтики нормативные 
(ориентирующиеся на опыт одного из литературных направлений и его обосновывающие) 
и общая поэтика, уясняющая универсальные свойства словесно-художественных произ-
ведений1. 

В XX в. существует и иное значение термина «поэтика». Этим словом фиксируется 
определенная грань литературного процесса, а именно – осуществляемые в произведе-
ниях установки и принципы отдельных писателей, а также художественных направлений 
и целых эпох. Нашим известным ученым принадлежат монографии о поэтике (143) древ-
нерусской, ранневизантийской литератур, о поэтике романтизма, поэтике Гоголя, Досто-
евского, Чехова. У истоков этой терминологической традиции – исследование А.Н. Весе-
ловским творчества В.А. Жуковского, где есть глава «Романтическая поэтика 
Жуковского». 

В сочетании с определением «историческая» слово «поэтика» обрело еще один 
смысл: это дисциплина в составе литературоведения, предмет которой – эволюция сло-
весно-художественных форм и творческих принципов писателей в масштабах всемирной 
литературы (см. с. 372). 

В нашей стране теоретическая поэтика стала формироваться (в какой-то мере опира-
ясь на немецкую научную традицию, но в то же время самостоятельно и творчески) в 
1910-е годы и упрочилась в 1920-е. На протяжении XX столетия она интенсивно разраба-
тывается в странах Запада2. И этот факт знаменует серьезнейший, эпохальный сдвиг в 
осмыслении литературы. В прошлом столетии предметом изучения становились по пре-
имуществу не сами произведения, а то, что в них воплощалось и преломлялось (обще-
ственное сознание, предания и мифы; сюжеты и мотивы как общее достояние культуры; 
биография и духовный опыт писателя): ученые смотрели как бы сквозь произведения, а 
не сосредоточивались на них самих. Авторитетные американские ученые утверждают, 
что подобная диспропорция в литературоведении прошлого века явилась следствием его 
зависимости от романтического движения. В XIX столетии интересовались прежде всего 
духовными, миросозерцательными, общекультурными предпосылками художественного 
творчества: «История литературы была до такой степени занята изучением условий, в 
которых создавались произведения, что усилия, расходовавшиеся на анализ самих про-
изведений, выглядели совсем незначительными на фоне тех, что прилагались с целью 
уяснить обстоятельства, сопутствовавшие созданию произведений»3. В XX в. картина ра-
дикально изменилась. В многократно переиздававшейся книге немецкого ученого В. Кай-
зера «Словесно-художественное произведение. Введение в литературоведение» спра-
ведливо сказано, что главный предмет современной науки о литературе – сами 
произведения, все же остальное (психология, взгляды и биография автора, социальный 
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генезис литературного творчества и воздействие произведений на читателя) вспомога-
тельно и вторично1. 

Знаменательны (как симптом наметившегося сдвига в русском литературоведении) 
суждения В.Ф. Переверзева в его введении к книге «Творчество Гоголя» (1914). Ученый 
сетовал, что литературоведение и (144) критика «далеко уходят» от художественных со-
зданий и занимаются иными предметами. «Мой этюд, – заявлял он, – будет иметь дело 
только с произведениями Гоголя и ни с чем больше». И ставил перед собой задачу «как 
можно глубже проникнуть» в особенности гоголевских творений2. 

Теоретическое литературоведение 20-х годов неоднородно и разнонаправленно. 
Наиболее ярко проявили себя формальный метод (группа молодых ученых во главе с 
В.Б. Шкловским) и социологический принцип, разрабатывавшийся с опорой на К. Маркса и 
Г.В. Плеханова (В.Ф. Переверзев и его школа). Но существовал в эту пору еще один 
пласт науки о литературе, ознаменовавшийся несомненными достижениями в области 
теоретической поэтики. Он представлен работами М.М. Бахтина (большая часть которых 
опубликована сравнительно недавно), статьями А.П. Скафтымова3, С.А. Аскольдова, А.А. 
Смирнова4, которые не привлекли достаточного внимания современников. Эти ученые 
наследовали традицию герменевтики (см. с. 106) и в большей или меньшей степени опи-
рались на опыт отечественной религиозной философии начала столетия. 

Обстановка 30-х годов и последующих десятилетий была в нашей стране крайне не-
благоприятной для разработки теоретической поэтики. Наследие 10–-20-х годов -тало ин-
тенсивно осваиваться и обогащаться лишь начиная с 60-х годов. Весьма значимой была 
тартуско-московская школа, возглавленная Ю.М. Лотманом5. 

В данной главе книги предпринят опыт систематической характеристики основных по-
нятий теоретической поэтики с учетом разных научных концепций, бытовавших ранее и 
бытующих ныне: как «направленческих», упрочившихся в рамках школ, так и «вненаправ-
ленческих», индивидуально-авторских. 

 

§ 2. ПРОИЗВЕДЕНИЕ. ЦИКЛ. ФРАГМЕНТ 
 
Значение термина «литературное произведение», центрального в науке о литературе, 

представляется самоочевидным. Однако дать ему четкое определение нелегко. 
Словари русского языка характеризуют ряд смыслов слова «произ(145)ведение». Для 

нас важен один из них: произведение как продукт немеханической деятельности челове-
ка, как предмет, созданный при участии творческого усилия (будь то фиксация научного 
открытия, плод ремесла либо высказывание философского или публицистического харак-
тера, либо, наконец, художественное творение). 

В составе произведений искусства вьделимы два аспекта. Это, во-первых, «внешнее 
материальное произведение» (М.М. Бахтин), нередко именуемое артефакт (материаль-
ный объект; лат. Artefactum –искусственно сделанное), т.е. нечто, состоящее из красок и 
линий, либо из звуков и слов (произносимых, написанных или хранящихся в чьей-то па-
мяти). И это, во-вторых, эстетический объект – совокупность того, что закреплено ма-
териально и обладает потенциалом художественного воздействия на зрителя, слушате-
ля, читателя. Артефакт, по словам Я. Мукаржовского, является внешним символом 
(знаком) эстетического объекта. 

Эстетический объект соотносится с артефактом по-разному. В живописи, скульптуре, 
архитектуре, художественной литературе и киноискусстве внешнее материальное произ-
ведение всегда равно самому себе. Оно полностью стабильно и не терпит трансформа-
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ций, их с порога исключает. Иначе обстоит дело в так называемых исполнительских ис-
кусствах, в фольклорных синтезах, театре, музыке, где эстетический объект закрепляет-
ся (лишь с относительной полнотой) в сценариях, либретто, нотных записях, а также в 
памяти исполнителей и каждый раз воплощается (материализуется) как-то по-новому: 
немеханически, инициативно, творчески. Говоря иначе, артефакт в подобного «рода про-
изведениях не равен самому себе, подвержен нескончаемым изменениям, вариативен. В 
XX в. творения исполнительских искусств часто закрепляются в аудио- и видеозаписях. 
Тем самым их артефакты обретают стабильность и полную сохранность, которые свой-
ственны кинофильмам, живописным полотнам, литературным произведениям. Но в ситу-
ациях прямого контакта художника-исполнителя (будь то пианист или дирижер, танцов-
щица или артист драматического театра) с публикой внешнее материальное 
произведение видоизменяется, а в оптимальных вариантах обновляется. И вне этой ди-
намики бытование исполнительских искусств непредставимо. 

В ряде своих качеств внешнее материальное произведение нейтрально к эстетиче-
скому объекту. Так, размер букв в рукописной или печатной книге значим лишь как удоб-
ство чтения, не более. Вместе с тем артефакт частично входит в эстетический объект и 
становится активным фактором художественного впечатления. Так, к примеру, выделе-
ние отдельных слов особым шрифтом или индивидуально-авторское использование за-
главных букв становятся художественно значимыми. Оставаясь принадлежностью внеш-
него материального произведения (артефакта), эти грани авторского создания 
одновременно составляют звено эстетического объекта. (146) 

Произведение искусства – это нерасторжимое единство эстетического объекта и ар-
тефакта. Эстетический объект сосредоточивает в себе сущность художественного творе-
ния, а артефакт гарантирует ему стабильность, сохранность, доступность для восприя-
тия. Эстетический объект как бы таится в артефакте и открывается сознанию зрителя, 
слушателя, читателя разными гранями и с различной мерой полноты. 

Творения искусства, далее, отграничены как друг от друга, так и от внехудожествен-
ной реальности (в театре, к примеру, об этом наглядно свидетельствует эффект рампы, а 
также четкая фиксированность моментов начала и конца спектакля). Говоря языком фи-
лософии, мир художественного творчества не континуален, не является сплошным: он 
прерывист, дискретен. Искусство, по словам М.М. Бахтина, с необходимостью распада-
ется «на отдельные, самодовлеющие, индивидуальные целые – произведения», каждое 
из которых «занимает самостоятельную позицию по отношению к действительности»1. 
Границы между произведениями вместе с тем не всегда обладают полнотой определен-
ности. Порой они оказываются подвижными, в какой-то мере даже размытыми. 

Важнейшей формой размывания границ между литературными произведениями яв-
ляется их циклизация. Объединение поэтом его стихов в циклы (широко бытующее в XIX–
XX вв.) нередко оказывается созданием нового произведения, объединяющего сотворен-
ное ранее. Говоря иначе, циклы стихов становятся как бы самостоятельными произведе-
ниями2. Таковы «Стихи о Прекрасной Даме» А. Блока, «Пепел» А. Белого, «Путем зерна» 
Вл. Ходасевича, «Второе рождение» Б. Пастернака, «Северные элегии» А. Ахматовой. 

Циклы имеют место и в прозе. Вспомним «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н.В. Го-
голя или «Записки охотника» И.С. Тургенева. Циклизация рассказов и повестей может 
быть связана с двойным авторством, яркий пример тому – пушкинские «Повести Белки-
на». Что есть «Станционный смотритель» в составе творчества Пушкина? Самостоятель-
ное произведение? Или же часть произведения под названием «Повести покойного Ива-
на Петровича Белкина»? По-видимому, правомерными (хотя и неполными) были бы 
положительные ответы на оба вопроса. Рассказ о Вырине, Дуне и Минском – это одно-
временно и завершенное произведение и часть более емкой художественной целостно-
сти –пушкинского цикла из пяти повестей плюс предисловие издателя. 
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Часть художественного творения, с другой стороны, может отделяться от целого и 
обретать некоторую самостоятельность: фрагмент способен получать черты собственно 
произведения. Такова словесная (147) ткань романса П.И. Чайковского «Благословляю 
вас, леса» – одного из эпизодов поэмы А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин». Своего рода 
художественную независимость обрело лирическое отступление о птице-тройке (из гого-
левских «Мертвых душ»). Нередки в литературе произведения в произведениях, которые 
также получают самостоятельность в сознании читающей публики. Таков знаменитый 
«Гимн чуме» в последней из маленьких трагедий Пушкина –стихотворение, сочиненное в 
кратковременном бунтарском порыве Вальсингамом и порой некорректно рассматривае-
мое как прямое выражение пушкинских чувств и мыслей. Подобную же роль в критике, 
литературоведении и сознании читающей публики обрела («с легкой руки» В.В. Розанова) 
сочиненная Иваном Карамазовым поэма «Великий инквизитор» – один из эпизодов по-
следнего романа Ф.М. Достоевского. 

Художественные произведения (в частности, и литературные)создаются на основе 
единого творческого замысла (индивидуального или коллективного) и апеллируют к их 
постижению как некоего единства (смыслового и эстетического), а потому обладают за-
вершенностью (или, по крайней мере, к ней устремлены). Они являются некоей оконча-
тельной данностью: никаким «послеавторским» трансформациям, доделкам и передел-
кам не подлежат. Но автор, пока он жив, может вновь и вновь обращаться к уже 
опубликованному тексту, его дорабатывать и перерабатывать. Так, Л.Н. Толстой в 1870-е 
годы намеревался вернуться к работе над «Войной и миром» и устранить из текста неко-
торые философско-исторические рассуждения, но своего намерения не осуществил1. 

Случается, далее, что автор публикует текст, не полностью отвечающий его творче-
скому замыслу, его художественной воле. Так, А. С. Пушкин отметил, что он «решился 
выпустить» из своего романа «Отрывки из путешествия Онегина» «по причинам, важным 
для него, а не для публики»2 . В этой связи перед литературоведами встает непросто ре-
шаемый вопрос о составе текста великого пушкинского творения и принципах его публи-
кации: являются «Отрывки» (а также «Десятая глава», сохранившаяся в набросках, при-
том зашифрованных) неотъемлемыми звеньями романа в стихах или же это его 
«побочные ответвления», которые подобает публиковать лишь в научных изданиях как 
издательские примечания?3 

И, наконец, некоторые произведения имеют авторские варианты: (148) публикации 
разных лет, осуществленные самими писателями, порой резко отличаются друг от друга. 
Яркий пример тому – роман Андрея Белого «Петербург», существующий как факт истории 
русской литературы XX в. в двух разных авторских редакциях. Несколько вариантов име-
ет лермонтовская поэма «Демон», при жизни поэта не публиковавшаяся. Бывает, что пи-
сатель до конца своей жизни продолжает доводить до завершения в основном уже напи-
санное произведение, шлифует его и совершенствует («Мастер и Маргарита» М.А. 
Булгакова). Ряд прославленных творений являет собою не полностью осуществленный 
творческий замысел («Мертвые души» Н.В. Гоголя, в XX в.– роман «Человек без 
свойств», главный жизненный труд Р. Музиля). 

Литературное произведение (при всем том, что оно едино и цельно) не является од-
нородным монолитом. Это предмет многоплановый, имеющий различные грани (стороны, 
ракурсы, уровни, аспекты). Его состав и строение, нередко весьма сложные, характери-
зуются литературоведами посредством ряда понятий и терминов, к которым мы и обра-
тимся. 

 

                                                      
1
 См.: Гудзий Н.К. Еще раз о каноническом тексте «Войны и мира»// Вопр. литературы. 1964. № 2. 

2
 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1950. Т. 5. С. 200. 
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ЛГПИ им. А.И. Герцена. Псков, 1970. Т. 434; его же. «Евгений Онегин» и русский стихотворный роман. Но-
восибирск, 1983. С. 19–34. 



§ 3. СОСТАВ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ЕГО ФОРМА И СОДЕР-

ЖАНИЕ 
 
Понятийно-терминологический аппарат теоретической поэтики, с одной стороны, об-

ладает некоторой стабильностью, с другой –в нем немало спорного и взаимоисключаю-
щего. В основу систематизации аспектов (граней, уровней) литературного произведения 
ученые кладут разные понятия и термины. Наиболее глубоко укоренена в теоретической 
поэтике понятийная пара «форма и содержание». Так, Аристотель в «Поэтике» разграни-
чивал в произведениях некое «что» (предмет подражания) и некое «как» (средства под-
ражания). От подобных суждений древних тянутся нити к эстетике средних веков и Нового 
времени. В XIX в. понятия формы и содержания (в том числе в их применении к искус-
ству) были тщательно обоснованы Гегелем. Эта понятийная пара неизменно присутству-
ет в теоретико-литературных трудах нашего столетия. 

Вместе с тем ученые неоднократно оспаривали применимость терминов «форма» и 
«содержание» к художественным произведениям. Так, представители формальной шко-
лы утверждали, что понятие «содержание» для литературоведения излишне, а «форму» 
подобает сопоставлять с жизненным материалом, который художественно нейтрален. 
Иронически характеризовал привычные термины Ю.Н. Тынянов: «Форма – содержание = 
стакан – вино. Но все пространственные аналогии, применяемые к понятию формы, важ-
ны тем, что только притворяются аналогиями: на самом же деле в понятие формы неиз-
менно подсовывается при этом статический признак, тесно связанный (149) с простран-
ственностью»1. Одобрительно откликаясь на тыняновское суждение полвека спустя, Ю.М. 
Лотман предложил замену традиционных и, как он полагал, негативно значимых, однобо-
ко «дуалистических» терминов «монистичными» терминами «структура и идея»2. В эту же 
«структуралистскую» эпоху в литературоведении (тоже в качестве замены надоевших 
формы и содержания) пришли слова «знак и значение», а позже, в «постструктуралист-
ское» время – «текст и смысл». Атака на привычные «форму и содержание» ведется уже 
три четверти века. В своей недавней статье о поэзии О.Э. Мандельштама Е.Г. Эткинд 
еще раз предлагает эти, как он считает, «лишенные смысла» термины «заменить други-
ми, более соответствующими сегодняшнему взгляду на словесное искусство»3. Но какие 
именно понятия и термины нужны ныне – не указывает. 

Традиционные формы и содержание, однако, продолжают жить, хотя нередко берутся 
в иронические кавычки, предваряются словами «так называемые», или, как в книге В.Н. 
Топорова, заменяются аббревиатурами F и S. Знаменательный факт: в широко известной 
и авторитетной работе Р. Уэллека и О. Уоррена привычное расчленение произведения 
«на содержание и форму» расценивается как «запутывающее анализ и нуждающееся в 
устранении»; но позже, обратившись к стилистической конкретике, авторы отмечают (в 
полемике с интуитивистом Б. Кроче) необходимость для литературоведа вычленять 
элементы произведения и, в частности, силой аналитического интеллекта отделять друг 
от друга «форму и содержание, выражение мысли и стиль», при этом «помня об их <...> 
конечном единстве»4. Без традиционного разграничения в художественном творении 
неких «как» и «что» обойтись трудно. 

В теоретическом литературоведении с выделением двух фундаментальных аспектов 
произведения (дихотомический подход) широко бытуют и иные логические построения. 
Так, А.А. Потебня и его последователи характеризовали три аспекта творений искусства, 
каковы: внешняя форма, внутренняя форма, содержание (в применении к литературе: 
слово, образ, идея)5. Бытует также многоуровневый подход, предложенный феноменоло-
гическим литературоведением. Так, Р. Ингарден выделил в составе литературного произ-
ведения четыре слоя (Schicht): 1) звучание речи; 2) значение слов; 3) уровень изобража-
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емых (150) предметов; 4) уровень видов (Ansicht) предметов, их слуховой и зрительный 
облик, воспринимаемый с определенной точки зрения1. Многоуровневый подход имеет 
своих сторонников и в отечественной науке2. 

Названные теоретические подступы к произведениям искусства (дихотомический и 
многоуровневый) не исключают друг друга. Они вполне совместимы и являются взаимо-
дополняющими. Это убедительно обосновал Н. Гартман в своей «Эстетике» (1953). 
Немецкий философ утверждал, что по структуре произведения неизбежно многослойны, 
но «по способу бытия» «незыблемо двуслойны»: их передний план составляет матери-
ально-чувственная предметность (образность), задний же план – это «духовное содержа-
ние»3. Опираясь на лексику Гартмана, отмеченную пространственной аналогией (мета-
форой), художественное произведение правомерно уподобить трехмерному 
полупрозрачному предмету (будь то шар, многоугольник или куб), который повернут к 
воспринимающим всегда одной и той же стороной (подобно луне). «Передний», видимый 
план этого предмета обладает определенностью (хотя и не абсолютной). Это форма. 
«Задний» же план (содержание) просматривается неполно и гораздо менее определенен; 
многое здесь угадывается, а то и вовсе остается тайной. При этом художественным про-
изведениям присуща различная мера «прозрачности». В одних случаях она весьма отно-
сительна, можно сказать, невелика («Гамлет» У. Шекспира как великая загадка), в других 
же, напротив, максимальна: автор выговаривает главное впрямую и открыто, настойчиво 
и целеустремленно, как, например, Пушкин в оде «Вольность» или Л.Н. Толстой в «Вос-
кресении». 

Современный литературовед, как видно, «обречен» ориентироваться в чересполоси-
це понятийно-терминологических построений. Ниже нами предпринимается опыт рас-
смотрения состава и строения литературного произведения на базе синтезирующей 
установки: взять как можно больше из того, что сделано теоретическим литературоведе-
нием разных направлений и школ, взаимно согласуя имеющиеся суждения. При этом за 
основу мы берем традиционные понятия формы и содержания, стремясь освободить их 
от всякого рода вульгаризаторских напластований, которые порождали и порождают не-
доверие к данным терминам. 

Форма и содержание – философские категории, которые находят применение в раз-
ных областях знания. Слову «форма» (от лат. forma), родственны др.-гр. morphe и eidos. 
Слово «содержание» укоренилось в новоевропейских языках (content, Gehalt, contenu). В 
античной философии форма противопоставлялась материи. Последняя мыслилась как 
(151) бескачественная и хаотическая, подлежащая обработке, в результате которой воз-
никают упорядоченные предметы, являющиеся формами. Значение слова «форма» при 
этом (у древних, а также в средние века, в частности у Фомы Аквинского) оказывалось 
близким смыслу слов «сущность», «идея», «Логос». «Формой я называю суть бытия каж-
дой вещи», –писал Аристотель4. Данная пара понятий (материя –форма) возникла из по-
требности мыслящей части человечества обозначить созидательную, творческую силу 
природы, богов, людей. 

В философии Нового времени (особенно активно в XIX в.) понятие «материя» было 
оттеснено понятием «содержание». Последнее стало логически соотноситься с формой, 
которая при этом мыслится по-новому: как выразительно значимая, воплощающая (ма-
териализующая) некую умопостигаемую сущность: общебытийную (природно-
космическую), психическую, духовную. Мир выразительных форм гораздо шире области 
собственно художественных творений. Мы живем в этом мире и сами являемся его ча-
стью, ибо облик и поведение человека о чем-то свидетельствует и что-то выражает. Эта 
пара понятий (выразительно значимая форма и воплощаемое ею умопостигаемое содер-
жание) отвечает потребности людей уяснить сложность предметов, явлений, личностей, 

                                                      
1
 Ingarden R. Das liteiarische Kunstwerk. Tübingen, I960; см. также: Ингарден P. Исследования по эстети-

ке. М., 1962. 
2
 См.: Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 3–8. 

3
 См.: Гартман Н. Эстетика. М., 1958. С. 134, 241. 

4
 Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1975. Т. 1. С. 198. 



их многоплановость, и прежде всего –постигнуть их неявный, глубинный смысл, связан-
ный с духовным бытием человека. Понятия формы и содержания служат мыслительному 
отграничению внешнего – от внутреннего, сущности и смысла – от их воплощения, от 
способов их существования, т.е. отвечают аналитическому импульсу человеческого со-
знания. Содержанием при этом именуются основа предмета, его определяющая сторона. 
Форма же – это организация и внешний облик предмета, его определяемая сторона. 

Так понятая форма вторична, производна, зависима от содержания, а в то же время 
является условием существования предмета. Ее вторичность по отношению к содержа-
нию не знаменует ее второстепенной значимости: форма и содержание – в равной мере 
необходимые стороны феноменов бытия. Применительно к предметам становящимся и 
эволюционирующим форма мыслится как начало стабильнее, охватывающее систему его 
устойчивых связей, а содержание – как составляющее сферу динамики, как стимул изме-
нений1. (152) 

Формы, выражающие содержание, могут быть с ним сопряжены (связаны) по-разному: 
одно дело – наука и философия с их абстрактно-смысловыми началами, и нечто совсем 
иное – плоды художественного творчества, отмеченные образностью и преобладанием 
единичного и неповторимо-индивидуального. По словам Гегеля, наука и философия, со-
ставляющие сферу отвлеченной мысли, «обладают формой не положенной ей самою, 
внешней ей». Правомерно добавить, что содержание здесь не меняется при его пере-
оформлении: одну и ту же мысль можно запечатлеть по-разному. Скажем, математиче-
ская закономерность, выражаемая формулой «(а + b)2=a2+2ab+b2», может быть с исчер-
пывающей полнотой воплощена словами естественного языка («квадрат суммы двух 
чисел равен...» – и так далее). Переоформление высказывания здесь не оказывает реши-
тельно никакого воздействия на его содержание: последнее остается неизменным. 

Нечто совершенно иное в произведениях искусства, где, как утверждал Гегель, со-
держание (идея) и его (ее) воплощение максимально соответствуют друг другу: художе-
ственная идея, являясь конкретной, «носит в самой себе принцип и способ своего прояв-
ления, и она свободно созидает свою собственную форму»2. 

Эти обобщения были предварены романтической эстетикой. «Всякая истинная фор-
ма,–писал Авг. Шлегель,–органична, то есть определяется содержанием художественного 
произведения. Одним словом, форма есть не что иное, как полная значения внешность – 
физиономия каждой вещи, выразительная и не искаженная какими-либо случайными при-
знаками, правдиво свидетельствующая о ее скрытой сущности»3. О том же языком крити-
ка-эссеиста говорил английский поэт-романтик С.Т. Колридж: «Легче вынуть голыми ру-
ками камень из основания египетской пирамиды, чем изменить слово или даже его место 
в строке у Мильтона и Шекспира <...> без того, чтобы не заставить автора сказать иное 
или даже худшее <...> Те строки, которые могут быть изложены другими словами того же 
языка без потери для смысла, ассоциаций или выраженных в них чувств, наносят серьез-
ный ущерб поэзии»4. 

Говоря иначе, поистине художественное произведение исключает возможность пере-
оформления, которое являлось бы нейтральным к содержанию. Представим себе в хре-
стоматийно памятных словах из «Страшной мести» Гоголя («Чуден Днепр при тихой по-
годе») самую невинную (в рамках норм грамматики) синтаксическую правку: «Днепр при 
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 Наряду с очерченным нами значением слов «форма» и «содержание», насущным для гуманитарного 

знания, и в частности–литературоведения, бытует иное их использование. В областях обиходной и матери-
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тихой погоде чуден», – и очарование гоголевского пейзажа исче(153)зает, подменяясь ка-
кой-то нелепицей. По метким словам А. Блока, душевный строй поэта выражается во 
всем, вплоть до знаков препинания. А по формулировке ряда ученых начала XX в. (начи-
ная с представителей немецкой эстетики рубежа столетий), в произведениях искусства 
наличествует и играет решающую роль содержательная (содержательно наполненная) 
форма (Gehalterfülte Form –по Й. Фолькельту). В эту же эпоху была высказана мысль о 
значимости форм речевой деятельности как таковой. Здесь, писал Ф. де Соссюр, «мате-
риальная единица (т.е. слово в его фонетическом облике. – В. X.) существует лишь в силу 
наличия у нее смысла», а «смысл, функция существуют лишь благодаря тому, что они 
опираются на какую-то материальную форму»1. 

В отечественном литературоведении понятие содержательной формы, едва ли не 
центральное в составе теоретической поэтики, обосновал М.М. Бахтин в работах 20-х го-
дов. Он утверждал, что художественная форма не имеет смысла вне ее корреляции с со-
держанием, которое определяется ученым как познавательно-этический момент эстети-
ческого объекта, как опознанная и оцененная действительность: «момент содержания» 
позволяет «осмыслить форму более существенным образом», чем грубо гедонистически. 
В другой формулировке о том же: художественной форме нужна «внеэстетическая весо-
мость содержания». Оперируя словосочетаниями «содержательная форма», «оформ-
ленное содержание», «формообразующая идеология», Бахтин подчеркивал нераздель-
ность и неслиянность формы и содержания, говорил о важности «эмоционально-волевой 
напряженности формы»2. «В каждом мельчайшем элементе поэтической структуры, – пи-
сал он, –в каждой метафоре, в каждом эпитете мы найдем химическое соединение по-
знавательного определения, этической оценки и художественно-завершающего оформ-
ления»3. 

В приведенных словах убедительно и четко охарактеризован важнейший принцип ху-
дожественной деятельности: установка на единство содержания и формы в создаваемых 
произведениях. Сполна осуществленное единство формы и содержания делает произве-
дение органически целостным (о значении термина «целостность» см. с. 17), как бы жи-
вым существом, рожденным, а не рассудочно (механически) сконструированным. Еще 
Аристотель отмечал, что поэзия призвана «производить удовольствие, подобно единому 
живому существу»4. Сходные мысли о художественном творчестве высказывали Ф.В. 
Шеллинг, (154) В.Г. Белинский (уподобивший сотворение произведения деторождению), 
особенно настойчиво –Ал. Григорьев, сторонник «органической критики». 

Произведение, воспринимаемое как органически возникшая целостность, может 
представать как некий аналог упорядоченного, целостного бытия. В подобных случаях (а 
им нет числа) художественное творчество (воспользуемся словами Вяч. Иванова) вер-
шится не на почве «духовного голода», а «от полноты жизни»5. Данная традиция восхо-
дит к дифирамбам, гимнам, акафистам и тянется ко многому в литературе XIX–XX вв. 
(проза Л.Н. Толстого 50–60-х годов, поэзия P.M. Рильке и Б.Л. Пастернака). Художествен-
ная структура оказывается «мироподобной», а целостность произведения возникает как 
«эстетическое выражение целостности самой действительности»6. 

Но так бывает не всегда. В литературе близких нам эпох, творимой на почве «духов-
ного голода», художественная целостность возникает как результат творческого преодо-
ления несовершенства жизни. А.Ф. Лосев, напомнив о том, что существующее не имеет 
«всеобщего оформления и единства», утверждает, что искусство, так или иначе устрем-
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ленное к преображению человеческой реальности, воздвигает свои структуры в проти-
вовес искаженному бытию1. 

Заметим, что понятие художественной целостности в XX в. неоднократно оспарива-
лось. Таковы концепция конструктивистов и теоретические построения формальной шко-
лы в 20-е годы, когда акцентировались рассудочно-механические, ремесленные аспекты 
искусства. Знаменательно название статьи Б.М. Эйхенбаума: «Как сделана «Шинель» Го-
голя». В. Б. Шкловский полагал, что «единство литературного произведения» – это лишь 
околонаучный миф и что «монолитное произведение» возможно только «как частный 
случай»: «Отдельные стороны литературной формы скорее ссорятся друг с другом, чем 
сожительствуют»2. Понятие целостности подверглось прямой и решительной атаке в 
постмодернизме, выдвинувшем концепцию деконструкции. Тексты (в том числе художе-
ственные) здесь рассматриваются в свете предпосылки их заведомой нецельности и про-
тиворечивости, взаимной несогласованности их звеньев. В такого рода скепсисе и подо-
зрительности есть свои резоны, пусть и относительные. Мир плодов художественной 
деятельности – это не реальность сполна (155) осуществленного совершенства, а сфера 
нескончаемой устремленности к созданию произведений, обладающих целостностью. 

Итак, в художественном произведении различимы начала формально-
содержательные и собственно содержательные. Первые, в свою очередь, разноплановы. 
В составе формы, несущей содержание, традиционно выделяются три стороны, необ-
ходимо наличествующие в любом литературном произведении. Это, во-первых, пред-
метное (предметно-изобразительное) начало', все те единичные явления и факты, кото-
рые обозначены с помощью слов и в своей совокупности составляют мир 
художественного произведения (бытуют также выражения «поэтический мир», «внутрен-
ний мир» произведения, «непосредственное содержание»). Это, во-вторых, собственно 
словесная ткань произведения: художественная речь, нередко фиксируемая терминами 
«поэтический язык», «стилистика», «текст». И, в-третьих, это соотнесенность и располо-
жение в произведении единиц предметного и словесного «рядов», т.е. композиция. Дан-
ное литературоведческое понятие сродни такой категории семиотики, как структура (со-
отношение элементов сложно организованного предмета). 

Выделение в произведении трех его основных сторон восходит к античной риторике. 
Неоднократно отмечалось, что оратору необходимо: 1) найти материал (т.е. избрать 
предмет, который будет подан и охарактеризован речью); 2) как-то расположить (постро-
ить) этот материал; 3) воплотить его в таких словах, которые произведут должное впе-
чатление на слушателей. Соответственно у древних римлян бытовали термины inventio 
(изобретение предметов), dispositio (их расположение, построение), elocutio (украшение, 
под которым разумелось яркое словесное выражение). 

Теоретическое литературоведение, характеризуя произведение, в одних случаях со-
средоточивается более на его предметно-словесном составе (Р. Ингарден с его понятием 
«многоуровневости»), в других – на моментах композиционных (структурных), что было 
характерно для формальной школы и еще более для структурализма. В конце 20-х годов 
Г.Н. Поспелов, намного обгоняя науку своего времени, отметил, что предмет теоретиче-
ской поэтики имеет двоякий характер: 1) «отдельные свойства и стороны» произведений 
(образ, сюжет, эпитет); 2) «связь и взаимоотношения» этих явлений: строение произве-
дения, его структура3. Содержательно значимая форма, как видно, многопланова. При 
этом предметно-словесный состав произведения и его построение (композиционная ор-
ганизация) неразрывны, равнозначны, в одинаковой мере необходимы. 

Особое место в литературном произведении принадлежит собст(156)венно содержа-
тельному пласту. Его правомерно охарактеризовать не как еще одну (четвертую) сторону 
произведения, а как его субстанцию. Художественное содержание являет собой един-
ство объективного и субъективного начал. Это совокупность того, что пришло к автору 
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извне и им познано (о тематике искусства см. с. 40–53), и того, что им выражено и идет 
от его воззрений, интуиции, черт индивидуальности (о художнической субъективности см. 
с. 54–79). 

Термину «содержание» (художественное содержание) более или менее синонимичны 
слова «концепция» (или «авторская концепция»), «идея», «смысл» (у М.М. Бахтина: «по-
следняя смысловая инстанция»). В. Кайзер, охарактеризовав предметный слой произве-
дения (Gnhalt), его речь (Sprachliche Formen) и композицию (Afbau) как основные понятия 
анализа, назвал содержание (Gehalt) понятием синтеза. Художественное содержание и 
в самом деле является синтезирующим началом произведения. Это его глубинная осно-
ва, составляющая назначение (функцию) формы как целого. 

Художественное содержание воплощается (материализуется) не в каких-то отдель-
ных словах, словосочетаниях, фразах, а в совокупности того, что в произведении наличе-
ствует. Согласимся с Ю.М. Лотманом: «Идея не содержится в каких-либо, даже удачно 
подобранных цитатах, а выражается во всей художественной структуре. Исследователь, 
который не понимает этого и ищет идею в отдельных цитатах, похож на человека, кото-
рый, узнав, что дом имеет план, начал бы ломать стены в поисках места, где этот план 
замурован. План не замурован в стенах, а реализован в пропорциях здания. План – идея 
архитектора, структура здания –ее реализация»1. 

Основываясь на высказанных соображениях) мы подробно охарактеризуем различ-
ные аспекты содержательной формы и далее обсудим принципы научного рассмотрения 
литературных произведений. 

 

2. Мир произведения 

 

§ 1. ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА 
 
Мир литературного произведения – это воссозданная в нем посредством речи и при 

участии вымысла предметность. Он включает в себя не только материальные данности, 
но и психику, сознание человека, главное же – его самого как душевно-телесное един-
ство. Мир произведения составляет реальность как «вещную», так и «личностную». (Под 
вещью философия XX в. разумеет бытие пассивное и безгласное, личностное же начало 
понимается как активное и говорящее бытие.) В литературных произведениях эти два 
начала неравноп(157)равны: в центре находится не «мертвая природа», а реальность 
живая, человеческая, личностная (пусть лишь потенциально). 

Мир произведения составляет неотъемлемую грань его формы (конечно же, содержа-
тельной). Он находится как бы между собственно содержанием (смыслом) и словесной 
тканью (текстом). Заметим, что слово «мир» используется В литературоведении и в ином, 
более широком значении – «как синоним творчества писателя, своеобразия того или ино-
го жанра: мир Пушкина, Лермонтова, рыцарского романа, научной фантастики и т.д.»2. 

Понятие «художественный мир произведения» (иногда именуемый «поэтическим», 
или «внутренним») укоренено в литературоведении разных стран. У нас оно было обос-
новано Д.С. Лихачевым3. Важнейшие свойства мира произведения – его нетождествен-
ность первичной реальности, участие вымысла в его создании, использование писателя-
ми не только жизнеподобных, но и условных форм изображения (см. с. 94–96). В 
литературном произведении царят особые, собственно художественные законы. «Пусть 
мы имеем дело с миром совершенно ирреальным, –писал У. Эко, комментируя свой ро-
ман «Имя розы», – в котором ослы летают, а принцессы оживают от поцелуя. Но при всей 
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произвольности и нереалистичности этого мира должны соблюдаться законы, установ-
ленные в самом его начале <...> Писатель – пленник собственных предпосылок»1. 

Мир произведения – это художественно освоенная и преображенная реальность. Он 
многопланов. Наиболее крупные единицы словесно-художественного мира – персонажи, 
составляющие систему, и события, из которых слагаются сюжеты. Мир включает в себя, 
далее, то, что правомерно назвать компонентами изобразительности (художественной 
предметности): акты поведения персонажей, черты их наружности (портреты), явления 
психики, а также факты окружающего людей бытия (вещи, подаваемые в рамках интерье-
ров; картины природы – пейзажи). При этом художественно запечатлеваемая предмет-
ность предстает и как обозначенное словами внесловесное бытие, и как речевая дея-
тельность, в виде кому-то принадлежащих высказываний, монологов и диалогов (см. с. 
196–201). Наконец, малым и неделимым звеном художественной предметности являются 
единичные подробности (детали) изображаемого2, порой четко и активно (158) выделяе-
мые писателями и обретающие относительно самостоятельную значимость. Так, Б.Л. Па-
стернак замечал, что в стихах А.А. Ахматовой его чарует «красноречие подробностей». 
Он придавал деталям в поэзии некий философический смысл. Последние строки стихо-
творения «Давай ронять слова. ..»(«<...> жизнь, как тишина/ Осенняя, – подробна» ) пред-
варены суждением о «боге деталей» как «всесильном боге любви». 

От эпохи к эпохе предметный мир произведений все шире и настойчивее осваивается 
в его мельчайших подробностях. Писатели и поэты как бы вплотную приближаются к 
изображаемому. 

 
Когда сюда на этот гордый гроб 
Придете кудри наклонять и плакать 

 
По поводу этих строк из пушкинского «Каменного гостя» Ю.К. Олеша заметил: «Кудри 

наклонять» – это результат обостренного приглядывания к вещи, несвойственного поэтам 
тех времен. Это слишком «крупный план» для тогдашнего поэтического мышления <...> 
Во всяком случае, это шаг поэта в иную, более позднюю поэтику»3. 

Своего рода максимума детализация изображаемого достигла в литературе второй 
половины XIX столетия – и на Западе, и в России. Знаменательно утверждение Л.Н. Тол-
стого, что воздействие на читателя «только тогда достигается и в той мере, в какой ху-
дожник находит бесконечно малые моменты, из которых складывается произведение ис-
кусства»4. 

Обратимся к различным пластам (граням) мира литературного произведения. 
 

§ 2. ПЕРСОНАЖ И ЕГО ЦЕННОСТНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ 
 
В литературных произведениях неизменно присутствуют и, как правило, попадают в 

центр внимания читателей образы людей, а в отдельных случаях – их подобий: очелове-
ченных животных, растений («Attalea princeps» В.М. Гаршина) и вещей (сказочная избуш-
ка на курьих ножках). Существуют разные формы присутствия человека в литературных 
произведениях. Это повествователь-рассказчик, лирический герой и персонаж, способ-
ный явить человека с предельной полнотой и широтой. Этот термин взят из французского 
языка и имеет латинское происхождение. Словом «persona» древние римляне обознача-
ли маску, которую надевал актер, а позднее – изображенное в художественном произве-
дении лицо. В качестве синонимичных данному термину ныне бытуют словосочетания 
«литературный герой» и «действующее лицо». Однако эти выражения несут в себе и до-
полни(159)тельные значения: слово «герой» подчеркивает позитивную роль, яркость, не-
обычность, исключительность изображаемого человека, а словосочетание действующее 
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лицо» –тот факт, что персонаж проявляет себя преимущественно в совершении поступ-
ков1. 

Персонаж – это либо плод чистого вымысла писателя (Гулливер и лилипуты у Дж. 
Свифта; лишившийся носа майор Ковалев у Н.В. Гоголя)' либо результат домысливания 
облика реально существовавшего человека (будь то исторические личности или люди, 
биографически близкие писателю, а то и он сам); либо, наконец, итог обработки и до-
страивания уже известных литературных героев, каковы, скажем, Дон Жуан или Фауст. 
Наряду с литературными героями как человеческими индивидуальностями, порой весьма 
значимыми оказываются групповые, коллективные персонажи (толпа на площади в не-
скольких сценах «Бориса Годунова» А. С. Пушкина, свидетельствующая о мнении народ-
ном и его выражающая). 

Персонаж имеет как бы двоякую природу. Он, во-первых, является субъектом изоб-
ражаемого действия, стимулом развертывания событий, составляющих сюжет. Именно с 
этой стороны подошел к персонажной сфере В.Я. Пропп в своей всемирно известной ра-
боте «Морфология сказки» (1928). О сказочных героях ученый говорил как о носителях 
определенных функций в сюжете и подчеркивал, что изображаемые в сказках лица зна-
чимы прежде всего как факторы движения событийных рядов. Персонаж как действую-
щее лицо нередко обозначается термином актант (лат. действующий). 

Во-вторых, и это едва ли не главное, персонаж имеет в составе произведения значи-
мость самостоятельную, независимую от сюжета (событийного ряда): он выступает как 
носитель стабильных и устойчивых (порой, правда, претерпевающих изменения) свойств, 
черт, качеств (см. с. 35–40 «Типическое и характерное»). 

Персонажи характеризуются с помощью совершаемых ими поступков (едва ли не в 
первую очередь), а также форм поведения и общения (ибо значимо не только то, что со-
вершает человек, но и то, как он при этом себя ведет), черт наружности и близкого окру-
жения (в частности – принадлежащих герою вещей), мыслей, чувств, намерений. И все 
эти проявления человека в литературном произведении (как и в реальной жизни) имеют 
определенную равнодействующую – своего рода центр, который М.М. Бахтин называл 
ядром личности, А.А. Ухтомский – доминантой, определяемой отправными интуициями 
человека. Для обозначения устойчивого стержня сознания и поведения людей широко 
используется словосочетание ценностная ориентация. (160) «Нет ни одной культуры, – 
писал Э. Фромм, – которая могла бы обойтись без системы ценностных ориентаций или 
координат». Есть эти ориентации, продолжал ученый, «и у каждого индивидуума»2. 

Ценностные ориентации (их можно также назвать жизненными позициями) весьма 
разнородны и многоплановы. Сознание и поведение людей могут быть направлены на 
ценности религиозно-нравственные, собственно моральные, познавательные, эстетиче-
ские. Они связаны и со сферой инстинктов, с телесной жизнью и удовлетворением физи-
ческих потребностей, со стремлением к славе, авторитету, власти. 

Позиции и ориентации как реальных, так и вымышленных писателями лиц нередко 
имеют облик идей и жизненных программ. Таковы «герои-идеологи» (термин М.М. Бахти-
на) в романтической и послеромантической литературе. Но ценностные ориентации часто 
бывают и внерациональными, непосредственными, интуитивными, обусловленными са-
мой натурой людей и традицией, в которой они укоренены. Вспомним лермонтовского 
Максима Максимыча, не любившего «метафизических прений», или толстовскую Наташу 
Ростову, которая «не удостаивала быть умной». 

Герои литературы разных стран и эпох бесконечно многообразны. Вместе с тем в 
персонажной сфере явственна повторяемость, связанная с жанровой принадлежностью 
произведения и, что еще важнее, с ценностными ориентациями действующих лиц. Суще-
ствуют своего рода литературные «сверхтипы» –надэпохальные и интернациональные. 
Подобных сверхтипов немного. Как отмечали М.М. Бахтин и (вслед за ним) Е.М. Мелетин-
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ский1, на протяжении многих веков и даже тысячелетий в художественной словесности 
доминировал человек авантюрно-героический, который твердо верит в свои силы, в 
свою инициативу, в способность добиться поставленной цели. Он проявляет свою сущ-
ность в активных поисках и решительной борьбе, в приключениях и свершениях2, и живет 
представлением о своей особой миссии, о собственной исключительности и неуязвимо-
сти. Емкие и меткие формулы жизненных позиций таких героев мы находим в ряде лите-
ратурных произведений. Например: «Когда помочь себе ты можешь сам,/ Зачем взывать 
с мольбою к небесам?/ Нам выбор дан. Те правы, что посмели;/ Кто духом слаб, тот не 
достигнет цели./ «Несбыточно!» –так говорит лишь тот,/ Кто мешкает, колеблется и ждет» 
(161) (У. Шекспир. «Конец –делу венец». Пер. М. Донского). «Под клобуком свой замысел 
отважный/ Обдумал я, готовил миру чудо», – рассказывает о себе пушкинский Григорий 
Отрепьев. А в романе «Братья Карамазовы» черт так выразил сокровенные помыслы 
Ивана: «Где стану я, там сейчас же будет первое место». 

Персонажи, принадлежащие к авантюрно-героическому сверхтипу, стремятся к славе, 
жаждут быть любимыми, обладают волей «изживать фабулизм жизни»3, т.е. склонны ак-
тивно участвовать в смене жизненных положений, бороться, достигать, побеждать. Аван-
тюрно-героический персонаж – своего рода избранник или самозванец, энергия и сила 
которого реализуются в стремлении достигнуть каких-то внешних целей. 

Сфера этих целей весьма широка: от служения народу, обществу, человечеству до 
эгоистически своевольного и не знающего границ самоутверждения, связанного с хит-
рыми проделками, обманом, а порой с преступлениями и злодействами (вспомним шекс-
пировского Макбета и его жену). 

К первому «полюсу» тяготеют персонажи героического эпоса. Таков храбрый и рассу-
дительный, великодушный и благочестивый Эней во всемирно известной поэме Верги-
лия. Верный долгу перед родной Троей и своей исторической миссии, он, по словам Т. С. 
Элиста, «от первого до последнего вздоха» – «человек судьбы»: не авантюрист, не ин-
триган, не бродяга, не карьерист, – он исполняет предназначенное ему судьбой не по 
принуждению или случайному указу, и уж конечно, не из жажды славы, а потому что волю 
свою подчинил некой высшей власти <...> великой цели»4 (имеется в виду основание Ри-
ма). В ряде же других эпопей, в том числе «Илиаде» и «Одиссее», героические деяния 
персонажей совмещаются с их своеволием и авантюризмом (подобное сочетание и в 
Прометее, который, однако, на многие века стал символом жертвенного служения лю-
дям). 

О сущности героического говорилось много (см. с. 69–71). Понятие авантюрности 
(авантюризма) применительно к литературе уяснено гораздо менее. М.М. Бахтин связы-
вал авантюрное начало с решением задач, продиктованных «вечной человеческой при-
родой – самосохранением, жаждой победы и торжества, жаждой обладания, чувственной 
любовью»5. В дополнение к этому заметим, что авантюризм вполне может стимулиро-
ваться самодовлеюще игровыми импульсами человека (Кочкарев в «Женитьбе» Н.В. Го-
голя, Остап Бендер у И. Ильфа и (162) В. Петрова), а также жаждой власти, как у пушкин-
ских Гришки Отрепьева и Емельяна Пугачева. 

Авантюрно-героический сверхтип, воплощающий устремленность к новому во что бы 
то ни стало (т.е. динамическое, бродильное, будоражащее начало человеческого мира), 
представлен словесно-художественными произведениями в различных модификациях, 
одна на другую не похожих. 

Во-первых, это боги исторически ранних мифов и наследующие их черты народно-
эпические герои от Арджуны (индийская «Махабхарата»), Ахилла, Одиссея, Ильи Муром-
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ца до Тиля Уленшпигеля и Тараса Бульбы, неизменно возвышаемые и поэтизируемые. В 
том же ряду – центральные фигуры средневековых рыцарских романов и их подобия в 
литературе последних столетий, каковы персонажи детективов, научной фантастики, при-
ключенческих произведений для юношества, порой и «большой» литературы (вспомним 
Руслана и молодого Дубровского у Пушкина, героя пьесы Э. Ростана «Сирано де Берже-
рак», Ланцелота из «Дракона» Е. Шварца). 

Во-вторых, это романтически настроенные бунтари и духовные скитальцы в литера-
туре XIX–XX вв. – будь то гетевский Фауст, байроновский Каин, лермонтовский Демон, 
ницшев Заратустра либо (в иной, приземленной вариации) такие герои-идеологи, как 
Онегин, Печорин, Бельтов, Раскольников, Орест («Мухи» Ж.-П. Сартра). Названные пер-
сонажи (Заратустра – знаменательное исключение) – как бы полугерои, а то и антигерои, 
каковы, к примеру, центральное лицо «Записок из подполья» и Ставрогин у Ф.М. Досто-
евского. В облике и судьбах персонажей этого, так сказать «демонического», ряда обна-
руживается тщета интеллектуального и прочего авантюризма, лишенного связей с нрав-
ственностью и культурной традицией большого исторического времени1. 

В-третьих, героико-авантюрному началу в какой-то мере причастны романтически 
настроенные персонажи, которые чужды какому-либо демонизму, верят тому, что их душа 
прекрасна, и жаждут реализовать свои богатые возможности, считая себя некими из-
бранниками и светочами. Подобного рода ориентации в освещении писателей, как, пра-
вило, внутренне кризисны, исполнены горестного драматизма, ведут к тупикам и ката-
строфам. По словам Гегеля, «новыми рыцарями являются по преимуществу юноши, 
которым приходится пробиваться сквозь мирской круговорот, осуществляющийся вместо 
их идеалов». Подобные герои, продолжает немецкий философ, «считают несчастьем» то, 
что факты прозаической реальности «жестоко (163) противодействуют их идеалам и бес-
конечному закону сердца»: они полагают, что «надо пробить брешь в этом порядке ве-
щей, изменить, улучшить мир или, по крайней мере, вопреки ему, создать на земле 
небесный уголок»2. Подобного рода персонажи (вспомним гетевского Вертера, пушкин-
ского Ленского, гончаровского Адуева-младшего, чеховских персонажей) героями в пол-
ном смысле слова не являются. Их высокие помыслы и благородные порывы оказывают-
ся иллюзорными и тщетными; романтически настроенные персонажи терпят поражения, 
страдают, гибнут либо со временем примиряются с «низменной прозой» существования, 
становятся обывателями, а то и карьеристами. «Герой,– отмечает Г.К. Косиков, основы-
ваясь на писательском опыте Стендаля, Бальзака, Флобера, – становится носителем 
идеала и деградации одновременно»3. 

Таким образом, герой романтической и послеромантической литературы (как в его 
«демонической», так и в «прекраснодушной» разновидности), сохраняя свою причаст-
ность авантюрно-героическому сверхтипу (ореол собственной исключительности, воля к 
масштабным обретениям и свершениям), вместе с тем предстал как симптом и свиде-
тельство культурно-исторической кризисности и даже исчерпанности этого сверхтипа. 

Среди персонажей, принадлежащих данному сверхтипу, в-четвертых, мы находим и 
собственно авантюристов, еще в меньшей степени героичных, нежели перечисленные 
выше. От трикстеров ранних мифов тянутся нити к действующим лицам новеллистики 
средневековья и Возрождения, а также авантюрных романов. Знаменательно критиче-
ское доосмысление авантюризма в литературе Нового времени, наиболее явственное в 
произведениях о Дон Жуане (начиная с Тирсо де Молина и Мольера). Последовательно 
антиавантюрную направленность имеют образы искателей места в высшем обществе, 
карьеристов в романах О. де Бальзака, Стендаля, Ги де Мопассана. Германн в «Пиковой 
даме» Пушкина, Чичиков у Гоголя, Ракитин и Петр Верховенский у Достоевского, Борис 

                                                      
1
 О чертах сходства между Онегиным и Ставрогиным как симптоматически значимых в составе русской 

жизни и литературы XIX в. см.: Бочаров С.Г. Французский эпиграф к «Евгению Онегину» (Онегин и Ставро-
гин) // Московский пушкинист. 1. М., 1995. 

2
 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 2. С. 304–305. 

3
 Косиков Г.К. К теории романа (роман средневековый и роман Нового времени) // Проблема жанра в 

литературе средневековья. Вып. 1. М., 1994. С. 69. 



Друбецкой у Толстого – в этом же ряду. В иных, тоже весьма разных вариациях (и далеко 
не апологетично) запечатлен тип авантюриста в таких фигурах литературы нашего столе-
тия, как Феликс Круль у Т. Манна, знаменитый Остап Бендер Ильфа и Петрова и гораздо 
менее популярный Комаровский в «Докторе Живаго» Пастернака. 

Совсем иной, можно сказать, полярный авантюрно-героическому «сверхтип» явлен в 
средневековых житиях и тех произведениях (в том числе близких нам эпох), которые в 
большей или меньшей степени, прямо или косвенно наследуют житийную традицию или 
ей сродны. (164) Этот сверхтип правомерно назвать житийно-идиллическим. О родстве 
житийной святости и идиллических ценностей (о них см. с. 72–73) ярко свидетельствует 
прославленная «Повесть о Петре и Февронии Муромских», где «ореолом святости окру-
жается не аскетическая монастырская жизнь, а идеальная супружеская жизнь в миру и 
мудрое единодержавное управление своим княжеством»1. 

Персонажи подобного рода не причастны какой-либо борьбе за успех. Они пребывают 
в реальности, свободной от поляризации удач и неудач, побед и поражений, а в пору ис-
пытаний способны проявить стойкость, уйдя от искусов и тупиков отчаяния (что подтвер-
ждают слова об одном из претерпевших несправедливость героев Шекспира: он облада-
ет даром переводить «на кроткий, ясный лад судьбы суровость» – «Как вам это 
понравится»). Даже будучи склонным к умственной рефлексии, персонажи этого рода 
(например, лесковский Савелий Туберозов) продолжают пребывать в мире аксиом и 
непререкаемых истин, а не глубинных сомнений и неразрешимых проблем. Духовные ко-
лебания в их жизни либо отсутствуют, либо оказываются кратковременными и, главное, 
вполне преодолимыми (вспомним: «странную и неопределенную минуту» Алеши Карама-
зова после смерти старца Зосимы), хотя эти люди и склонны к покаянным настроениям. 
Здесь наличествуют твердые установки сознания и поведения: то, что принято называть 
верностью нравственным устоям. Подобные персонажи укоренены в близкой реальности 
с ее радостями и горестями, с навыками общения и повседневными занятиями. Они от-
крыты миру окружающих, способны любить и быть доброжелательными к каждому друго-
му, готовы к роли «деятелей связи и общения» (М.М. Пришвин). Им, прибегая к термино-
логии А.А. Ухтомского, присуща «доминанта на другое лицо». 

В русской литературной классике XIX–XX вв. житийно-идиллический сверхтип пред-
ставлен весьма ярко и широко. Здесь и Татьяна восьмой главы «Евгения Онегина», и 
«групповой портрет» Гриневых и Мироновых в «Капитанской дочке», и князь Гвидон 
(«Сказка о царе Салтане»), которому не понадобилось идти за тридевять земель в поис-
ках счастья. .В послепушкинской литературе – это Максим Максимыч М.Ю. Лермонтова, 
действующие лица семейных хроник С.Т. Аксакова, старосветские помещики Н.В. Гоголя, 
персонажи «Семейного счастья», Ростовы и Левин у Л.Н. Толстого, князь Мышкин и Ма-
кар Иванович, Тихон и Зосима у Ф.М. Достоевского. Можно было бы назвать также многих 
героев А.Н. Островского, И.А. Гончарова, Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева, А.П. Чехова. В 
том же ряду – Турбины у М.А. Булгакова, герой и героиня рассказа «Фро» (165) А.П. Пла-
тонова, Матрена А.И. Солженицына, ряд персонажей нашей «деревенской» прозы 
(например, Иван Африканович в «Привычном деле» В.И. Белова, герой рассказа «Алеша 
Бесконвойный» В.М. Шукшина). Обратившись к русскому зарубежью, назовем прозу Б.К. 
Зайцева и И.С. Шмелева (в частности – Горкина из «Лета Господня» и «Богомолья»). В 
литературах других стран подобного рода лица глубоко значимы у Ч. Диккенса, а в наш 
век–в исполненных трагизма романах и повестях У. Фолкнера. 

У истоков житийно-идиллического сверхтипа – персонажи древнегреческого мифа 
Филемон и Бавкида, которые были награждены богами за верность в любви друг к другу, 
за доброту и гостеприимство: их хижина превратилась в храм, а им самим были дарова-
ны долголетие и одновременная смерть. Отсюда тянутся нити к идиллиям Феокрита, «Бу-
коликам» и «Георгикам» Вергилия, роману-идиллии «Дафнис и Хлоя» Лонга, к Овидию, 
впрямую обратившемуся к мифу о Филемоне и Бавкиде, и –через многие века –к И.В. Ге-
те (соответствующий эпизод второй части «Фауста», а также поэма «Герман и Доротея»). 
У первоначал рассматриваемого «сверхтипа» – миф не о богах, а о людях, о человече-
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ском В человеке (но не человекобожеском, если прибегнуть к лексике, характерной для 
начала русского XX в.). 

Житийно-идиллический сверхтип был намечен также дидактическим эпосом Гесиода. 
В «Трудах и днях» отвергалась гомеровская апология воинской удали, добычи и славы, 
воспевались житейский здравый смысл и мирный крестьянский труд, высоко оценивались 
благонравие в семье и нравственное устроение, которое опирается на народное преда-
ние и опыт, запечатленный в пословицах и баснях. 

Мир персонажей рассматриваемого ряда предварялся и древнегреческими симпоси-
ями, породившими традицию дружественного умственного собеседования. В этой связи 
важна фигура Сократа как реальной личности и как героя платоновских диалогов, где ве-
ликий мыслитель древности предстает как инициатор и ведущий участник мирных и до-
верительных бесед, зачастую сопровождаемых доброжелательными улыбками. Наибо-
лее ярок в этом отношении диалог «Федон» – о последних часах жизни философа. 

В становлении житийно-идиллического сверхтипа сыграла свою роль и сказка с ее ин-
тересом к ценному в неявном и безвидном, будь то падчерица Золушка или Иванушка-
дурачок, или добрый волшебник, чертами которого обладает мудрец-книжник Просперо 
из шекспировской «Бури». 

Герои житийно-идиллической ориентации характеризуются неотчужденностью от ре-
альности и причастностью окружающему, их поведение является творческим при наличии 
«родственного внимания» к миру (М.М. Пришвин). По-видимому, есть основания говорить 
о тенденции развития литературы: от позитивного освещения авантюрно-героических 
ориентаций к их критической подаче и ко все более (166) ясному разумению и образному 
воплощению ценностей житийно-идиллических. Данная тенденция, в частности, с класси-
ческой отчетливостью сказалась в творческой эволюции АС. Пушкина (от «Кавказского 
пленника» и «Цыган» к «Повестям Белкина» и «Капитанской дочке»). Она находит обос-
нование и объяснение в опытах философствования нашего столетия. Так, современный 
немецкий философ Ю. Хабермас утверждает, что инструментальное действие, ориенти-
рованное на успех, со временем уступает место коммуникативному действию, направ-
ленному на установление взаимопонимания и устремленному к единению людей1. 

Литературные персонажи могут представать не только «носителями» ценностных 
ориентаций, но и воплощениями безусловно отрицательных черт либо средоточием по-
пранной, подавленной, несостоявшейся человечности. У истоков «отрицательного» 
сверхтипа, достойного осмеяния и обличения, проходящего через века, –горбатый и ко-
сой, ворчливый и насмешливый Терсит, враг Ахилла и Одиссея, о котором рассказано в 
«Илиаде». Это едва ли не первый в европейской литературе антигерой2. Слово это вве-
дено в обиход Ф.М. Достоевским: «Тут нарочно собраны все черты для антигероя» («За-
писки из подполья»). Подавленная человечность воплощена в мифе о Сизифе, обречен-
ном на безысходно тяжкое своей бессмысленностью существование. Здесь человеку уже 
не до ценностных ориентаций! Сизифа как архетипическую фигуру рассмотрел А. Камю в 
своей работе «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде». Названные персонажи древнегреческой 
мифологии предвосхищают многое в литературе более поздних и близких нам эпох. 

В реальности, где нет места каким-либо достойным человека ориентирам и целям, 
живут многие персонажи русских писателей XIX в., в частности – Н.В. Гоголя. Вспомним, к 
примеру, сумасшедшего Поприщина, или Акакия Акакиевича с его шинелью, или лишив-
шегося носа майора Ковалева. «Ведущей гоголевской темой, –утверждает С.Г. Бочаров, – 
было «раздробление», исторически широко понимаемое как сущность всего европейского 
Нового времени, кульминации достигшее в XIX веке; характеристика современной жизни 
во всех ее проявлениях как раздробленной, дробной <...> распространяется на самого 
человека <...> В петербургских повестях Гоголя с героем-чиновником был установлен 
особый масштаб изображения человека. Этот масштаб таков, что человек воспринимает-
ся как частица и дробная величина (если не «нуль», как внушает Поприщину начальник 
(167) отделения)». Человек здесь, продолжает Бочаров, говоря о герое «Шинели», –это 
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«существо <...> приведенное не только к абсолютному минимуму человеческого суще-
ствования, ценности и значения, но просто к нулю всего этого»: «Акакий Акакиевич не 
просто «маленький человек». Он, можно сказать, еще «меньше» маленького человека, 
ниже самой человеческой меры»1. 

Многие персонажи «послегоголевской» литературы всецело подчинены безжизненной 
рутине) омертвевшим стереотипам среды, подвластны собственным эгоистическим по-
буждениям. Они либо томятся однообразием и бессмысленностью существования, либо с 
ним примиряются и чувствуют себя удовлетворенными. В их мире присутствует, а то и 
безраздельно царит то, что Блок назвал «необъятной) серой паучихой скуки»2. Таковы 
герой рассказа «Ионыч» и многочисленные его подобия у Чехова, такова (в неповторимо 
своеобразной вариации) атмосфера ряда произведений Достоевского. Вспомним страш-
ный образ, возникший в воображении Свидригайлова: вечность как запущенная деревен-
ская баня с пауками. 

Человек, загнанный (или загнавший себя) в тупик скуки, неоднократно осознавался и 
изображался писателями как ориентированный лишь гедонистически – на телесные 
наслаждения, как чуждый нравственности, терпимый к злу и склонный к его апологии. «В 
романистике XVIII века, -– отмечает Г.К. Косиков (называя предшественников Ш. Бодлера 
в западноевропейской литературе – Мариво, Лесажа, Прево, Дидро и де Сада), –
гедонизм и его оборотная сторона, зло) были подвергнуты тщательному, разносторонне-
му и впечатляюще безрадостному анализу»3. 

Говоря о персонажах Достоевского как предваривших человеческую реальность ряда 
произведений XX в. Ю. Кристева не без оснований пользуется такими словосочетаниями, 
как «треснувшие я», «расщепленные субъекты», носители «разорванного сознания»4. Че-
ловек, у которого ценностные ориентиры пошатнулись либо отсутствуют вовсе, стал 
предметом пристального внимания писателей нашего столетия. Это и ужасы Ф. Кафки, и 
театр абсурда, и образы участников массового уничтожения людей, и художественная 
концепция человека как монстра, существа чудовищного5. (168) 

Такова (в самых приблизительных очертаниях) персонажная сфера литературного 
произведения, если посмотреть на нее в ракурсе аксиологии (теории ценностей). 

 

§ 3. ПЕРСОНАЖ И ПИСАТЕЛЬ (ГЕРОЙ И АВТОР) 
 
Автор неизменно выражает (конечно же, языком художественных образов, а не пря-

мыми умозаключениями) свое отношение к позиции, установкам, ценностной ориентации 
своего персонажа (героя – в терминологии М.М. Бахтина). При этом образ персонажа (по-
добно всем иным звеньям словесно-художественной формы) предстает как воплощение 
писательской концепции, идеи, т.е. как нечто целое в рамках иной, более широкой, соб-
ственно художественной целостности (произведения как такового). Он зависит от этой 
целостности, можно сказать, по воле автора ей служит. При сколько-нибудь серьезном 
освоении персонажной сферы произведения читатель неотвратимо проникает и в духов-
ный мир автора: в образах героев усматривает (прежде всего непосредственным чув-
ством) творческую волю писателя. Соотнесенность ценностных ориентаций автора и ге-
роя составляет своего рода первооснову литературных произведений, их неявный 
стержень, ключ к их пониманию, порой обретаемый весьма нелегко. «Воспринимая геро-
ев как людей», писал Г.А. Гуковский, мы постигаем их одновременно и как некую «идей-
ную сущность»: каждому из читателей подобает ощутить и осознать «не только мое от-
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ношение к данному действующему лицу, но и отношение к нему же автора, и, что, пожа-
луй, важнее всего, мое отношение к отношению автора»1. 

Отношение автора к герою может быть по преимуществу либо отчужденным, либо 
родственным, но не нейтральным. О близости или чуждости своим персонажам писатели 
говорили неоднократно. «Я, – писал в прологе к «Дон Кихоту» Сервантес, – только счита-
юсь отцом Дон Кихота, – на самом деле я его отчим, и я не собираюсь идти проторенной 
дорогой и, как это делают иные, почти со слезами на глазах умолять тебя, дражайший чи-
татель, простить моему детищу его недостатки или же посмотреть на них сквозь пальцы». 

В литературных произведениях так или иначе наличествует дистанция между персо-
нажем и автором. Она имеет место даже в автобиографическом жанре, где писатель с 
некоторого временного расстояния осмысливает собственный жизненный опыт. Автор 
может смотреть на своего героя как бы снизу вверх (жития святых), либо, напротив, свер-
ху вниз (произведения обличительно-сатирического характера). Но наиболее глубоко 
укоренена в литературе (особенно последних столетий) (169) ситуация сущностного ра-
венства писателя и персонажа (не знаменующая, конечно же, их тождества). Пушкин 
настойчиво давал понять читателю «Евгения Онегина», что его герой принадлежит к тому 
же кругу, что и он сам («добрый мой приятель»). По словам В.Г. Распутина, важно, «что-
бы автор не чувствовал себя выше своих героев и не делал себя опытнее их»: «Только 
равноправие во время работы самым чудесным образом и порождает живых героев, а не 
кукольные фигурки»2. 

При подобном внутреннем равенстве может возникать своего рода диалогическое от-
ношение писателя к вымышленному и изображаемому им лицу. На это обратил внимание 
М.М. Бахтин: «Единство мира Достоевского недопустимо сводить к индивидуальному 
эмоционально-волевому акцентному единству». И утверждал, что «монологический еди-
ный мир авторского сознания <...> в романе Достоевского становится частью, элементом 
целого». Диалогическая позиция автора, по мысли ученого, «утверждает самостоятель-
ность, внутреннюю свободу, незавершенность и нерешенность героя», сознание которого 
«равноправно» его собственному. В то же время Бахтин признавал, что «во всяком лите-
ратурном произведении» наличествует «последняя смысловая инстанция творящего», 
т.е. творческая воля автора объемлет сотворенный ею мир персонажей3. По словам уче-
ного, «герой – не выражающий, а выражаемое», он «пассивен во взаимодействии с авто-
ром». И еще: «важнейшая грань произведения» – это «единая реакция» автора «на целое 
героя»4. 

Литературные персонажи, однако, способны отделяться от произведений, в составе 
которых они появились на свет и жить в сознании публики самостоятельной жизнью, не 
подвластной авторской воле. Герои становятся своего рода символами определенного 
рода мироотношения и поведения, сохраняя одновременно свою неповторимость. Таковы 
Гамлет, Дон Кихот, Тариоф, Фауст, Пер Гюнт в составе общеевропейской культуры; для 
русского сознания – Татьяна Ларина (в значительной мере благодаря трактовке ее обра-
за Достоевским), Чацкий и Молчалин, Ноздрев и Манилов, Пьер Безухов и Наташа Росто-
ва. В частности, известные персонажи А.С. Грибоедова и Н.В. Гоголя в 1870–1880-е годы 
«переселились» в произведения М.Е. Салтыкова-Щедрина и зажили там новой жизнью. 
«Если могут быть романы и драмы из жизни исторических деятелей) –отметил Ф. Соло-
губ, – то могут быть романы и драмы о Раскольникове, о Евгении Онегине (170) <...> ко-
торые так близки к нам, что мы порою можем рассказать о них такие подробности, кото-
рых не имел в виду их создатель»5. 

В начале XX в. Ставрогин, Иван и Алеша Карамазовы привлекли к себе пристальное 
внимание критиков, публицистов, философов и стали поводами для обсуждения насущ-
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нейших проблем современности. Немалое число работ было посвящено Ивану Карама-
зову и сочиненной им поэме «Великий инквизитор1. Об актуальности в эту пору фигур 
Ставрогина и Алеши Карамазова ярко свидетельствует статья Вяч. Иванова «Живое пре-
дание». Вот ее завершающие фразы: «Мы, узнавшие в православии свою свободную ро-
дину и родину своей свободы, мы, верящие в Русь святую, как в Русь вселенскую, мы – 
былые «русские мальчики» Достоевского, сверстники Алеши Карамазова, выбравшие его 
в детской игре своим Иваном-Царевичем. Алеша –символический собирательный тип, ко-
торого напрасно считают невыясненным и о котором стоит в другой раз повести беседу, –
тип людей нового русского сознания, напророченный Достоевским и им порожденный. И 
потому если определять представителей того умонастроения, которое продиктовало эти 
строки, то назвать бы – «алешинцами»? Бердяев с «алешинцами» быть не хочет; его 
«Иван-Царевич» –едва ли не Николай Ставрогин, –не такой, конечно, каким он оказался в 
изображении своего собственного создателя и, нужно думать, по Бердяеву, исказителя) 
но субстанциально тот же, только исправленный и подновленный2. 

Порой литературные персонажи, воспринятые безотносительно к творчеству писате-
лей и без учета их воли, становятся поводами для суждений тенденциозно-
публицистических. Это имело место в предреволюционной России, когда литераторы, 
настроенные к своей стране нигилистически, предпринимали попытки придать значение 
символов отечественного бытия литературным героям далеко не положительным. Так, 
Федор Павлович Карамазов был рассмотрен М. Горьким как художественное воплощение 
«русской души», «бесформенной и пестрой», «трусливой и дерзкой», «болезненно злой 
души Ивана Грозного». На страницах горьковского журнала «Летопись» в гоголевском 
Подколесине усматривалась «основная структура русской души», а гончаровский Обло-
мов расценивался как воплощение всех классов русского народа; изуверы, садистски 
убивающие собак (рассказ И.А. Бунина «Последний день»), интерпретировались как по-
рождение русской почвы, которая иронически именовалась азиатской3. (171) 

Прославленные литературные персонажи живут независимой от их создателей, 
вполне самостоятельной жизнью не только в литературных текстах (художественных и 
публицистических), но и в произведениях иных видов искусства: в музыке, живописи, 
графике, скульптуре. Существует великое множество памятников литературным героям 
(например, в Мадриде –Дон Кихоту и Санчо Пансе)4. Персонажи литературных произве-
дений неоднократно обретали вторую жизнь вне контекста тех произведений, звеньями 
которых первоначально явились. 

 

§ 4. СОЗНАНИЕ И САМОСОЗНАНИЕ ПЕРСОНАЖА. ПСИХОЛОГИЗМ5 
 
Персонаж, о котором в предыдущих двух параграфах говорилось как о целостности, 

обладает определенной структурой, в которой различимы внутреннее и внешнее. Его 
изображение слагается из ряда компонентов, выявляющих как внутренний мир человека, 
так и его внешний облик. Начнем с первого: с воссоздания литературой человеческого 
сознания. 

Внутренний мир человека, включающий в себя его намерения, мысли, осознаваемые 
чувства, а также сферу бессознательного, запечатлевается в произведениях по-разному. 
На ранних стадиях словесного искусства он дается более опосредовано, нежели открыто. 
Мы узнаем преимущественно о поступках, совершаемых персонажами, и гораздо меньше 
о внутренних, психологических мотивах их поведения. Переживания всецело зависят от 
развертывания событий и подаются главным образом через их внешние проявления: ска-
зочного героя постигает беда – и «катятся слезы горючие», или – «его резвые ножки под-
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косилися». Если внутренний мир героя и выявляется словами впрямую, то в виде скупого, 
клишированного обозначения какого-то одного переживания – без его нюансировки и де-
тализаций. Вот несколько характерных фраз из гомеровской «Илиады»: «Так говорил он – 
и сердце Патроклово в персях подвигнул»; «И, сострадая, воскликнул»; «Зевс же, влады-
ка превыспренний, страх ниспослал на Аякса». В эпосе Гомеру (как позже в древнегрече-
ских трагедиях) человеческое чувство, достигшее накала страсти, рисуется «крупным 
планом», получая патетическое выражение. Вспомним последнюю главу «Илиады», где 
говорится о горе Приама, хоронящего своего сына Гектора. Это одно из глубочайших 
проникновений античной литературы в мир человеческих переживаний. О глубине отцов-
ского горя свидетельствуют и поступок Приама, не побоявшегося ради выкупа тела сына 
(172) отправиться в стан ахейцев к Ахиллу, и собственные слова героя о постигшей его 
беде («Я испытую, чего на земле не испытывал смертный»), его стенания и проливаемые 
слезы, о которых говорится неоднократно, а также пышность похорон, завершивших де-
вятидневное оплакивание Гектора. Но не многоплановость, не сложность, не «диалекти-
ка» переживаний выявляются здесь. В гомеровской поэме с максимальной целеустрем-
ленностью и картинностью запечатлевается одно чувство, как бы предельное в своей 
силе и яркости. Подобным же образом раскрыт внутренний мир Медеи у Еврипида, одер-
жимой мучительной страстью ревности. 

Христианское средневековье, сформировавшее представление о ценности «сокро-
венного человека», привнесло во внутренний мир героев литературы много нового. Были 
открыты сложность и противоречивость человеческой природы (вспомним слова апосто-
ла Павла о греховности людей: «Я ведь не знаю, что совершаю, ибо не то делаю, что хо-
чу, а что ненавижу, то творю»–Рим. 7; 15) и обозначена возможность ее преображения на 
путях веры и подражания Христу. 

Духовная встревоженность, сердечное сокрушение, покаянные умонастроения, уми-
ление и душевная просветленность (см. о них с. 71–72) в самых разных «вариациях» за-
печатлены в «Исповеди» Бл. Августина, «Божественной комедии» А. Данте, многочис-
ленных житиях. Вспомним размышления Бориса после смерти отца в «Сказании о Борисе 
и Глебе»: «Увы, мне свет очей моих, сияние и заря лица моего –узда юности моей, 
наставник неопытности моей». Но средневековые писатели (в этом они подобны созда-
телям фольклорных произведений и античным авторам), будучи подвластными этикет-
ным нормам, еще мало осваивали человеческое сознание как неповторимо-
индивидуальное, разноплановое, изменчивое. 

Интерес к сложности внутреннего мира человека, к переплетению различных умона-
строений и импульсов, к смене душевных состояний упрочился на протяжении последних 
трех-четырех столетий. Яркое свидетельство тому – трагедии У. Шекспира с присущим 
им сложным и нередко загадочным психологическим рисунком, в наибольшей степени – 
«Гамлет» и «Король Лир». Подобного рода художественное освоение человеческого со-
знания принято обозначать термином психологизм. Это индивидуализированное воспро-
изведение переживаний в их взаимосвязи, динамике и неповторимости. Л.Я. Гинзбург от-
метила, что психологизм как таковой несовместим с рационалистической схематизацией 
внутреннего мира (антитеза страсти и долга у классицистов, чувствительности и холод-
ности у сентименталистов). По ее словам, «литературный психологизм начинается <...> с 
несовпадений, с непредвиденности поведения героя»1. (173) 

Психологизм активизировался во второй половине XVIII в. Это сказалось в ряде про-
изведений писателей сентименталистской ориентации: «Юлия, или Новая Элоиза» Ж.Ж. 
Руссо, «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» Л. Стерна, «Страдания 
юного Вертера» И.В. Гете, «Бедная Лиза» и другие повести Н.М. Карамзина. Здесь на 
первый план выдвинулись душевные состояния людей, тонко и глубоко чувствующих. К 
возвышенно трагическим, нередко иррациональным переживаниям человека приковыва-
ла внимание литература романтизма: повести Э.Т.А. Гофмана, поэмы и драмы Д.Г. Бай-
рона. Эта традиция сентиментализма и романтизма была подхвачена и развита писате-
лями-реалистами XIX в. Во Франции – О. де Бальзак, Стендаль, Г. Флобер, в России – 
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М.Ю. Лермонтов, И. С. Тургенев, И.А. Гончаров воспроизводили весьма сложные умона-
строения героев, порой конфликтно сталкивавшиеся между собой, –переживания, свя-
занные с восприятием природы и бытового окружения, с фактами личной жизни и духов-
ными исканиями. По словам А.В. Карельского, упрочение психологизма было 
обусловлено пристальным интересом писателей к «неоднозначности обыкновенного, 
«негероического» характера», к персонажам многогранным, «мерцающим», а также с до-
верием авторов к читательской способности самостоятельного нравственного суждения1. 

Своего максимума психологизм достиг в творчестве Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевско-
го, которые художественно освоили так называемую «диалектику души». В их романах и 
повестях с небывалой полнотой и конкретностью воспроизведены процессы формирова-
ния мыслей, чувств, намерений человека, их переплетение и взаимодействие, порой при-
чудливое. «Внимание графа Толстого,–писал Н.Г. Чернышевский, – более всего обраще-
но на то, как одни чувства и мысли развиваются из других; ему интересно наблюдать, как 
чувство, непосредственно возникающее из данного положения или впечатления, подчи-
няясь влиянию воспоминаний и силе сочетаний, представляемых воображением, перехо-
дит в другие чувства, снова возвращается к прежней исходной точке и опять странству-
ет»2. По мысли М.М. Бахтина, художественной доминантой романов Ф.М. Достоевского 
явилось самосознание героя-идеолога, который «фигурирует не как человек жизни, а как 
субъект сознания и мечты», пребывающий в «подполье»: «видение автора направлено 
именно на его самосознание и на безысходную незавершимость, дурную бесконечность 
этого самосознания»3. (174) 

Психологизм Толстого и Достоевского – это художественное выражение пристального 
интереса к текучести сознания, к всевозможным сдвигам во внутренней жизни человека, к 
глубинным пластам его личности. Освоение самосознания и «диалектики души» – одно из 
замечательных открытий в области литературного творчества. 

Существуют различные формы психологизма. Ф.М. Достоевскому и Л.Н. Толстому, в 
наш век – М.А. Шолохову и У. Фолкнеру присущ психологизм явный, открытый, «демон-
стративный». Вместе с тем писатели XIX–XX вв. опираются и на иной способ освоения 
внутреннего мира человека. Знаменательны слова И. С. Тургенева о том, что художнику 
слова подобает быть «тайным» психологом. И для ряда эпизодов его произведений ха-
рактерны недоговоренность и недомолвки. «Что подумали, что почувствовали оба? – го-
ворится о последней встрече Лаврецкого и Лизы. – Кто узнает? Кто скажет? Есть такие 
мгновения в жизни, такие чувства... На них можно только указать – и пройти мимо». Так 
завершается роман «Дворянское гнездо». 

Неявный, «подтекстовый» психологизм, когда импульсы и чувства героев лишь уга-
дываются, преобладает в повестях, рассказах и драмах А.П. Чехова, где о переживаниях 
героев обычно говорится бегло и вскользь. Так, Гуров, приехавший в город С., чтобы 
встретиться с Анной Сергеевной («Дама с собачкой»), видит у ворот дома ее белого шпи-
ца. Он, читаем мы, «хотел позвать собаку, но у него вдруг забилось сердце, и он от вол-
нения не мог вспомнить, как зовут шпица». Эти два незначительных, казалось бы, штриха 
– забилось сердце и не удалось припомнить кличку собаки – по воле Чехова оказываются 
признаком большого и серьезного чувства героя) перевернувшего его жизнь. Психологизм 
подобного рода заявил себя не только в художественной прозе XX в. (И.А. Бунин, М.М. 
Пришвин, М. Пруст), но и в лирической поэзии, более всего – в стихах И.Ф. Анненского и 
АА Ахматовой, где самые обыденные впечатления пронизаны душевными излучениями» 
(Н.В. Недоброво)4. 

Арсенал художественных средств освоения внутренней жизни человека весьма богат. 
Здесь и описания его впечатлений от окружающего, и компактные обозначения того, что 
                                                      

1
 См.: Карельский А.В. От героя к человеку (Развитие психологизма в европейском романе 1830–1860-х 

годов) // Карельский А.В. От героя к человеку. Два века западноевропейской литературы. М., 1990. С. 215, 
235. 

2
 Чернышевский Н.Г. Детство и отрочество. Военные рассказы. Сочинения графа Л.Н. Толстого// Чер-

нышевский Н.Г. Собр. соч.: В 15 т. М., 1949. Т. 2. С. 422. 
3
 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 85. 

4
 Цит. по: Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989. С. 244. 



творится в душе героя, и пространные характеристики его переживаний, и внутренние 
монологи персонажей, и, наконец, изображение сновидений и галлюцинаций, которые 
выявляют бессознательное в человеке, его подсознание – то, что прячется в глубинах 
психики и неведомо ему самому. Вспомним сны пушкинской Татьяны, Мити Карамазова у 
Достоевского (о плачущем «дате»), кошмар, преследующий Анну Каренину и Вронского 
(мужик, работающий над железом и произносящий французские фразы), предсмертные 
сновидения толстовского князя Андрея и старухи (175) Анны в повести В.Г. Распутина 
«Последний срок», разговор заболевшего Ивана Карамазова с чертом. 

В романе Т. Манна «Волшебная гора», одном из шедевров литературы нашего столе-
тия, едва ли не центральным эпизодом является «прелестный и страшный» сон героя, 
попавшего в снежную пургу (раздел «Снег» из шестой главы). Жизнь в этом сновидении 
раскрывается Гансу Касторпу полнее и глубже, чем в его яви, отмеченной (в числе много-
го другого) участием в философских дебатах. Она предстает и в ее чарующе-
гармонической стороне («обычай разумно-дружеского общения», «радость при виде сча-
стья и добродетели светлого народа»), и с ее зловещими началами – с тем, что вызывает 
омерзение и ужас. Все это духовно обогащает героя Т. Манна. «Мне снился сон, – раз-
мышляет он, очнувшись, – о назначении человека, о его пристойно разумном и благород-
ном товариществе на фоне <...> омерзительно кровавого пиршества <...> Человек – хозя-
ин противоречий, через него они существуют, а значит он благороднее их». 

Установка на воспроизведение внутренней жизни человека резко отвергалась в пер-
вые десятилетия XX в. как авангардистской эстетикой, так и марксистским литературове-
дением: свободно самоопределяющаяся в близкой ей реальности личность находилась 
под подозрением. Так, лидер итальянского футуризма Ф.Т. Маринетти призывал «полно-
стью и окончательно освободить литературу от <...> психологии», которая, по его словам, 
«вычерпана до дна»1. В подобном же духе в 1905 г. высказался А. Белый, назвавший ро-
маны Ф.М. Достоевского «авгиевыми конюшнями психологии». Он писал: «Достоевский 
слишком «психолог», чтобы не возбуждать чувство брезгливости»2. 

Радикальным неприятием психологизма были отмечены и советские 20-е годы. Па-
фос коммунизма, писал А.В. Луначарский (1920), выражается в том, что личность «готова 
зачеркнуть себя ради победы передового класса человеческого рода»3. В эту пору неод-
нократно говорилось, что «апсихологизм», заключающийся в воссоздании вещного, мате-
риального мира, – это высший этап литературного развития. «В сей области, –сказано о 
психологизме в одной из статей 1927 г., – чем лучше, тем хуже. Чем сильнее психостара-
ется пролетписатель, тем вреднее <...> И напротив: чем «газетнее» работает писатель-
монтажист, диалектически цепляя факты, тем свободнее мозги читателя от дурмана»4. 
(176) 

Однако психологизм не покинул литературу. Об этом неопровержимо свидетельству-
ет творчество многих крупных писателей XX в. В нашей стране это М.А. Булгаков, А.П. 
Платонов, М.А. Шолохов, Б.Л. Пастернак, А.И. Солженицын, В.П. Астафьев, В.И. Белов, 
В.Г. Распутин, А.В. Вампилов, за рубежом –Т. Манн, У. Фолкнер и мн. др. 

Интенсивное становление и широкое упрочение психологизма в литературе XIX–XX 
вв. имеет глубокие культурно-исторические предпосылки. Оно связано прежде всего с ак-
тивизацией самосознания человека Нового времени. Современная философия различает 
сознание, «которое само себя осуществляет», и «сознание, изучающее себя»5. Послед-
нее и именуют самосознанием. Самосознание реализуется главным образом в виде ре-
флексии, составляющей «акт возвращения к себе». Вместе с тем неотъемлемым, уни-
версальным свойством человеческой жизни является «примат сознания о чем-то над 
самопознанием»6, а потому рефлексии подобает знать свои границы и иметь определен-
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ные рамки. Активизация и нарастание рефлексии у людей Нового времени связаны с не-
бывало острым переживанием разлада человека с самим собой и всем окружающим, а то 
и тотальным отчуждением от него. Начиная с рубежа XVIII-–XIX столетий подобные жиз-
ненно-психологические ситуации стали широко запечатлеваться европейской литерату-
рой, а позже –и писателями иных регионов (преддверием этого сдвига в художественной 
сфере явилась трагедия шекспировского Гамлета). Знаменательна повесть И.В. Гете 
«Страдания юного Вертера». Сосредоточенный на своих переживаниях («У меня столько 
хлопот с самим собой <...> что мне мало дела до других»), Вертер называет собственное 
сердце своей единственной , гордостью, жаждет умиротворить свою «алчущую, мятущу-
юся душу» ( хотя бы в излияниях, адресованных другу в письмах. Он убежден, что ему 
«много дано», и неустанно мудрствует над своими страданиями неразделенной любви. 
Вертер – это фигура, опоэтизированная автором (хотя поданная им в немалой мере кри-
тически) и вызывающая прежде всего симпатию и сострадание. 

Русские писатели XIX в. более суровы к своим рефлектирующим героям, нежели Гете 
к Вертеру. Суд над всецело сосредоточенным на себе человеком (характер которого пра-
вомерно возвести к мифу о Нарциссе) и над его уединенной и безысходной рефлексией 
составляет один из лейтмотивов русской «послеромантической» литературы. Он звучит у 
М.Ю. Лермонтова («Герой нашего времени»), И. С. Тургенева («Дневник лишнего челове-
ка», «Гамлет Щигровского уезда», отчасти (177) – «Рудин»), в какой-то мере у Л.Н. Тол-
стого (ряд эпизодов повестей «Отрочество» и «Казаки»), И.А. Гончарова (образы Адуева-
младшего, ) в немалой степени Райского). 

С максимальной жесткостью, негативно по сути оценивается уединенное сознание в 
«Записках из подполья» Ф.М. Достоевского. Здесь рефлексия предстает как удел «анти-
героя», существа слабого, жалкого, озлобленного, стремящегося «ускользнуть» от прав-
дивой самооценки, мечущегося между несдержанными рассказами о своих «позорах» и 
попытками самооправдания. Не случайно герой признается в особой остроге наслажде-
ния, доставляемого мучительным самоанализом. 

Самоуглубленность человека, его всецелая сосредоточенность на собственной пер-
соне, ставшие приметой эпох сентиментализма и романтизма, а также последующего 
времени, получила философскую интерпретацию в «Феноменологии духа» Г.В.Ф. Гегеля. 
Рефлектирующее сознание философ назвал «томящимся» и «несчастным», оценив его 
весьма жестко: как безумство самомнения. Этому сознанию, написал он, «недостает силы 
<...> выдержать бытие. Оно живет в страхе, боясь запятнать великолепие своего «внут-
реннего» поступками и наличным бытием, и дабы сохранить чистоту своего сердца, оно 
избегает соприкосновения с действительностью». Носителем подобного самосознания, 
по Гегелю, является исполненная страстного томления и скорби «прекрасная душа, ист-
левающая внутри себя и исчезающая как аморфное испарение, которое расплывается в 
воздухе»1. 

Но значимо и иное: рефлексия, подаваемая в формах психологизма, у наших писате-
лей-классиков неоднократно представала как благая и насущная для становления чело-
веческой личности. Свидетельство тому, быть может, наиболее яркое, –центральные 
персонажи толстовских романов: Андрей Волконский и Пьер Безухов, Левин, отчасти 
Нехлюдов. Этим и подобным им героям других авторов присущи духовная неуспокоен-
ность, желание быть правыми, жажда духовных обретений. 

Один из важнейших стимулов рефлексии литературных персонажей – пробудившаяся 
и властно «действующая» в их душах совесть, которая тревожит и мучит не только пуш-
кинских Бориса Годунова, Онегина, Барона, Гуана или Паратова, (в финале «Беспридан-
ницы» А.Н. Островского), но и Андрея Волконского, вспоминающего покойную жену, тур-
геневскую Лизу Калитину, которая раскаивается в том, что дала волю своему чувству к 
Лаврецкому, а также Татьяну в финале «Евгения Онегина». Несет в себе чувство вины и 
герой толстовского рассказа-жития «Отец Сергий». (178) 
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На содержательные функции психологизма в литературе (наряду с приведенными 
словами Гегеля) проливают свет бахтинские суждения о сущности самосознания. Пози-
тивно значимое переживание ученый увязывал с тем, что назвал «нравственным рефлек-
сом» и характеризовал как «след» смысла в бытии: «Переживание как нечто определен-
ное <...> направлено на некий смысл, предмет, состояние, но не на самого себя». 
Подобного рода движениям души Бахтин противопоставлял переживания болезненные, 
ведущие человека в тупик раздвоенности, которые он назвал «саморефлексом». Этот 
саморефлекс порождает то, «чего быть не должно»: «дурную и разорванную субъектив-
ность», которая связана с болезненной жаждой «самовозвышения» и боязливой «огляд-
кой» на мнение о себе окружающих1. И художественная литература (особенно в XIX в.) 
широко запечатлевала эти разнонаправленные тенденции самосознания, по достоинству 
их оценивая. 

Психологизм, как ни глубоки и органичны его связи с жизнью рефлектирующих персо-
нажей, находит широкое применение также при обращении писателей к людям, которые 
безыскусственно просты и не сосредоточены на себе. Вспомним пушкинского Савельича, 
няню Наталью Саввишну и гувернера Карла Ивановича из «Детства» Л.Н. Толстого, ста-
руху Анну в повести В.Г. Распутина «Последний срок». Исполненными психологизма ока-
зываются даже образы животных («Холстомер» Л.Н. Толстого, «Белолобый» А.П. Чехова, 
«Сны Чанга» И.А. Бунина, «Корова» А.П. Платонова, волки в романе Ч. Айтматова «Пла-
ха»). 

Новую и весьма оригинальную форму психологизм обрел в ряде литературных произ-
ведений нашего столетия. Упрочился художественный принцип, именуемый воспроизве-
дением «потока сознания». Определенность внутреннего мира человека здесь нивелиру-
ется, а то и исчезает вовсе. У истоков этой ветви литературы –творчество М. Пруста и 
Дж. Джойса. В романах Пруста сознание героя слагается из его впечатлений, воспомина-
ний и созданных воображением картин. Оно свободно от устремленности к какому-либо 
действию, как бы оттесняет в сторону окружающую реальность и предстает как «убежи-
ще, защита от мира», а в то же время –как нечто поглощающее и присваивающее внеш-
нюю реальность2. Во французском «новом романсе» 1960–1970-х годов (А. Роб-Грийе, Н. 
Саррот, М. Бютор) постижение и воссоздание нескончаемо текучей психики приводило к 
(179) устранению из литературы не только «твердых характеров», но и персонажей как 
личностей. «Если известная часть современных литераторов, –пишет Р. Барт, –и высту-
пила против «персонажа», то вовсе не затем, чтобы его разрушить (это невозможно), а 
лишь затем, чтобы его обезличить»3. 

Диапазон словесно-художественных средств, позволяющих впрямую запечатлевать 
внутренний мир человека, весьма широк4. Здесь и традиционные суммирующие обозна-
чения того, что испытывает герой (думает, чувствует, хочет), и развернутые, порой ана-
литические, характеристики автором-повествователем того, что творится в душе персо-
нажа, и несобственно-прямая речь, в которой голоса героя и повествующего слиты 
воедино, и задушевные беседы персонажей (в устном общении или переписке), и их ин-
тимные дневниковые записи. 

Психологизм в литературе XIX–XX вв. стал достоянием едва ли не всех существую-
щих жанров. Но с максимальной полнотой сказался он в социально-психологическом ро-
мане. Весьма благоприятны для психологизма, во-первых, эпистолярная форма («Юлия, 
или Новая Элоиза» Ж.Ж. Руссо, «Опасные связи» Ш. де Лакло, «Бедные люди» Ф.М. До-
стоевского), во-вторых, автобиографическое (порой дневниковое) повествование от пер-
вого лица («Исповедь» Ж.Ж. Руссо, «Исповедь сына века» А. де Мюссе, «Дневник оболь-
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стителя» С. Киркегора, ранняя трилогия Л.Н. Толстого). Исповедальное начало живет и в 
произведениях Ф.М. Достоевского. Напомним исповеди Ипполита в романе «Идиот» и 
Ставрогина (глава «У Тихона», не вошедшая в окончательный текст «Бесов»), ряд эпизо-
дов «Братьев Карамазовых», например посвященная Мите глава «Исповедь горячего 
сердца». И, наконец, в-третьих, принципы психологизма сполна осуществляются в форме 
романного повествования от третьего лица, обладающего даром всеведения, которое 
простирается в глубины человеческих душ. Таковы центральные произведения Л.Н. Тол-
стого и Ф.М. Достоевского, в наш век – Т. Манна (в особенности – «Волшебная гора»). 

Наряду с подобного рода прямым проникновением во внутренний мир человека лите-
ратура хорошо знает также формы его косвенного освоения, при которых черты наружно-
сти, позы, движения, жесты, мимика, интонации персонажей предстают как симптомы то-
го, что творится в их душах. Иначе говоря: постигаемый писателями «внутренний 
человек» одновременно явлен вовне. К этой грани мира литературного произведения мы 
и обратимся: от переживаний изображаемых людей перейдем к их внешнему облику. 
(180) 

 

§ 5. ПОРТРЕТ 
 
Портрет персонажа -- это описание его наружности: телесных, природных и, в частно-

сти, возрастных свойств (черты лица и фигуры, цвет волос), а также всего того в облике 
человека, что сформировано социальной средой, культурной традицией, индивидуальной 
инициативой (одежда и украшения, прическа и косметика). Портрет может фиксировать 
также характерные для персонажа телодвижения и позы, жест и мимику, выражение лица 
и глаз. Портрет, таким образом, создает устойчивый, стабильный комплекс черт «внешне-
го человека». 

 Для традиционных высоких жанров характерны идеализирующие портреты. Вот 
строки о графе Гвенелоне из «Песни о Роланде»: 

 
Он плащ, подбитый горностаем, сбросил. 
Остался только в шелковом камзоле. 
Лицом он горд, сверкают ярко очи, 
Широкий в бедрах стан на диво скроен. 

 
Подобного рода портреты нередко изобилуют метафорами, сравнениями, эпитетами. 

Вот что сказано о героине поэмы «Шах-Наме» персидского поэта XI в. Фирдоуси: 
 
Два лука – брови, косы – два аркана. 
В подлунной не было стройнее стана <...> 
Ушные мочки, словно день, блистали, 
В них серьги драгоценные играли. 
Как роза с сахаром – ее уста: 
Жемчужин полон ларчик нежный рта. 

 
Идеализирующие портреты сохранились в литературе вплоть до эпохи романтизма. 

Так, героиня пушкинской «Полтавы» «свежа, как вешний цвет», стройна, «как тополь ки-
евских высот», ее движения напоминают лебедя «плавный ход» и «лани быстрое стрем-
ленье», «звездой блестят ее глаза; ее уста, как роза, рдеют». А в повести Н.В. Гоголя 
«Тарас Бульба» о красавице полячке, в которую влюбился Андрий, говорится, что она 
была «черноглазая и белая как снег, озаренный утренним румянцем солнца», и что глаза 
ее, «глаза чудесные, пронзительно ясные, бросали взгляд долгий, как постоянство». 

Совсем иной характер имели портретные живописания в произведениях смехового, 
комедийно-фарсового характера. Здесь, по словам М.М. Бахтина, внимание сосредоточи-
валось не на духовном, а «на материальном начале в самом человеке»1. Характеризуя 
образность повестей Ф. Рабле о Гаргантюа и Пантагрюэле, ученый говорил, что центром 
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реальности для писателя было человеческое тело, подаваемое гротескно (о гротеске см. 
с. 95–96). Вот, к примеру, портретная характеристика Гаргантюа-ребенка: «мордашка бы-
ла славная, число (181) подбородков доходило едва ли не до восемнадцати»; «ляжки бы-
ли очень красивые и всему его сложению соразмерные». В подобных портретах нет ме-
ста ни стройности фигуры человека, ни выражению его глаз, зато присутствуют щеки, 
носы, животы и так далее. 

При всей их противоположности идеализирующие и гротескные портреты обладают 
общим свойством: в них гиперболически запечатлевается одно человеческое качество: в 
первом случае –телесно-душевное совершенство, во втором – материально-телесное 
начало в его мощи, говоря современным языком – витальная энергия. 

Со временем (особенно явственно в XIX в.) в литературе возобладали портреты, рас-
крывающие сложность и многоплановость облика персонажей. Здесь живописание 
наружности нередко сочетается с проникновением писателя в душу героя и с психологи-
ческим анализом. Вспомним характеристику внешности лермонтовского Печорина (глава 
«Максим Максимыч»), сообщающую о его фигуре и одежде, о чертах его лица, цвете и 
выражении глаз («глаза не смеялись, когда он смеялся <...> Это признак–или злого нра-
ва, или глубокой постоянной грусти»). А вот слова повествователя-автора об Обломове в 
начале романа И.А. Гончарова: «Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, сред-
него роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами, но с отсутствием всякой 
определенной идеи, всякой сосредоточенности в чертах лица <... > Ни усталость, ни скука 
не могли ни на минуту согнать с лица мягкость, которая была господствующим и основ-
ным выражением, не лица только, а всей души <..-> Цвет лица у Ильи Ильича был ни ру-
мяный, ни смуглый, ни положительно бледный, а безразличный или казался таким, быть 
может, потому, что Обломов как-то обрюзг не по летам». 

Портрет героя, как правило, локализован в каком-то одном месте произведения. Чаще 
он дается в момент первого появления персонажа, т.е. экспозиционно. Но литература 
знает и иной способ введения портретных характеристик в текст. Его можно назвать 
лейтмотивным. Яркий пример тому –неоднократно повторяющиеся на протяжении тол-
стовского романа упоминания о лучистых глазах княжны Марьи. 

В литературных портретах внимание авторов нередко сосредоточивается более на 
том, что выражают фигуры или лица, какое впечатление они оставляют, какие чувства и 
мысли вызывают, нежели на них самих как на живописуемой данности. «Несмотря на то) 
что Пульхерии Александровне было уже сорок три года, – говорится о матери Раскольни-
кова в романе Ф.М. Достоевского, – лицо ее все еще сохраняло в себе остатки прежней 
красоты, и к тому же она казалась гораздо моложе своих лет, что бывает почти всегда с 
женщинами, сохранившими ясность духа, свежесть впечатлений и честный, чистый жар 
сердца до старости <...> Волосы ее уже начинали седеть и редеть, маленькие лучистые 
морщинки уже давно появились около глаз, щеки впали и высохли от забот и горя, и все-
таки это лицо было прекрасно». (182) 

До максимального предела эта «неживописующая» тенденция портретирования до-
ведена в «Поэме горы» М.И. Цветаевой, где внешний облик любимого человека как бы 
подменен выражением чувства лирической героини: 

 
Без примет. Белым пробелом – 
Весь. (Душа, в ранах сплошных, 
Рана – сплошь.) Частности мелом 
Отмечать –дело портных. <...> 
 
Вороной, русой ли масти – 
Пусть сосед скажет: он зряч. 
Разве страсть –делит на части? 
Часовщик я или врач? 
 
Ты как круг, полный и цельный. 
Цельный вихрь, полный столбняк. 
Я не вижу тебя отдельно 
От любви. Равенства знак. 



 

Если это и портрет, то умопостигаемый, скорее же – своего рода «антипортрет». 
Портреты запечатлевают не только статическое во «внешнем» человеке, но и жести-

куляцию, мимику, которые динамичны по своей сути. При этом дает о себе знать интерес 
писателей-портретистов к тому, что Ф. Шиллер называл грацией, отличая ее от красоты 
архитектонической (красоты строения): «Грация может быть свойственна только движе-
нию», это «красота движимого свободного тела». Она возникает «под воздействием сво-
боды» и «зависит от личности», хотя в то же время и безыскусственна, непреднамеренна: 
в мимике и жестах чувства и импульсы сказываются непроизвольно; узнав же, что чело-
век «управляет выражением своего лица согласно своей воле, мы перестаем верить его 
лицу»1. 

Рисуя портреты женщин, русские писатели неоднократно отдавали предпочтение 
грации перед красотой форм лица и фигуры. Вспомним восьмую главу «Евгения Онеги-
на», где Татьяна с безыскусственностью и изяществом ее облика (мужчины «ловили взор 
ее очей», хотя «Никто б не мог прекрасной / Ее назвать») сопоставлена «С блестящей 
Ниной Воронскою,/ Сей Клеопатрою Невы», которая «Затмить соседку не могла,/ Хоть 
ослепительна была». Нечто аналогичное – в «Войне и мире» (глава, изображающая пе-
тербургский бал). Лицо Наташи «сияло восторгом счастья. Ее оголенные плечи и руки 
были худы и некрасивы. IB сравнении с плечами Элен, ее плечи были худы, грудь не-
определенна, руки тонки». Но едва князь Андрей, пригласивший младшую Ростову, (183) 
«обнял этот тонкий, подвижный стан <...> вино ее прелести ударило ему в голову». 

Обратим внимание на рассказ А.П. Чехова «Красавицы» (1888). Он построен на сопо-
ставлении облика двух девушек. В первой из них героя-рассказчика поражают черты фи-
гуры и лица: «Красоту армяночки художник назвал бы классической и строгой. <...> Вы 
видите черты правильные <...> волосы, глаза, нос, рот, шея, грудь и, все движения моло-
дого тела слились вместе в один цельный, гармоничный аккорд, в котором природа не 
ошиблась ни на одну малейшую черту». 

У второй же девушки правильные черты лица отсутствуют («глаза ее были прищуре-
ны, нос был нерешительно вздернут, рот мал, профиль слабо и вяло очерчен, плечи уз-
кие не по летам»), но она «производила впечатление настоящей красавицы, и, глядя на 
нее, я мог убедиться, что русскому лицу, чтобы казаться прекрасным, нет надобности в 
строгой правильности черт». Секрет и волшебство красоты этой девушки «заключались в 
мелких, бесконечно изящных движениях, в улыбке, в игре лица, в быстрых взглядах на 
нас, в сочетании тонкой грации этих движений с молодостью, свежестью, с чистотою ду-
ши, звучавшею в смехе и голосе, и с той слабостью, которую мы так любим в детях, в 
Птицах, в молодых оленях, в молодых деревьях». И о ней же немного ранее: «Стоя у окна 
и разговаривая, девушка <...> то подбоченивалась, то поднимала к голове руки, чтобы 
поправить волосы, говорила, смеялась, изображала на своем лице то удивление, то ужас, 
и я не помню того мгновения, когда бы ее тело находилось в покое». 

То, что именуется грацией, и – шире – наружность человека в ее нескончаемой дина-
мике, с трудом и далеко не полностью «укладывается» в форму собственно портретных 
живописаний. И с портретами в литературе соперничают (со временем все более успеш-
но) характеристики форм поведения персонажей, к которым мы и обратимся. 

 

§ 6. ФОРМЫ ПОВЕДЕНИЯ2 
 
Формы поведения человека (и литературного персонажа, в частности) – это совокуп-

ность движений и поз, жестов и мимики, произносимых слов с их интонациями. Они по 
своей природе динамичны и претерпевают бесконечные изменения в зависимости от си-
туаций данного момента. Вместе с тем в основе этих текучих форм лежит» устойчивая, 
стабильная данность, которую правомерно назвать поведенческой установкой или ориен-
тацией. «По манере говорить, – писал А.Ф. Лосев, – по взгляду глаз <...> по держанию рук 
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и ног <...> по голосу <... > не говоря уже о цельных поступках, я всегда могу узнать, (184) 
что за личность передо мной <...> Наблюдая <...> выражение лица человека <...> вы ви-
дите здесь обязательно нечто внутреннее»1. 

Формы поведения людей составляют одно из необходимых условий межличностного 
общения. Они весьма разнородны. В одних случаях поведение предначертано традици-
ей, обычаем, ритуалом, в иных, напротив, явственно обнаруживает черты именно данного 
человека и его свободную инициативу в сфере интонирования и жестикуляции. Люди, да-
лее, могут вести себя непринужденно, ощущая себя внутренне свободными и верными 
себе, но также способны усилием воли и рассудка нарочито и искусственно демонстриро-
вать словами и движениями нечто одно, затаив в душе что-то совсем иное: человек либо 
доверчиво открывает себя тем, кто в данный момент находится рядом, либо сдерживает 
и контролирует выражение своих импульсов и чувств, а то и прячет их под какой-либо 
маской. В поведении обнаруживается или игровая легкость, нередко сопряженная с весе-
лостью и смехом, или, наоборот, сосредоточенная серьезность и озабоченность. Харак-
тер движений, жестов, интонаций во многом зависит от коммуникативной установки чело-
века: от его намерения и привычки либо поучать других (поза и тон пророка, 
проповедника, оратора), либо, напротив, всецело полагаться на чей-то авторитет (пози-
ция послушного ученика), либо, наконец, собеседовать с окружающими на началах ра-
венства. И самое последнее: поведение в одних случаях внешне эффектно, броско и 
напоминает «укрупненные» движения и интонации актеров на сцене, в других–
непритязательно и буднично. Общество и, в частности, словесное искусство, таким обра-
зом, располагают определенным репертуаром, правомерно сказать даже языком форм 
поведения. 

Формы поведения персонажей в состоянии приобретать семиотический характер. Они 
часто предстают как условные знаки, смысловая наполненность которых зависит от дого-
воренности людей, принадлежащих к той или иной социально-культурной общности. Так, 
герой антиутопии Дж. Оруэлла «1984» Уинстон замечает у Джулии «алый кушак – эмбле-
му Молодежного антиполового союза». Значительное лицо в «Шинели» Н.В. Гоголя за-
долго до получения генеральского чина вырабатывает у себя подобающий большому 
начальнику отрывистый и твердый голос. Вспомним светские манеры юного Онегина или 
идеал comme il faut в «Юности» Л.Н. Толстого. В романе А.И. Солженицына «В круге пер-
вом» Сталин сознательно прибегает к жестам «с угрожающим внутренним смыслом» и 
нередко вынуждает окружающих разгадывать подоплеку своего молчания или грубых вы-
ходок. 

Вместе с тем человеческое поведение неизменно выходит за узкие рамки условной 
знаковости. Едва ли не центр «поведенческой сферы» (185) составляют органически и 
непреднамеренно появляющиеся интонации, жесты и мимика, не предначертанные каки-
ми-то установками и социальными нормами. Это естественные признаки (симптомы) 
душевных переживаний и состояний. «Закрыв лицо, я умоляла Бога» в стихотворении 
А.А. Ахматовой – непроизвольный и легко узнаваемый каждым из людей жест смятения и 
отчаяния. 

Свободное от условности, несемиотическое поведение далеко не всегда оказывает-
ся явным самораскрытием человека. Так, толстовский Пьер Безухов ошибается, полагая, 
что «выражение холодного достоинства» на лице Наташи Ростовой после разрыва с Вол-
конским согласуется с ее настроенностью: «- он не знал, что душа Наташи была преис-
полнена отчаяния, стыда, унижения и что она не виновата была в том, что лицо ее не-
вольно выражало спокойное достоинство и строгость» (Т. 2. Ч. 1. Гл. X). 

Впрямую формы поведения запечатлеваются актерским искусством (наиболее много-
планово в драматическом театре); в живописи и скульптуре –лишь статически и сугубо 
избирательно. Литература осваивает поведение человека весьма широко, но изображает 
его опосредованно – через «цепочку» словесных обозначений, а интонации посредством 
выразительно значимых синтаксических конструкций. Формы поведения воссоздаются, 
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осмысливаются и оцениваются писателями активно, составляя не менее важную грань 
мира литературного произведения, чем собственно портреты. Эти две стороны художе-
ственной явленности персонажа как внешнего человека неуклонно взаимодействуют1. 

При этом характеристики портретные и «поведенческие» находят в произведениях 
различное воплощение. Первые, как правило, однократны и исчерпывающи: при появле-
нии персонажа на страницах произведения автор описывает его наружность, чтобы к ней 
уже не возвращаться. Поведенческие же характеристики обычно рассредоточены в тек-
сте, многократны и вариативны. Они обнаруживают внутренние и внешние перемены в 
жизни человека. Вспомним толстовского князя Андрея. Во время первого разговора с 
Пьером о предстоящем отъезде на войну лицо молодого Волконского дрожит нервиче-
ским оживлением каждого мускула. При встрече с князем Андреем через несколько лет 
Пьера поражает его «потухший взгляд». (186) Совсем иначе выглядит Волконский в пору 
увлечения Наташей Ростовой. А во время разговора с Пьером накануне Бородинской 
битвы на его лице – неприятное и злобное выражение. Вспомним встречу князя Андрея, 
тяжело раненного, с Наташей, «когда он, прижав к своим губам ее руку, заплакал тихими, 
радостными слезами»; позже – светящиеся «ей навстречу» глаза; и, наконец, «холодный, 
строгий взгляд» перед смертью. 

Формы поведения нередко «выдвигаются» на авансцену произведения, а порой пред-
стают как источник серьезных конфликтов. Так, в шекспировском «Короле Лире» молча-
ливость Корделии, «отсутствие умильности во, взоре и льстивости в устах» на фоне 
красноречивых декламаций Гонерильи и Реганы о безграничной любви к отцу приводят в 
ярость старого Лира, что и послужило завязкой трагедии. В комедии Ж.Б. Мольера «Тар-
тюф, или Обманщик» герой, принимающий «благочестивый вид» и разводящий «цвети-
стые рацеи», грубо обманывает доверчивых Оргона и его мать; в основе сюжета молье-
ровской комедии «Мещанин во дворянстве» –претензия невежественного Журдена во что 
бы то ни стало овладеть искусством светского обхождения. 

Литература неизменно запечатлевает культурно-историческую специфику форм по-
ведения. На ранних этапах словесности, а также в литературах средневековья воссозда-
валось преимущественно предначертанное обычаем ритуальное поведение. Оно, как 
отмечает Д.С. Лихачев, говоря о древнерусской литературе, отвечало определенному 
этикету: в текстах преломлялись представления о том, «как должно было вести себя дей-
ствующее лицо сообразно своему положению» – в соответствии с традиционной нормой. 
Обратившись к «Чтению о житии и о погублении <...> Бориса и Глеба», ученый показыва-
ет что герои ведут себя как «издавна наученные» и «благовоспитанные»2. 

Нечто аналогичное –в эпосе древности, сказках, рыцарских романах. Даже та область 
человеческого бытия, которую мы ныне именуем частной жизнью, представала как риту-
ализованная и на театральный лад эффектная. Вот с какими словами обращается в 
«Илиаде» Гекуба к своему сыну Гектору, ненадолго покинувшему поля сражений и при-
шедшему в родной дом: 

 
Что ты, о сын мой, приходишь, оставив свирепую битву? 
Верно, жестоко теснят ненавистные мужи ахейцы, 
Ратуя близко стены? И тебя устремило к нам сердце: 
Хочешь ты, с замка троянского, руки воздеть к Олимпийцу? 
Но помедли, мой Гектор, вина я вынесу чашу 
Зевсу отцу возлиять и другим божествам вековечным. 
После и сам ты, когда пожелаешь испить, укрепишься; 
Мужу, трудом истомленному, силы вино обновляет; 
Ты же, мой сын, истомился, за граждан своих подвизаясь. 

                                                      
1
 Понятие «формы поведения» приложимо не только к персонажам, но и к лирическим героям и по-

вествователям-рассказчикам, а также к самим авторам произведений. Анализируя послания Ивана Грозно-
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Винокур Т.О. Биография и культура. М., 1927 (см. с. 49, 78, 82–83). 

2
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(187) 
И Гектор отвечает еще более пространно, говорит, почему он не дерзнет возлиять 

Зевсу вино «неомытой рукою». 
Напомним также один из эпизодов гомеровской «Одиссеи». Ослепивший Полифема 

Одиссей, рискуя жизнью, обращается к разгневанному циклопу с гордой, на театральный 
лад эффектной речью, называет ему свое имя и рассказывает о своей судьбе. 

В агиографической литературе средневековья, напротив, воссоздавалось поведение 
внешне «безвидное». В «Житии преподобного Феодосия Печерского» рассказывается, как 
святой в детстве, несмотря на материнские запреты и даже побои, «сторонился сверст-
ников, носил ветхую одежду, работал в поле вместе со смердами». Землепашец («Житие 
преподобного и богоносного отца нашего, игумена Сергия, чудотворца»), приехавший 
увидеть «святого мужа Сергия», не узнал его в нищем работнике: «На том, кого вы указа-
ли, ничего не вижу – ни чести, ни величия, ни славы, ни одежд красивых дорогих <...> ни 
слуг поспешных <...> но все рваное, все нищее, все сиротское». Святые (как и авторы 
агиографических текстов о них) опираются на евангельский образ Христа, а также на апо-
стольские послания и святоотеческую литературу. «Частный вопрос «худых риз», –
справедливо замечает В.Н. Топоров, –важный знак некоей целостной позиции и соответ-
ствующего ей жизненного поведения <...> эта позиция по сути своей аскетическая <...> 
выбирая ее, он (св. Феодосии Печерский. – С.М.) постоянно имел перед своим духовным 
взором живой образ уничижения Христа»1. 

Совсем иные поведенческие ориентации и формы доминируют в низких жанрах древ-
ности и средневековья. В комедиях, фарсах, новеллах царит атмосфера вольных шуток и 
игр, перебранок и драк, абсолютной раскованности слова и жеста, которые, как показал 
М.М. Бахтин в книге о Ф. Рабле, вместе с тем сохраняют некоторую ритуальную обяза-
тельность, присущую традиционным массовым празднествам (карнавалам). Вот неболь-
шая (и наиболее «пристойная») часть перечня «карнавальных повадок» Гаргантюа в дет-
стве: «Вечно валялся в грязи, пачкал нос, мазал лицо», «утирал рукавом нос, сморкался в 
суп», «кусался, когда смеялся, смеялся, когда кусался, частенько плевал в колодец», 
«сам себя щекотал под мышками». К подобным мотивам повестей Рабле тянутся нити от 
Аристофана, комедии которого явили «образец всенародного, освобождающего, блестя-
щего, буйного и жизнетворного смеха»2. 

Новое время ознаменовалось интенсивным обогащением форм (188) поведения как в 
общекультурной реальности, так и в литературных произведениях. Усилилось внимание к 
«внешнему человеку»: «Возрос интерес к эстетической стороне поступка вне его нрав-
ственной оценки, ибо критерий нравственности стал разнообразнее с тех пор, как инди-
видуализм расшатал исключительность старого этического кодекса», – отмечал А. Н. Ве-
селовский, рассматривая «Декамерон» Дж. Боккаччо»3. Наступило время интенсивного 
обновления, свободного выбора и самостоятельного созидания форм поведения. Это 
имело место и в пору Возрождения, когда был выработан этикет свободного умственного 
собеседования4, и в эпоху классицизма, выдвинувшего на авансцену поведение морали-
ста-резонера, поборника и проповедника гражданских добродетелей. 

Время радикального обновления форм поведения в русском обществе – XVIII век, 
прошедший под знаком реформ Петра I, секуляризации общества и поспешной европеи-
зации страны с ее достижениями и издержками5. Знаменательна характеристика В.О. 
Ключевским положительных героев комедии Д.И. Фонвизина «Недоросль»: «Они явились 
ходячими, но еще безжизненными схемами морали, которую они надевали на себя, как 
маску. Нужны были время, усилия и опыт, чтобы пробудить жизнь в этих пока мертвенных 
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2
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культурных препаратах, чтобы эта моралистическая маска успела врасти в их тусклые 
лица и стать их живой нравственной физиономией»1. 

Своеобразные поведенческие формы выработались в русле сентиментализма, как 
западноевропейского, так и русского. Провозглашение верности законам собственного 
сердца и «канон чувствительности» порождали меланхолические воздыхания и обильные 
слезы, которые нередко оборачивались экзальтацией и жеманством (над чем иронизиро-
вал А.С. Пушкин), а также позами вечной опечаленности (вспомним Жюли Карагину в 
«Войне и мире»). 

Как никогда ранее, активным стал свободный выбор человеком форм поведения в 
эпоху романтизма. Многие литературные герои ныне ориентируются на определенные 
поведенческие образцы, жизненные и литературные. Знаменательны слова о Татьяне 
Лариной, которая, думая об Онегине, воображала себя героиней прочитанных ею рома-
нов: «Кларисой, Юлией, Дельфиной». Вспомним пушкинского Германна (189) («Пиковая 
дама») в позе Наполеона, Печорина с его байроническим кокетством (разговаривая с 
княжной Мери, герой лермонтовского романа то принимает «глубоко трогательный вид», 
то иронически шутит, то произносит эффектный монолог о своей готовности любить весь 
мир и о роковой непонятости людьми, о своих одиноких страданиях). 

Сходные «поведенческие» мотивы прозвучали в романе Стендаля «Красное и чер-
ное». Чтобы завоевать высокое положение в обществе, Жюльен Сорель поначалу высту-
пает как благочестивый юноша, а позже, воодушевленный примером Наполеона, прини-
мает позу «покорителя женских сердец», «человека, привыкшего быть неотразимым в 
глазах женщин», и разыгрывает эту роль перед госпожой де Реналь. «У него такой вид, – 
скажет о нем одна из героинь романа, – точно он все обдумывает и ни шагу не .ступит, не 
рассчитав заранее». Автор замечает, что, позируя и рисуясь, Жюльен под влиянием 
окружающих и их советов «прилагал невероятные старания испортить все, что в нем бы-
ло привлекательного». 

В первой половине XIX в. появилось множество персонажей, подобных лермонтов-
скому Грушницкому. и гоголевскому Хлестакову, чей облик «строился» в соответствии с 
модными стереотипами. В подобных случаях, по словам Ю.М. Лотмана, «поведение не 
вытекает из органических потребностей личности и не составляет с ней неразрывного 
целого, а «выбирается», как роль или костюм, и как бы «надевается» на личность». Уче-
ный отмечал: «Герои Байрона и Пушкина, Марлинского и Лермонтова порождали целую 
фалангу подражателей <...> которые перенимали жесты, мимику, манеры поведения ли-
тературных персонажей <...> В случае с романтизмом сама действительность спешила 
подражать литературе». 

Широкое распространение в начале XIX в. поведения игрового, «литературного», «те-
атрального», сопряженного со всякого рода эффектными позами и масками, Ю.М. Лотман 
объяснял тем, что массовой психологии этой эпохи были свойственны «вера в собствен-
ное предназначение, представление о том, что мир полон великих людей». Вместе с тем 
он подчеркивал, что «поведенческие маскарады» как противовес традиционному, «рутин-
ному» (по выражению ученого) поведению имели позитивное значение и были благопри-
ятны для становления личности и обогащения общественного сознания: «... подход к сво-
ему поведению как сознательно творимому по законам и образцам высоких текстов» 
знаменовал появление новой «модели поведения», которая, «превращая человека в дей-
ствующее лицо, освобождала его от автоматической власти группового поведения, обы-
чая»2. (190) 

Разного рода искусственность, «сделанность» форм поведения, нарочитость позы и 
жеста, мимики и интонации, освещавшиеся критически уже в пору романтизма, стали в 
последующие эпохи вызывать к себе суровое и безусловно негативное отношение писа-
телей. Вспомним толстовского Наполеона перед портретом сына: подумав, как ему в этот 

                                                      
1
 Ключевский В. О. Недоросль Фонвизина (Опыт исторического объяснения учебной пьесы) // Ключев-

ский В.О. Исторические портреты. Деятели исторической мысли. М., 1990. С. 346. 
2
 Лотман Ю.М. Избранные статьи. Т. 1. С. 361, 308, 344, 286. См. также: Гроссман Л.П. Пушкин и ден-

дизм // Гроссман Л.П. Этюды о Пушкине. М., 1928. 



момент себя вести, полководец «сделал вид задумчивой нежности», после чего (!) «глаза 
его увлажнились». Актер, стало быть, сумел проникнуться духом роли. В постоянстве и 
равенстве себе интонаций и мимики Л.Н. Толстой усматривает симптомы искусственно-
сти и фальши, позерства и лжи. Берг всегда говорил точно и учтиво; Анну Михайловну 
Друбецкую никогда не покидал «озабоченный и вместе с тем христиански-кроткий вид»; 
Элен наделена «однообразно красивой улыбкой»; глаза Бориса Друбецкого были «спо-
койно и твердо застланы чем-то, как будто какая-то заслонка – синие очки общежития – 
были надеты на них». Знаменательны и слова Наташи Ростовой о Долохове: «У него все 
назначено, а я этого не люблю». 

Неустанно внимателен и, можно сказать, нетерпим ко всякого рода актерствованию и 
амбициозной фальши Ф.М. Достоевский. Участники тайного заседания в «Бесах» « подо-
зревали друг друга и один перед другим принимали разные осанки». Петр Верховенский, 
идя на встречу с Шаговым, «постарался переделать свой недовольный вид в ласковую 
физиономию». А позже советует: «Сочините-ка вашу физиономию, Ставрогин; я всегда 
сочиняю, когда к ним (членам революционного кружка. –С.М.) вхожу. Побольше мрачно-
сти, и только, больше ничего не надо; очень нехитрая вещь». Весьма настойчиво выяв-
ляет Достоевский жесты и интонации людей болезненно самолюбивых и неуверенных в 
себе, тщетно пытающихся сыграть какую-то импозантную роль. Так, Лебядкин, знакомясь 
с Варварой Петровной Ставрогиной, «остановился, тупо глядя перед собой, но, однако, 
повернулся и сел на указанное место, у самых дверей. Сильная в себе неуверенность, а 
вместе с тем наглость и какая-то беспрерывная раздражительность сказывалась в выра-
жении его физиономии. Он трусил ужасно <...> видимо боялся за каждое движение своего 
неуклюжего тела <...> Капитан замер на стуле с своею шляпой и перчатками в руках и не 
сводя бессмысленного взгляда своего со строгого лица Варвары Петровны. Ему, может 
быть, и хотелось бы внимательно осмотреться, но он пока еще не решался». В подобных 
эпизодах Достоевский художественно постигает ту закономерность человеческой психо-
логии, которую много позже охарактеризовал М.М. Бахтин: «Человек <...> болезненно до-
рожащий производимым им внешним впечатлением, но не уверенный в нем, самолюби-
вый, теряет правильную <...> установку по отношению к своему телу, становится 
неповоротливым, не знает, куда деть руки, ноги; это происходит потому, что <...> контекст 
его самосознания путается контекстом сознания о нем другого»1. (191) 

Послепушкинская литература весьма критически освещала поведение скованное, не-
свободное, «футлярное» (воспользуемся лексикой А.П. Чехова). Вспомним осторожного и 
боязливого Беликова («Человек в футляре») и исполненную серьезности, отчужденную от 
близтекущей жизни Лидию Волчанинову («Дом с мезонином»). Писатели не принимали и 
противоположной крайности: неумения людей быть сдержанными (как гоголевский Хле-
стаков) и непомерную «открытость» их импульсов и порывов, чреватую всяческими скан-
далами. Именно таковы формы поведения Настасьи Филипповны и Ипполита в романе 
Ф.М. Достоевского «Идиот» или эгоиста и циника Федора Павловича Карамазова с его 
«бескорыстным» шутовством, которое стало его второй натурой. 

В литературе XIX в. (и в эпоху романтизма, и позже) настойчиво воссоздавалось и по-
этизировалось поведение, свободное от каких-либо масок и актерских поз, от сделанно-
сти, нарочитости, искусственности и при этом исполненное одухотворенности. В этой свя-
зи уместно назвать героиню новеллы Э.Т.А. Гофмана «Крошка Цахес, по прозвищу 
Циннобер»: Кандида отличается от манерно-возвышенных девиц «веселостью и непри-
нужденностью», которые не лишают ее способности глубоко чувствовать. Среди жеман-
ных испанских дам резко выделяется Имали – героиня популярного в России романа Ч.Р. 
Метьюрина «Мельмот-скиталец»; девушке присущи живость, природное изящество, 
«удивительные непосредственность и прямота, которые сказывались в каждом ее взгля-
де и движении». Вспомним и героев А.С. Пушкина: Мироновых и Гриневых в «Капитан-
ской дочке», Татьяну восьмой главы «Евгения Онегина» («Без притязаний на успех,/ Без 
этих маленьких ужимок,/ Без подражательных затей/ Все тихо, просто было в ней»), Мо-
царта в одной из маленьких трагедий. Великий композитор предстал здесь как бытовая 
                                                      

1
 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. С. 54–55. 



фигура, воплощающая поэзию безыскусственной простоты, артистической легкости и 
изящества, способности к глубочайшим переживаниям и к веселой непосредственности. 
Пушкинский Моцарт готов живо откликнуться на все, что его окружает в каждый отдель-
ный момент. 

Быть может, ярче и многоплановее, чем где-либо еще, запечатлена и опоэтизировано 
поведение (прежде всего – жестово-мимическое) в «Войне и мире» Л.Н. Толстого, внима-
ние которого «сосредоточивается на том, что в человеке есть подвижного, моментально 
возникающего и исчезающего: голос, взгляд, мимический изгиб, летучие изменения линий 
тела»1. «Его слова и действия выливались из него так же равномерно, необходимой 
непосредственно, как запах отделяется от цветка» – эту мысль повествователя о Пла-
тоне Каратаеве вполне (192) можно отнести и ко многим другим героям романа. «Он не 
играл никакой роли» – сказано о Кутузове. Вот изображение смотра войск под Аустерли-
цем: «Кутузов слегка улыбнулся, в то время как тяжело ступая, он опускал ногу с поднож-
ки, точно как будто и не было этих двух тысяч людей, которые не дыша смотрели на не-
го». Пьер, открытый душой всем и каждому, совершенно равнодушен к производимому им 
впечатлению. На петербургском балу он двигается «так же небрежно <...> как бы он шел 
по толпе базара». А вот описание той встречи княжны Марьи с Ростовым, которая завер-
шилась их сближением: «При первом взгляде на лицо Николая она увидела, что он прие-
хал только для того, чтоб исполнить долг учтивости, и решилась твердо держаться в том 
самом тоне, в каком он обратился к ней». Но княжна не сумела сохранить верность из-
бранной позе: «В самую последнюю минуту, в то время как он поднялся, она так устала 
говорить о том, до чего ей не было дела <...> что она в припадке рассеянности, устремив 
вперед себя свои лучистые глаза, сидела неподвижно, не замечая, что он поднялся». Ре-
зультатом этой рассеянности, неумения осуществить собственную установку и стало 
объяснение с ней Николая, принесшее обоим счастье. 

Поведение безыскусственно простое, свободное как от ритуальной предначертанно-
сти, так и от жизнетворческих поз в духе романтизма, осознавалось и изображалось в ка-
честве некой нормы не только Л.Н. Толстым, но и многими другими писателями XIX–XX 
вв. Непреднамеренность и естественность высказываний и жестов персонажей после-
пушкинской литературы не привели к образованию нового поведенческого стереотипа (в 
отличие от того, что произошло с сентименталистской меланхоличностью и театральной 
зрелищностью романтизма): герои, свободные от рассудочных установок и программ, 
проявляют себя каждый раз по-новому, представая в качестве ярких индивидуальностей, 
будь то князь Мышкин у Ф.М. Достоевского, сестры Прозоровы у АП. Чехова, Оля Мещер-
ская в «Легком дыхании» И.А. Бунина или Настена в повести В.Г. Распутина «Живи и 
помни». 

Рубеж XIX–XX вв. и первые десятилетия нашего столетия были отмечены новым 
брожением в поведенческой сфере, что дало о себе знать прежде всего в литературной 
жизни. По словам Ю.М. Лотмана, «в биографиях символистов, «жизнестроительстве», 
«театре одного актера», «театре жизни» и других явлениях культуры» воскресает «поэти-
ка поведения» в духе романтизма2. Об этом свидетельствуют и мистико-пророческая 
устремленность младших символистов, и ирония над ней в «Балаганчике» Блока, и позже 
прозвучавший призыв поэта закрывать лицо «железной маской» («Ты твердишь, что я хо-
лоден, замкнут и сух...», 1916), и «маскарадное» начало в театре Вс. Э. 
Мей(193)ерхольда, и величественные роли спасителей человечества в ранних произве-
дениях М. Горького (Данко в рассказе «Старуха Изергиль») и В. Маяковского (трагедия 
«Владимир Маяковский»). Поэты начала века, отмечал Б. Пастернак в «Охранной грамо-
те», нередко становились в позы, творя самих себя, и «зрелищное понимание биогра-
фии» со временем стало пахнуть кровью3. В ахматовской «Поэме без героя» символист-
ская и околосимволистская среда предреволюционных лет предстала в образе 
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трагического маскарада: в мире «краснобаев и лжепророков» и «маскарадной болтовни», 
беспечной, пряной, бесстыдной, 

 
И беснуется и не хочет 
Узнавать себя человек. 

 
«С детства ряженых я боялась» – эти слова из поэмы А. Ахматовой свидетельствуют 

об ее внутренней отчужденности от салонно-кружковой атмосферы начала века и при-
частности той поведенческой ориентации, которая ранее была столь ярко выражена в 
творчестве Пушкина, Толстого и других писателей-классиков XIX в. 

Поэтике жизнестроительства не чужды и образы «положительных героев» советской 
литературы («Чапаев» Д.А Фурманова, «Железный поток» А.С. Серафимовича, «Как за-
калялась сталь» Н.А. Островского). Вместе с тем в литературе советского периода (а 
также в творчестве писателей русского зарубежья) осталась сохранной «пушкинско-
толстовская» поведенческая традиция. Благородной безыскусственностью отмечены 
слова и движения персонажей прозы И.С. Шмелева и Б.К. Зайцева, «Белой гвардии» и 
«Дней Турбиных» М.А Булгакова, произведений М.М. Пришвина и Б.Л. Пастернака, AT. 
Твардовского и А.И. Солженицына, создателей «деревенской прозы». 

Итак, формы поведения персонажей (вместе с их портретами) составляют одну из 
существенных граней мира литературного произведения. Вне интереса писателя к 
«внешнему человеку», человеку в «ценностно-эстетической воплощенности»1 его творче-
ство непредставимо. 

 

§ 7. ГОВОРЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК. ДИАЛОГ И МОНОЛОГ2 
 
Претворяя слово в предмет изображения, литература постигает человека как носите-

ля речи (см. с. 99–100). Персонажи неизменно проявляют себя в словах, произнесенных 
вслух или про себя.  

На ранних этапах словесного искусства (включая средневековье) (194) формы речи 
персонажей были предопределены требованиями жанра. «Речь действующего лица, –
пишет Д.С. Лихачев о древнерусской литературе, – это речь автора за него. Автор своего 
рода кукловод. Кукла лишена собственной жизни и собственного голоса. За нее говорит 
автор своим голосом, своим языком и привычным стилем. Автор как бы переизлагает то, 
что сказало или могло бы сказать действующее лицо <...> Этим достигается своеобраз-
ный эффект немоты действующих лиц, несмотря на их внешнюю многоречивность»3. 

От эпохи к эпохе персонажи стали все в большей мере получать речевую характери-
стику: высказываться в присущей им манере. Это или нескончаемый поток речи (вспом-
ним героев Ф.М. Достоевского с их «говорливостью сердца», каков Макар Девушкин, либо 
изворотливостью ума, каков Петр Верховенский), или, напротив, отдельные короткие ре-
плики, а то и полное молчание, порой весьма значимое: молчит Татьяна, выслушивая от-
поведь Онегина, молчит и Онегин во время ее монолога, завершающего пушкинский ро-
ман; молчанием отвечает Пленник на исповедь Великого Инквизитора в «Братьях 
Карамазовых». Речь изображаемых писателями лиц может быть упорядоченной, отвеча-
ющей неким нормам (Чацкий у А. С. Грибоедова «говорит, как пишет») либо сбивчивой, 
неумелой, хаотичной (косноязычный Башмачкин в «Шинели» Н.В. Гоголя, Аким во «Вла-
сти тьмы» Л.Н. Толстого с его повторяющимся «тае»). 

Способ, манера, характер «говорения» нередко выдвигаются в центр произведения и 
творчества писателя. По словам С. Г. Бочарова, «первейшая внутренняя проблема» про-
зы А.П. Платонова –это «самый процесс высказывания, выражения жизни в слове»: 
«трудное выражение» сознания в речи составляет своего рода центр существования и 
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облика платоновских героев – «людей косноязычных и немотных», рождающаяся мысль 
которых получает «темное, шероховатое, нечленораздельное выражение»1. Так, герой 
повести Платонова «Ямская слобода» (1927) Филат, обездоленный, проживший «трид-
цать лет дремучей жизни», одинокий, подавленный повседневным деревенским трудом, 
«никогда не имел надобности говорить с человеком, а только отвечал», хотя потребность 
высказаться в нем жила: «он сначала что-нибудь чувствовал, а потом его чувство заби-
ралось в голову» и «так грубо встряхивало мысль, что она рождалась чудовищем и ее 
нельзя было гладко выговорить». И еще: «Когда шевелилась у Филата мысль, он слышал 
ее гул в своем сердце. Иногда (195) Филату казалось, что если бы он мог хорошо и гладко 
думать, как. Другие люди, то ему было бы легче одолеть сердечный гнет от неясного, тос-
кующего зова. Этот зов <...> превращался в явственный голос, говоривший малопонятные 
глухие слова. Но мозг не думал, а скрежетал». Вспомним и «Облако в штанах» В.В. Мая-
ковского: 

 
Улица корчится безъязыкая. 
Ей нечем кричать и разговаривать. 

 
Но в большинстве случаев изображаемые писателями лица так или иначе реализуют 

свою речевую способность. «Говорящий человек» проявляет себя в речи диалогической и 
монологической. Диалоги (от др. -гр. dialogos – разговор, беседа) и монологи (от др. -гр. 
monos – один и logos – слово, речь) составляют наиболее специфическое звено словес-
но-художественной образности2. Они являются своего рода связующим звеном между 
миром произведения и его речевой тканью. Рассматриваемые как акты поведения и как 
средоточие мысли, чувства, воли персонажа, они принадлежат предметному слою произ-
ведения; взятые же со стороны словесной ткани, составляют феномен художественной 
речи. 

Диалоги и монологи обладают общим свойством. Это речевые образования, обнару-
живающие и подчеркивающие свою субъективную принадлежность, свое «авторство» 
(индивидуальное и коллективное), так или иначе интонированные, запечатлевающие че-
ловеческий голос, что отличает их от документов, инструкций, научных формул и иного 
рода эмоционально нейтральных, безликих речевых единиц. 

Диалог слагается из высказываний разных лиц (как правило, двух) и осуществляет 
двустороннее общение людей. Здесь участники коммуникации постоянно меняются ро-
лями, становясь на какое-то время (весьма малое) то говорящими (т.е. активными), то 
слушающими (т.е. пассивными). В ситуации диалога отдельные высказывания возникают 
мгновенно3. Каждая последующая реплика зависит от предыдущей, составляя отклик на 
нее. Диалог, как правило, осуществляется цепью лаконичных высказываний, именуемых 
репликами. Знаменательны слова Сократа: «Если хочешь со мной беседовать, применяй 
краткословие»4. Когда реплики очень разрастаются, диалог как таковой (196) перестает 
существовать, распадаясь на ряд монологов. Диалогическая реплика обладает активно-
стью двоякого рода. Она, во-первых, откликается на только что прозвучавшие слова и, 
во-вторых, адресуясь к собеседнику, ждет от него незамедлительного речевого отклика. 
Реплики диалога «знают друг о друге и строятся в этом взаимном знании»5. Они значимы 
прежде всего сиюминутно, главное в них живет только в ситуации данного момента. По-
средством диалогов люди ориентируются в повседневной жизни, устанавливают и упро-
чивают контакты друг с другом, общаются интеллектуально и духовно. 

                                                      
1
 Бочаров С.Г. «Вещество существования» // Бочаров С.Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 249–

250, 254, 273. 
2
 От диалога и монолога как форм речи современная наука (вслед за М.М. Бахтиным) отличает 'диало-

гичность' и 'монологичность' как качества человеческого сознания (см. с. 110–112). 
3
 Сущность диалога, по А.В. Шлегелю, состоит в том, что, во-первых, слова в сознании говорящего воз-

никают мгновенно и произносятся сразу же и, во-вторых, являются откликом на сказанное перед этим дру-
гим лицом. (Schlegel A.W.v. Sämtliche Werke/ Bd VII. Leipzig, 1846. S. 49). 

4
 Платон. Избранные диалоги. М., 1965. С. 81. 

5
 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 138. 



Диалоги могут быть ритуально строгими и этикетно упорядоченными. Обмен церемо-
ниальными репликами (которые при этом склонны разрастаться, уподобляясь монологам) 
характерен для исторически ранних обществ и для традиционных фольклорных и литера-
турных жанров. Подобного рода диалоги составляют едва ли не большую часть текста 
лермонтовской «Песни про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого куп-
ца Калашникова». Вот одна из реплик Ивана Грозного в разговоре с Калашниковым: 

 
Отвечай мне по правде, по совести, 
Вольной волею или нехотя 
Ты убия насмерть мово верного слугу, 
Мово лучшего бойца Кирибеевича? 

 
Но наиболее полно и ярко диалогическая форма речи проявляется в атмосфере 

непринужденного контакта немногих людей, которые ощущают себя друг другу равными. 
Иерархическая дистанция между общающимися мешает диалогу. Об этом народная по-
словица: «Стоя без шапки, не разговоришься». 

Наиболее благоприятна для диалога устная речь при отсутствии пространственной 
дистанции между говорящими: реплики здесь значимы не только собственно логическим 
смыслом, но и эмоциональными оттенками, сказывающимися в интонациях, жестах и ми-
мике, которые сопровождают речь. При этом высказывания в составе диалога нередко 
оказываются сбивчивыми, грамматически неправильными и аморфными, могут выглядеть 
«недомолвками», которые, однако, вполне понятны собеседнику. Слушающий нередко 
перебивает говорящего, вмешиваясь в течение его речи, и это усиливает «сцепленность» 
между репликами: диалог предстает как сплошной поток речи двух, а иногда и большего 
числа лиц (речевую коммуникацию, в которой «на равных» участвуют более двух-трех 
человек, называют полилогом). 

Способность вести диалог – это особая сфера речевой культуры, где от человека 
«требуются» чуткость к собеседнику, гибкость мысли, острота ума) а также гармониче-
ское соответствие между умением (197) говорить (откликаясь на ситуацию момента) и 
умением вслушиваться в слова рядом находящегося человека. 

Как неоднократно отмечали лингвисты, диалогическая речь исторически первична по 
отношению к монологической и составляет своего рода центр речевой деятельности: 
«Мы разговариваем с собеседниками, которые нам отвечают, –такова человеческая дей-
ствительность»1. 

Отсюда – ответственная роль диалогов в художественной литературе. В драматиче-
ских произведениях они доминируют безусловно, в эпических (повествовательных) тоже 
весьма значимы и порой занимают большую часть текста. Взаимоотношения персонажей 
вне их диалогов не могут быть выявлены сколько-нибудь конкретно и ярко. 

В жизни, а потому и в литературе глубоко укоренен и монолог. Это – развернутое, 
пространное высказывание, знаменующее активность одного из участников коммуника-
ции или не включенное в межличностное общение. 

Различимы монологи обращенные и уединенные2. Первые включены в общение лю-
дей, но иначе, чем диалоги. Обращенные монологи определенным образом воздействуют 
на адресата, но ни в коей мере не требуют от него безотлагательного, сиюминутного ре-
чевого отклика. Здесь один из участников коммуникации активен (выступает в качестве 
непрерывно говорящего), все иные пассивны (остаются слушателями). При этом адреса-
том обращенного монолога может быть и отдельное лицо, и неограниченно большое чис-
ло людей (публичные выступления политических деятелей, проповедников, судебных и 
митинговых ораторов, лекторов). В подобных случаях имеет место иерархическая приви-
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 Бенвенист Э. Общая лингвистика. М., 1974. С. 101. О том же ранее говорил Л.В. Щерба: «Подлинное 

свое бытие язык обнаруживает лишь в диалоге» (Щерба Л.В. Восточно-лужицкое наречие. СПб., 1915. Т. 1. 
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2
 Еще Я. Гримм различал 'ты-монолог' и 'я-монолог'. О различных формах «недиалогического» само-

раскрытия человека, связанных как с его одиночеством, так и с ситуациями общения, говорилось и впо-
следствии (см.: Schadewaldt W. Monolog und Selbstgespräch. Berlin, 1926). 



легированность носителя речи: «Слушают того, кто имеет власть или пользуется особым 
авторитетом, вообще в обстановке внушающего воздействия, подразумевающего извест-
ную пассивность восприятия или преимущественно сочувственное реагирование, когда 
прорываются главным образом «поддакивающие» реплики»1. 

Обращенные монологи (в отличие от реплик диалога) не ограничены в объеме, как 
правило, продуманы заранее и четко структурированы. Они могут воспроизводиться не-
однократно (при полном (198) сохранении смысла), в различных жизненных ситуациях. 
Для них в равной мере приемлемы и благоприятны как устная, так и письменная форма 
речи. Монолог, иначе говоря, гораздо менее, чем диалогическая речь, ограничен местом 
и временем говорения, он легко распространяется в шири человеческого бытия. Поэтому 
монологическая речь способна выступать как средоточие внеситуативных смыслов, 
устойчивых и глубоких. Здесь – ее несомненное преимущество перед репликами диало-
гов. 

Обращенный монолог, как видно, составляет неотъемлемое звено культуры челове-
чества. У его истоков–высказывания пророков и священнослужителей, а также выступле-
ния ораторов, игравшие, в частности, столь важную роль в жизни древних греков и рим-
лян. Обращенно-монологическая речь, помнящая о своих ораторско-проповеднических 
истоках, охотно прибегает к внешним эффектам, опирается на правила и нормы ритори-
ки, нередко обретает патетический характер и внушающую, заражающую силу, вызывая 
энтузиазм и восторг, тревогу и негодование слушателей. Ныне эти возможности обра-
щенного монолога ярко сказываются в митинговых речах. 

Уединенные монологи – это высказывания, осуществляемые человеком либо в оди-
ночестве (буквальном), либо в психологической изоляции от окружающих. Таковы днев-
никовые записи, не ориентированные на читателя, а также «говорение» для себя самого: 
либо вслух, либо, что наблюдается гораздо чаще, «про себя». Во внутренней речи, как 
показал Л.С. Выготский, языковые формы максимально редуцируются: «... даже если мы 
могли бы записать ее на фонографе, оказалась бы сокращенной, отрывочной, бессвяз-
ной, неузнаваемой и непонятной по сравнению с внешней речью»2. 

Но и уединенные монологи не полностью исключены из межличностной коммуника-
ции. Нередко они являются откликами на чьи-то слова, произнесенные ранее, и одновре-
менно – репликами потенциальных, воображаемых диалогов. Подобного рода диалогизи-
рованное самосознание широко запечатлено Ф.М. Достоевским. «Вы скажете – 
размышляет наедине с собой герой «Записок из подполья» о собственной исповеди, – 
что пошло и подло выводить все это теперь на рынок, после стольких упоений и слез, в 
которых я сам признался. Отчего же подло-с? Неужели вы думаете, что я стыжусь всего 
этого <...>?» 

Уединенные монологи –неотъемлемая грань человеческой жизни. По словам совре-
менного ученого, «думать – значит прежде всего говорить с самим собой»3. Эти монологи 
органически связаны с тем, (199) что Ю.М. Лотман называл «автокоммуникацией», в ос-
нове которой лежит ситуация «Я – Я», а не «Я – ОН». Европейская культура, утверждал 
ученый, сознательно и целеустремленно ориентируется на систему «Я – ОН», но есть 
культуры, ориентированные преимущественно на автокоммуникацию (вероятно, имеются 
в виду страны Востока): они «способны развивать большую духовную активность, однако 
часто оказываются менее динамичными, чем этого требуют нужды человеческого обще-
ства»4. 

Если автокоммуникацию мыслить широко, в духе Ю.М. Лотмана, как сферу не только 
индивидуального, но и общественного сознания, то, по-видимому, правомерен вывод, что 
она связана преимущественно с ориентацией на монологическую речь: как на монологи 
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уединенные (это самоочевидно), так и на обращенные, которые требуют от слушателя 
скорее послушания, нежели «встречной» инициативы. Система же «Я – ОН» более ак-
тивно опирается на диалог. 

Монологическая речь составляет неотъемлемое звено литературных произведений. 
Высказывание в лирике – это от начала и до конца монолог лирического героя. Эпическое 
произведение организуется принадлежащим повествователю-рассказчику монологом, к 
которому «подключаются» диалоги изображаемых лиц. «Монологический пласт» значим и 
в речи персонажей эпических и драматических жанров. Это и внутренняя речь в ее спе-
цифичности, вполне доступная повестям и романам (вспомним героев Л.Н. Толстого и 
Ф.М. Достоевского), и условные «реплики в сторону» в пьесах («А попрошу-ка я у этого 
почтмейстера взаймы», – изрекает гоголевский Хлестаков, «глядя в глаза» почтмейстеру, 
который прозвучавших слов по законам сцены не слышит). Это также пространные вы-
сказывания вслух, к которым, к примеру, склонны грибоедовский Чацкий, тургеневский 
Рудин, едва ли не большинство персонажей романов Достоевского. 

Формы явленности в литературе «говорящего человека», как видно, разнообразны. 
Но как и в какой мере присутствует в произведениях речь самого автора? Правомерно ли 
о нем говорить как о «носителе речи»? М.М. Бахтин на подобные вопросы отвечает так: 
«Первичный автор, если он выступает с прямым словом, не может быть просто писате-
лем: от лица писателя ничего нельзя сказать (писатель превращается в публициста, мо-
ралиста, ученого и т.п.). Поэтому первичный автор облекается в молчание. Но это молча-
ние может принимать различные формы выражения»1. В самом деле: в одних случаях 
(повествовательный сказ; ролевая лирика; драма, где говорят только действующие ли-
ца; произведения с «подставным» авторством, каковы, например, пушкинские «Повести 
Белкина») авторская позиция выра(200)жается сугубо опосредованно, не реализуясь в 
прямом слове, в других же (речь неперсонифицированного повествователя, скажем, в 
романах Л.Н. Толстого; «автопсихологическая» лирика, являющаяся самораскрытием по-
эта) она явлена в речи открыто и прямо. Нередко автор «поручает» выразить свое миро-
отношение, свои взгляды и оценки героям произведения. Так, в монологах маркиза Позы 
(«Дон Карлос») ясно ощутим голос самого Шиллера, а Чацкий в немалой степени являет-
ся рупором идей А.С. Грибоедова. Позиция Ф.М. Достоевского явлена в ряде высказыва-
ний Шатова, Мышкина, а также Алеши Карамазова, который, выслушав сочиненного 
старшим братом «Великого Инквизитора», горестно восклицает: «А клейкие листочки, а 
дорогие могилы, а голубое небо, а молодая женщина! Как же жить-то будешь? <...> С та-
ким адом в груди и в голове разве это возможно?» И мы, читатели, не сомневаемся, что 
именно автора мучительно тревожит судьба Ивана Карамазова и подобных ему духовных 
скитальцев. 

Присутствующие в словесно-художественном тексте высказывания, согласующиеся с 
авторской позицией и ее выражающие, вместе с тем никогда не исчерпывают того, что 
воплощено в произведении. Обращаясь к читателю, писатель изъясняется языком не 
прямых словесных суждений, а художественных образов и, в частности, образов персо-
нажей как носителей речи. 

Словесно-художественное произведение правомерно охарактеризовать как обращен-
ный к читателю монолог автора. Монолог этот принципиально отличается от ораторских 
выступлений, публицистических статей, эссе, философских трактатов, где безусловно и 
необходимо доминирует прямое авторское слово. Он являет собой своеобразное надре-
чевое образование – как бы «сверхмонолог», компонентами которого служат диалоги и 
монологи изображаемых лиц. 

 

§ 8. ВЕЩЬ 
 
Мир вещей составляет существенную грань человеческой реальности, как первичной, 

так и художественно претворенной2. Это – сфера деятельности и обитания людей. Вещь 
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впрямую связана с их поведением, сознанием и составляет необходимый компонент 
культуры: «вещь перерастает свою «вещность» и начинает жить, действовать, «веще-
ствовать» в духовном пространстве»1. Вещи кем-то сделаны, кому-то принадлежат, вы-
зывают к себе определенное отношение, становятся источником впечатлений, пережива-
ний, раздумий. Они кем-то поставлены именно на данное место и верны своему 
назначе(201)нию либо, напротив, почему-то находятся на чисто случайном месте и, не 
имея хозяина, утрачивают смысл, превращаются в хлам. Во всех этих гранях вещи, яв-
ляющие собой либо ценности, либо «антиценности», способны представать в искусстве 
(в частности, в литературных произведениях), составляя их неотъемлемое звено. «Лите-
ратура, – отмечает А.П. Чудаков, –изображает мир в его физических и конкретно-
предметных формах. Степень привязанности к вещному различна – в прозе и поэзии, в 
литературе разных эпох, у писателей различных литературных направлений. Но никогда 
художник слова не может отряхнуть вещный прах со своих ног и освобожденной стопой 
вступить в царство имматериальности; внутренне-субстанциальное, для того чтобы быть 
воспринятым, должно быть внешностно-предметно воссоздано»2. Особенно ответствен-
ную роль образы вещей обрели в произведениях, пристально внимательных к быту, кото-
рые едва ли не преобладают в литературе начиная с эпохи романтизма. 

Один их лейтмотивов литературы XIX–XX вв. – вещь, сродная человеку, как бы срос-
шаяся с его жизнью, домом, повседневностью. Так, в романе Новалиса, убежденного, что 
настоящему поэту ничто в окружающем не чуждо, говорится, что домашняя утварь и 
пользование ею сулят душе человека чистую радость, что они способны «поднимать ду-
шу над обыденной жизнью», возвышать потребности человека3. В подобном роде – тща-
тельно живописуемые Н.В. Гоголем вещи в доме Афанасия Ивановича и Пульхерии Ива-
новны («Старосветские помещики»): связки сушеных груш и яблок на частоколе, 
содержащийся с опрятностью глиняный пол, сундуки, ящики в комнатах, поющая дверь. 
«Все это для меня имеет неизъяснимую прелесть», – признается рассказчик. Нечто близ-
кое этому и у Л.Н. Толстого: свое, особое, живое лицо имеют и кабинет старого князя 
Волконского (он «был наполнен вещами, очевидно беспрестанно употребляемыми», ко-
торые далее описываются), и интерьеры дома Ростовых ( вспомним волнение Николая, 
вернувшегося из армии в Москву, когда он увидел хорошо знакомые ломберные столы в 
зале, лампу в чехле, дверную ручку), и комната Левина, где на всем – и на тетради с его 
почерком, и на отцовском диване – «следы его жизни». Сходные мотивы звучат у И.С. 
Тургенева, Н.С. Лескова, порой –у А.П. Чехова (особенно в поздних пьесах); в XX в. –в 
прозе Б.К. Зайцева и И.С. Шмелева, в стихах и романе «Доктор Живаго» Б.Л. Пастернака, 
особенно настойчиво –в «Белой гвардии» М.А. Булгакова (понятные читателю изразцовая 
печь, испещренная записями, «бронзовая лампа под абажуром», без которых непредста-
вим турбинский дом). Вещи, обозначаемые в (202) этом ряде произведений, как бы исто-
чают поэзию семьи и любви, уюта, душевной оседлости, а одновременно –высокой оду-
хотворенности. 

Многие из подобных вещей, обжитых человеком и знаменующих его благую связь с 
миром, –житейские украсы, призванные радовать глаз и сердце (чаще всего –
разноцветные, пестрые, узорчатые). Этот род вещей укоренен в многовековой культуре 
человечества и, соответственно, в словесном искусстве. Так, сказители былин были при-
стально внимательны к тому, что ныне принято называть ювелирными изделиями. Здесь 
и перстни, и красные застежки, и жемчужные серьги, и пуговицы, которые краше самого 
одеяния, и ткани с узорами, и великолепные пиршественные чаши, и позолота княжеской 
гридницы, и шубка, которая днем «будто в огне горит» и с которой по ночам «будто искры 
сыплются»4. В исторически ранних поэтических жанрах вещь предстает как «необходимая 
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 Топоров В.Н. Апология Плюшкина: Вещь в антропоцентрической перспективе// Топоров В.Н. Миф. Ри-

туал. Символ. Образ. С. 21. 
2
 Чудаков А.П. «Внешнее» Достоевского// Чудаков А.П. Слово –вещь –мир. От Пушкина до Толстого: 

Очерки поэтики русских классиков. М., 1992. С. 94. 
3
 Новалис. Генрих фон Офтердинген. СПб., 1995. С. 130. 
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принадлежность человека, как важное его завоевание, как нечто, определяющее своим 
присутствием его общественную стоимость»; «изображаемая с особой тщательностью и 
любовью», она «предлагается всегда в состоянии предельного совершенства, высшей 
законченности»1. Этот пласт словесной образности свидетельствует о характере быта 
наших далеких предков, окружавших себя предметами, «в большей или меньшей степени 
художественно обработанными». 

Житейские украсы, празднично и сказочно яркие, предстают как некий противовес 
пошлой обыденности в повестях Э.Т.А. Гофмана. Таков антураж дома архивариуса Линд-
горста («Золотой горшок»): хрустальное зеркало и колокольчики, перстень с драгоценным 
камнем и сам золотой горшок с вышитой на нем великолепной лилией, который призван 
чудесно осчастливить юных героев повести. Таковы в сказке «Щелкунчик и мышиный ко-
роль») сюжет которой хорошо известен благодаря балету П.И. Чайковского, сказочно 
обильные рождественские подарки детям (среди них – Щелкунчик). 

Подобные предметы, чарующе поэтичные, составляют немаловажную грань произве-
дений Н.В. Гоголя, Н.С. Лескова, П.И. Мельникова-Печерского, И.А. Гончарова («Обрыв»), 
А.Н. Островского («Снегурочка»)2. Присутствуют они и у А. Блока: 

 
Каждый конек на узорной резьбе 
Красное пламя бросает к тебе 
(Вступление к «Стихам о Прекрасной Даме») 

(203) 
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав. 
(«Осенняя воля») 

 
Напомним также «спицы расписные» и «плат узорный до бровей» из знаменитого сти-

хотворения «Россия». 
Поэтическая сторона быта с его утварью и предметным антуражем, имеющим народ-

ные корни, ярко воплощена в повести И. С. Шмелева «Богомолье», в сюжете которой не-
маловажную роль играет расписанная узорами тележка, какую, по словам одного из геро-
ев, «одной рукой да глазом не сделаешь, тут душой радоваться надо». Подобной 
радостью проникнуто описание беседки неподалеку от Троице-Сергиевой Лавры, которая 
названа «песенкой»: «... стекла все разноцветные, наличники и подзоры самой затейли-
вой работы, из березы, под светлый лак, звездочками и шишечками, коньками и петушка-
ми, хитрыми завитушками, солнышками и рябью», –все «резное, тонкое». О подобных 
предметах бытового обихода говорится в повести В.И. Белова «Деревня Бердяйка» и в 
его книге «Лад», в рассказах В.П. Астафьева «Дуга» и «Звездочки и елочки». 

Но в литературе XIX–XX вв. преобладает иное освещение вещного мира, в большей 
мере снижающепрозаическое, нежели возвышающе-поэтическое. У Пушкина (1830-х го-
дов), еще более у Гоголя и в «послегоголевской» литературе быт с его вещным антура-
жем часто подается как унылый, однообразный, тяготящий человека, отталкивающий, 
оскорбляющий эстетическое чувство. Вспомним комнату Раскольникова, один угол кото-
рой был «ужасно острый», другой – «уж слишком безобразно тупой», или часы в «Запис-
ках из подполья», которые «хрипят, будто их душат», после чего раздается «тонкий, га-
денький звон». Человек при этом изображается как отчужденный от мира вещей, на 
которые тем самым ложится печать запустения и мертвенности. Эти мотивы, часто со-
пряженные с мыслью писателей об ответственности человека за его ближайшее окруже-
ние, в том числе предметное, прозвучали и в «Мертвых душах» Гоголя (образы Манилова 
и, в особенности, Плюшкина), и в ряде произведений Чехова. Так, герой рассказа «Неве-
ста», мечтающий о прекрасных фонтанах светлого будущего, сам обитает в комнате, где 
«накурено, наплевано; на столе возле остывшего самовара лежала разбитая тарелка с 
темной бумажкой, и на столе и на полу было множество мертвых мух». 
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В многочисленных случаях вещный мир связывается с глубокой неудовлетворенно-
стью человека самим собой, окружающей реальностью. Яркое свидетельство тому –
творчество И.Ф. Анненского, предварившее очень многое в искусстве XX столетия. В его 
стихах «с каждой полки и этажерки, из-под шкафа и из-под дивана» глядит ночь бытия; в 
распахнутых окнах ощущается «безнадежность»; стены комнаты видятся «тоскливо-
белыми»... Предметы здесь, замечает Л.Я. Гинзбург, –«знаки тоски неподвижности», фи-
зиологически конкретное, но (204) очень объемной «тоски будней»: человек у Анненского 
«сцеплен с вещами» болезненно и мучительно1. 

В иной, можно сказать, эстетизированной вариации тема тоски, стимулируемой ве-
щами, настойчиво звучит в творчестве В.В. Набокова. Например: «Это была <...> пошло-
вато обставленная, дурно освещенная комната с застрявшей тенью в углу и пыльной ва-
зой на недосягаемой полке». Так рисуется помещение, где обитает чета Чернышевских 
(«Дар»). А вот (в том же романе) комната в квартире родителей Зины, возлюбленной ге-
роя: «маленькая, продолговатая, с крашеными вохрой стенами», она показалась Годуно-
ву-Чердынцеву «невыносимой» – «обстановка ее, окраска, вид на асфальтовый двор»; а 
«песочная яма для детей» напоминала герою-рассказчику тот «жирный песок», который 
«мы трогаем только тогда, когда хороним знакомых». 

Брезгливая отчужденность от мира вещей достигает максимума в произведениях Ж.-
П. Сартра. У героя романа «Тошнота» (1938) вещи вызывают омерзение потому, что 
«уродливо само существование мира»; ему невыносимо их присутствие как таковое, что 
мотивируется просто: «тошнота – это я сам». Находясь в трамвае, герой испытывает 
непреодолимое отвращение и к подушке сидения, и к деревянной спинке, и к полоске 
между ними; в его ощущении все эти вещи «причудливые, упрямые, огромные»: «Я среди 
них. Они окружили меня, одинокого, бессловесного, беззащитного, они подо мной, они 
надо мной. Они ничего не требуют, не навязывают себя, просто они есть». И именно это 
герою невыносимо: «Я на ходу соскакиваю с трамвая. Больше я вынести не мог. Не мог 
вынести навязчивую близость вещей». 

Литература XX в. ознаменовалась небывало широким использованием образов вещ-
ного мира не только как атрибутов бытовой обстановки, среды обитания людей, но и 
(прежде всего!) как предметов, органически срощенных с внутренней жизнью человека и 
имеющих при этом значение символическое: и психологическое, и «бытийное», онтологи-
ческое. Это углубление художественной функции вещи имеет место и тогда, когда она 
причастна глубинам человеческого сознания и бытия, позитивно значима и поэтична, как, 
скажем, в стихах Пастернака с их дифирамбическими тонами, и в тех случаях, когда она, 
как у Анненского и Набокова, сопряжена с тоской, безысходностью и холодной отчужден-
ностью от реальности лирического героя, повествователя) персонажа. 

Итак, вещная конкретность составляет неотъемлемую и весьма существенную грань 
словесно-художественной образности. Вещь и литературном произведении (как в составе 
интерьеров, так и за их пределами) имеет широкий диапазон содержательных функций. 
При (205) этом вещи «входят» в художественные тексты по-разному. Чаще всего они эпи-
зодичны, присутствуют в весьма немногих эпизодах текста, нередко даются вскользь, как 
бы между делом. Но иногда образы вещей выдвигаются на авансцену и становятся цен-
тральным звеном словесной ткани. Вспомним «Лето Господне» И.С. Шмелева–повесть, 
насыщенную подробностями богатого и яркого купеческого быта, или гоголевскую «Ночь 
перед рождеством» с обильными описаниями и перечислениями бытовых реалий и с сю-
жетом, «закрученным» вокруг вещей, каковы мешки Солохи, в которые «угодили» ее по-
клонники, и черевички царицы, иметь которые пожелала Оксана. 

Вещи могут «подаваться» писателями либо в виде некоей «объективной» данности, 
бесстрастно живописуемой (вспомним комнату Обломова в первых главах романа И.А. 
Гончарова; описания магазинов в романе Э. Золя «Дамское счастье»), либо как чьи-то 
впечатления от увиденного, которое не столько живописуется, сколько рисуется единич-
ными штрихами, субъективно окрашенными. Первая манера воспринимается как более 
традиционная, вторая –как сродная современному искусству. Как отметил А.П. Чудаков, у 
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Ф.М. Достоевского «нет спокойно-последовательного изображения вещного наполнения 
квартиры, комнаты. Предметы как бы дрожат в ячеях туго натянутой авторской или ге-
ройной интенции – и этим выявляют и обнажают ее»1. Нечто подобное – у Л.Н. Толстого, 
А.П. Чехова и многих писателей XX столетия. 

 

§9. ПРИРОДА. ПЕЙЗАЖ 
 
Формы присутствия природы в литературе разнообразны. Это и мифологические во-

площения ее сил, и поэтические олицетворения, и эмоционально окрашенные суждения 
(будь то отдельные возгласы или целые монологи), и описания животных, растений, их, 
так сказать, портреты, и, наконец, собственно пейзажи (фр. pays – страна, местность) – 
описания широких пространств. 

Представления о природе глубоко значимы в опыте человечества изначально и неиз-
менно. А.Н. Афанасьев, один из крупнейших исследователей мифологии, в 1860-е годы 
писал, что «сочувственное созерцание природы» сопровождало человека уже «в период 
создания языка», в эпоху архаических мифов2. 

В фольклоре и на ранних этапах существования литературы преобладали внепей-
зажные образы природы: ее силы мифологизировались, олицетворялись, персонифици-
ровались и в этом качестве (206) нередко участвовали в жизни людей. Яркий пример то-
му – «Слово о полку Игореве». Широко бытовали сравнения человеческого мира с 
предметами и явлениями природы: героя – с орлом, соколом, львом; войска –с тучей; 
блеска оружия –с молнией и т.п., а также наименования в сочетании с эпитетами, как 
правило, постоянными: «высокие дубравы», «чистые поля», «дивные звери» (последние 
примеры Взяты из «Слова о погибели земли Русской»). Подобного рода образность при-
сутствует и в литературе близких нам эпох. Вспомним пушкинскую «Сказку о мертвой ца-
ревне и о семи богатырях», где королевич Елисей в поисках невесты обращается к солн-
цу, месяцу, ветру, и те ему отвечают; или лермонтовское стихотворение «Тучки 
небесные...», где поэт не столько описывает природу, сколько беседует с тучками. 

Укоренены в веках и образы животных, которые неизменно причастны людскому миру 
или с ним сходны. От сказок (выросших из мифов) и басен тянутся нити к «брату волку» 
из «Цветочков» Франциска Ассизского и медведю из «Жития Сергия Радонежского», а 
далее – к таким произведениям, как толстовский «Холстомер», лесковский «Зверь», где 
оскорбленный несправедливостью медведь уподоблен королю Лиру, чеховская «Каштан-
ка», рассказ В.П. Астафьева «Трезор и Мухтар» и т.п. 

Собственно же пейзажи до XVIII в. в литературе редки. Это были скорее исключения, 
нежели «правило» воссоздания природы. Назовем описание чудесного сада, который од-
новременно и зоопарк, –описание, предваряющее новеллы третьего дня в «Декамероне» 
Дж. Боккаччо. Или «Сказание о Мамаевом побоище», где впервые в древнерусской лите-
ратуре видится созерцательный и одновременно глубоко заинтересованный взгляд на 
природу3. 

Время рождения пейзажа как существенного звена словесно-художественной образ-
ности –XVIII век4. Так называемая описательная поэзия (Дж. Томсон, А. Поуп) широко за-
печатлела картины природы, которая в эту пору (да и позже!) подавалась преимуще-
ственно элегически – в тонах сожалений о прошлом. Таков образ заброшенного 
монастыря в поэме Ж. Делиля «Сады». Такова знаменитая «Элегия, написанная на сель-
ском кладбище» Т. Грея, повлиявшая на русскую поэзию благодаря знаменитому перево-
ду В.А Жуковского («Сельское кладбище», 1802). Элегические тона присутствуют и в пей-
зажах «Исповеди» Ж.Ж. Руссо (где автор-повествователь, любуясь деревенским 
ландшафтом, рисует в воображении чарующие картины прошлого – «сельские трапезы, 
резвые игры в лугах», «на деревьях очаровательные (207) плоды»), и (в еще большей 
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мере) у Н.М. Карамзина (напомним хрестоматийно известное описание пруда, в котором 
утопилась бедная Лиза). 

В литературу XVIII в. вошла рефлексия как сопровождение созерцаний природы. И 
именно это обусловило упрочение в ней собственно пейзажей. Однако писатели, рисуя 
природу, еще в немалой мере оставались подвластными стереотипам, клише, общим ме-
стам, характерным для определенного жанра, будь то путешествие, элегия или описа-
тельная поэма. 

Характер пейзажа заметно изменился в первые десятилетия XIX в., в России – начи-
ная с А. С. Пушкина. Образы природы отныне уже не подвластны предначертанным зако-
нам жанра и стиля, неким правилам: они каждый раз рождаются заново, представая 
неожиданными и смелыми. Настала эпоха индивидуально-авторского видения и воссо-
здания природы. У каждого крупного писателя XIX–XX вв. – особый, специфический при-
родный мир, подаваемый преимущественно в форме пейзажей. В произведениях И.С. 
Тургенева и Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского и Н.А. Некрасова, Ф.И. Тютчева и А.А. Фе-
та, И.А. Бунина и А.А. Блока, М.М. Пришвина и Б.Л. Пастернака природа осваивается в ее 
личностной значимости для авторов и их героев. Речь идет не об универсальной сути 
природы и ее феноменов, а об ее неповторимо единичных проявлениях: о том, что види-
мо, слышимо, ощущаемо именно здесь и сейчас, – о том в природе, что откликается на 
данное душевное движение и состояние человека или его порождает. При этом природа 
часто предстает неизбывно изменчивой, неравной самой себе, пребывающей в самых 
различных состояниях. Вот несколько фраз из очерка И.С. Тургенева «Лес и степь»: 
«Край неба алеет; в березах просыпаются, неловко перелетывают галки; воробьи чири-
кают около темных скирд. Светлеет воздух, видней дорога, яснеет небо, белеют тучки, 
зеленеют поля. В избах красным огнем горят лучины, за воротами слышны заспанные го-
лоса. А между тем заря разгорается; вот уже золотые полосы протянулись по небу, в 
оврагах клубятся пары; жаворонки звонко поют, предрассветный ветер подул – и тихо 
всплывает багровое солнце. Свет так и хлынет потоком ... » К месту напомнить и дуб в 
«Войне и мире» Л.Н. Толстого, разительно изменившийся за несколько весенних дней. 
Нескончаемо подвижна природа в освещении М.М. Пришвина. «Смотрю, – читаем мы в 
его дневнике, – и все вижу разное; да, по-разному приходит и зима, и весна, и лето, и 
осень; и звезды и луна восходят всегда по-разному, а когда будет все одинаково, то все и 
кончится»1. 

В литературе XX в. (особенно – в лирической поэзии) субъективное видение природы 
нередко берет верх над ее предметностью, так (208) конкретные ландшафты и опреде-
ленность пространства нивелируются, а то и исчезают вовсе. Таковы многие стихотворе-
ния Блока, где пейзажная конкретика как бы растворяется в туманах и сумерках. Нечто (в 
иной, «мажорной» тональности) ощутимо у Пастернака 1910–1930-х годов. Так, в стихо-
творении «Волны» из «Второго рождения» дается каскад ярких и разнородных впечатле-
ний от природы, которые не оформляются как пространственные картины (собственно 
пейзажи). В подобных случаях эмоционально напряженное восприятие природы одержи-
вает победу над ее пространственно-видовой, «ландшафтной» стороной. Субъективно 
значимые ситуации момента здесь «выдвигаются на первый план, а само предметное за-
полнение пейзажа начинает играть как бы второстепенную роль»2. Опираясь на ставшую 
ныне привычной лексику, такие образы природы правомерно назвать «постпейзажными». 

Образы природы (как пейзажные, так и все иные) обладают глубокой и совершенно 
уникальной содержательной значимостью. В многовековой культуре человечества укоре-
нено представление о благости и насущности единения человека с природой, об их глу-
бинной и нерасторжимой связанности. Это представление художественно воплощалось 
по-разному. Мотив сада – возделанной и украшенной человеком природы – присутствует 
в словесности едва ли не всех стран и эпох. Сад нередко символизирует мир в целом. 
«Сад, – замечает Д.С. Лихачев, – всегда выражает некую философию, представление о 

                                                      
1
 Пришвин М.М. Дневники 1920–1922. М., 1995. С. 221. 

2
 Фарыно Е. Введение в литературоведение. Варшава, 1991. С. 288. 



мире, отношение человека к природе, это микромир в его идеальном выражении»1. 
Вспомним библейский Эдемский сад (Быт. 2:15; Иез. 36:35), или сады Алкиноя в гомеров-
ской «Одиссее», или слова о красящих землю «виноградах обительных» (т.е. монастыр-
ских садах) в «Слове о погибели Русской земли». Без садов и парков непредставимы ро-
маны И.С. Тургенева, произведения А.П. Чехова (в «Вишневом саде» звучат слова: «... 
вся Россия наш сад»), поэзия и проза И.А. Бунина, стихи А.А. Ахматовой с их царскосель-
ской темой, столь близкой сердцу автора. 

Ценности невозделанной, первозданной природы стали достоянием культурно-
художественного сознания сравнительно поздно. Решающую роль, по-видимому, сыграла 
эпоха романтизма (упомянем Бернардена де Сен-Пьера и Ф.Р. де Шатобриана). После 
появления поэм Пушкина и Лермонтова (главным образом – южных, кавказских) перво-
зданная природа стала широко запечатлеваться отечественной литературой и, как нико-
гда ранее, актуализировалась в качестве ценности человеческого мира. Общение чело-
века с невозделанной (209) природой и ее стихиями предстало как великое благо, как 
уникальный источник духовного обогащения индивидуальности. Вспомним Оленина (по-
весть Л.Н. Толстого «Казаки»). Величавая природа Кавказа окрашивает его жизнь, опре-
деляет строй переживаний: «Горы, горы чуялись во всем, что он думал и чувствовал». 
День, проведенный Олениным в лесу (XX гл. – средоточие ярких, «очень толстовских» 
картин природы), когда он ясно ощутил себя подобием фазана или комара, побудил его к 
поиску собственно духовного единения с окружающим, веру в возможность душевной 
гармонии. 

Глубочайшим постижением связей человека с миром природы отмечено творчество 
М.М. Пришвина, писателя-философа, убежденного, что «культура без природы быстро 
выдыхается» и что в той глубине бытия, где зарождается поэзия, «нет существенной раз-
ницы между человеком и зверем»2, который знает все. Писателю было внятно то, что 
объединяет животный и растительный мир с людьми как «первобытными», которые все-
гда его интересовали, так и современными, цивилизованными. Решительно во всем при-
родном Пришвин усматривал начало неповторимо индивидуальное и близкое человече-
ской душе: «Каждый листик не похож на другой»3. Резко расходясь с ницшевой 
концепцией дионисийства, писатель мыслил и переживал природу не как слепую стихию, 
несовместимую с гуманностью, но как сродную человеку с его одухотворенностью: «Доб-
ро и красота есть дар природы, естественная сила»4. Рассказав в дневнике виденный им 
сон (деревья ему кланялись), Пришвин рассуждает: «Сколько грациозной ласки, привета, 
уюта бывает у деревьев на опушке леса, когда входит в лес человек; и потому возле дома 
непременно сажают дерево; деревья на опушке леса как будто дожидаются гостя...»5. 
Считая людей нерасторжимо связанными с природой, Пришвин в то же время был весь-
ма далек от всевозможных (и в духе Руссо, и на манер Ницше) программ возвращения 
человечества назад, в мнимый «золотой век» полного слияния с природой: «Человек да-
ет земле новые, не продолжающие природу, а совсем новые человеческие установления: 
новый голос, новый, искупленный мир, новое небо, новая земля – этого не признают про-
роки религии "жизни"6. Мысли писателя о человеке и природе получили воплощение в его 
художественной прозе, наиболее ярко в повести «Жень-шень» (1-я ред. –1933), одном из 
шедевров русской литературы XX века. Пришвинской концепции природы в ее (210) от-
ношении к человеку родственны идеи известного историка Л.Н. Гумилева, говорившего о 
неотъемлемо важной и благой связи народов (этносов) и их культур с теми «ландшафта-
ми», в которых они сформировались и, как правило, продолжают жить7. 
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Литература XIX–XX вв. постигала, однако, не только ситуации дружественного и бла-
гого единения человека и природы, но также их разлад и противостояние, которые осве-
щались по-разному. Со времени романтизма настойчиво звучит мотив горестного, болез-
ненного, трагического отъединения человека от природы. Пальма первенства здесь 
принадлежит Ф.И. Тютчеву. Вот весьма характерные для поэта строки из стихотворения 
«Певучесть есть в морских волнах...»: 

 
Невозмутимый строй во всем, 
Созвучье полное в природе, – 
Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаем. 
 
Откуда, как разлад возник? 
И отчего же в общем хоре 
Душа поет не то, что море, 
И ропщет мыслящий тростник? 

 
На протяжении последних двух столетий литература неоднократно говорила о людях 

как о преобразователях и покорителях природы. В трагическом освещении эта тема по-
дана в финале второй части «Фауста» И. В. Гете и в «Медном всаднике» А. С. Пушкина 
(одетая в гранит Нева бунтует против воли самодержца – строителя Петербурга). Та же 
тема, но в иных тонах, радостно-эйфорических, составила основу множества произведе-
ний советской литературы. «Человек сказал Днепру:/ Я стеной тебя запру,/ Чтобы, падая 
с вершины,/ Побежденная вода/ Быстро двигала машины/ И толкала поезда». Подобные 
стихотворения заучивались школьниками 1930-х годов. 

Писатели XIX–XX вв. неоднократно запечатлевали, а порой и выражали от своего ли-
ца надменно-холодное отношение к природе. Вспомним героя пушкинского стихотворе-
ния «Сцена из "Фауста", томящегося скукой на берегу моря, или слова Онегина (тоже 
вечно скучающего) об Ольге: «... как эта глупая луна на этом глупом небосклоне», – сло-
ва, отдаленно предварившие один из образов глубинно кризисного второго тома лирики 
А.А. Блока: «А в небе, ко всему приученный,/ Бессмысленно кривится диск» («Незнаком-
ка»). 

Для первых послереволюционных лет весьма характерно стихотворение В.В. Маяков-
ского «Портсигар в траву ушел на треть...» (1920), где продуктам человеческого труда 
придан статус несоизмеримо более высокий, нежели природной реальности. Здесь узо-
ром и полирован(211)ным серебром восторгаются «муравьишки» и «травишка», а портси-
гар произносит презрительно: «Эх, ты... природа!» Муравьишки и травишка, замечает по-
эт, не стоили «со своими морями и горами/ перед делом человечьим/ ничего ровно». 
Именно такому пониманию природы внутренне полемично миросозерцание М.М. При-
швина. 

В модернистской и, в особенности, постмодернистской литературе отчуждение от 
природы приняло, по-видимому, еще более радикальный характер: «природа уже не при-
рода, а «язык», система моделирующих категорий, сохраняющих только внешнее подо-
бие природных явлений»1. Ослабление связей литературы XX в. с «живой природой», на 
наш взгляд, правомерно объяснить не столько «культом языка» в писательской среде, 
сколько изолированностью нынешнего литературного сознания от большого человеческо-
го мира, его замкнутостью в узком круге профессиональном, корпоративно-кружковом, су-
губо городском. Но эта ветвь литературной жизни нашего времени далеко не исчерпыва-
ет того, что сделано и делается писателями и поэтами второй половины XX столетия: 
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образы природы – неустранимая, вечно насущная грань литературы и искусства, испол-
ненная глубочайшего смысла. 

 

§ 10. ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО 
 
Художественная литература специфична в освоении пространства и времени. Наряду 

с музыкой, пантомимой, танцем, постановочной режиссурой она принадлежит к искус-
ствам, образы которых обладают временной протяженностью –строго организованы во 
времени восприятия. С этим связано своеобразие ее предмета) о чем писал Лессинг: в 
центре словесного произведения – действия, т. е. процессы, протекающие во времени, 
ибо речь обладает временной протяженностью. Обстоятельные описания неподвижных 
предметов, расположенных в пространстве, утверждал Лессинг, оказываются утомитель-
ными для читателя и потому неблагоприятными для словесного искусства: «... сопостав-
ление тел в пространстве сталкивается здесь с последовательностью речи во времени»1. 

Вместе с тем в литературу неизменно входят и пространственные (212) представле-
ния. В отличие оттого, что присуще скульптуре и живописи, здесь они не имеют непо-
средственной чувственной достоверности, материальной плотности и наглядности, оста-
ются косвенными и воспринимаются ассоциативно. 

Однако Лессинг, который считал литературу призванной осваивать реальность преж-
де всего в ее временной протяженности, был во многом прав. Временные начала словес-
ной образности имеют большую конкретность, нежели пространственные: в составе мо-
нологов и диалогов изображаемое время и время восприятия более или менее 
совпадают, и сцены драматических произведений (как и сродные им эпизоды в повество-
вательных жанрах) запечатлевают время с прямой, непосредственной достоверностью. 

Литературные произведения пронизаны временными и пространственными пред-
ставлениями бесконечно многообразными и глубоко значимыми. Здесь наличествуют об-
разы времени биографического (детство, юность, зрелость, старость), исторического (ха-
рактеристики смены эпох и поколений, крупных событий в жизни общества), космического 
(представление о вечности и вселенской истории), календарного (смена времен года, 
будней и праздников), суточного (день и ночь, утро и вечер), а также представления о 
движении и неподвижности, о соотнесенности прошлого, настоящего, будущего. По сло-
вам Д.С. Лихачева, от эпохи к эпохе, по мере того как шире и глубже становятся пред-
ставления об изменяемости мира, образы времени обретают в литературе все большую 
значимость: писатели все яснее и напряженнее осознают, все полнее запечатлевают 
«многообразие форм движения», «овладевая миром в его временных измерениях»2. 

Не менее разноплановы присутствующие в литературе пространственные картины: 
образы пространства замкнутого и открытого, земного и космического, реально видимого 
и воображаемого, представления о предметности близкой и удаленной. Литературные 
произведения обладают возможностью сближать, как бы сливать воедино пространства 
самого разного рода: «В Париже из-под крыши / Венера или Марс / Глядят, какой в афи-
ше / Объявлен новый фарс» (Б.Л. Пастернак. «В пространствах беспредельных горят ма-
терики...»). 

По словам Ю.М. Лотмана, «язык пространственных представлений» в литературном 
творчестве «принадлежит к первичным и основным». Обратившись к творчеству Н.В. Го-
голя, ученый охарактеризовал художественную значимость пространственных границ, 
направленного пространства, пространства бытового и фантастического, замкнутого и от-
крытого. Лотман утверждал, что основу образности «Божественной комедии» Данте со-
ставляют представления о верхе и низе как универсальных началах миропорядка, на 
фоне которого осуществляется (213) движение главного героя; что в романе М.А. Булга-
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кова «Мастер и Маргарита», где столь важен мотив дома, «пространственный язык» ис-
пользован для выражения «непространственных понятий1. 

Временные и пространственные представления, запечатлеваемые в литературе, со-
ставляют некое единство, которое вслед за М.М. Бахтиным принято называть хроното-
пом (от др. -гр. chronos – время и topos –место, пространство). «Хронотоп, –утверждал 
ученый, –определяет художественное единство литературного произведения в его отно-
шении к реальной действительности <...> Временно-пространственные определения в 
искусстве и литературе <...> всегда эмоционально-ценностно окрашены». Бахтин рас-
сматривает хронотопы идиллические, мистериальные, карнавальные, а также хронотопы 
дороги (пути), порога (сфера кризисов и переломов), замка, гостиной, салона, провинци-
ального городка (с его монотонным бытом). Ученый говорит о хронотопических ценно-
стях, сюжетообразующей роли хронотопа и называет его категорией формально-
содержательной. Он подчеркивает, что художественно-смысловые (собственно содержа-
тельные) моменты не поддаются пространственно-временным определениям, но вместе 
с тем «всякое вступление в сферу смыслов свершается только через ворота хроното-
пов»2. К сказанному Бахтиным правомерно добавить, что хронотопическое начало лите-
ратурных произведений способно придавать им философический характер, «выводить» 
словесную ткань на образ бытия как целого, на картину мира – даже если герои и повест-
вователи не склонны к философствованию. 

Время и пространство запечатлеваются в литературных произведениях двояко. Во-
первых, в виде мотивов и лейтмотивов (преимущественно в лирике), которые нередко 
приобретают символический характер и обозначают ту или иную картину мира. Во-
вторых, они составляют основу сюжетов, к которым мы и обратимся. 

 

§ 11. СЮЖЕТ И ЕГО ФУНКЦИИ 
 
Словом «сюжет» (от фр. sujet) обозначается цепь событий, воссозданная в литера-

турном произведении, т.е. жизнь персонажей в ее пространственно-временных измене-
ниях, в сменяющих друг друга положениях и обстоятельствах. Изображаемые писателя-
ми события составляют (наряду с персонажами) основу предметного мира произведения. 
Сюжет является организующим началом жанров драматиче(214)ских, эпических и лиро-
эпических. Он может быть значимым и в лирическом роде литературы (хотя, как правило, 
здесь он скупо детализирован, предельно компактен): «Я помню чудное мгновенье...» 
Пушкина, «Размышления у парадного подъезда» Некрасова, стихотворение В. Ходасеви-
ча «2-го ноября». 

Понимание сюжета как совокупности событий, воссозданных в произведении, восхо-
дит к отечественному литературоведению XIX в. (работа А.Н. Веселовского «Поэтика сю-
жетов»). Но в 1920-е годы В. Б. Шкловский и другие представители формальной школы 
резко изменили привычную терминологию. Б. В. Томашевский писал: «Совокупность со-
бытий в их взаимной внутренней связи <...> назовем фабулой (лат. сказание, миф, бас-
ня. –В.Х.) <...> Художественно построенное распределение событий в произведении име-
нуется сюжетом»3. Тем не менее в современном литературоведении преобладает 
значение термина «сюжет», восходящее к XIX в. 

События, составляющие сюжет, по-разному соотносятся с фактами реальности, 
предшествующей появлению произведения. На протяжении многих веков сюжеты бра-
лись писателями преимущественно из мифологии, исторического предания, из литерату-
ры прошлых эпох и при этом как-то обрабатывались, видоизменялись, дополнялись. 
Большинство пьес Шекспира основано на сюжетах, хорошо знакомых средневековой ли-
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тературе. Традиционные сюжеты (не в последнюю очередь античные) широко использо-
вались драматургами-классицистами. О большой роли сюжетных заимствований говорил 
Гете: «Я советую <...> браться за уже обработанные темы. Сколько раз, например, изоб-
ражали Ифигению, – и все же все Ифигении разные, потому что каждый видит и изобра-
жает вещи <...> по-своему»1. 

В XIX–XX вв. изображаемые писателями события стали основываться на фактах ре-
альности, близкой писателю, сугубо современной. Знаменателен пристальный интерес 
Достоевского к газетной хронике. В литературном творчестве отныне широко использу-
ются биографический опыт писателя и его прямые наблюдения над окружающим. При 
этом имеют своих прототипов не только отдельные персонажи, но и сами сюжеты произ-
ведений («Воскресение» Л.Н. Толстого, «Дело корнета Елагина» И.А. Бунина). В сюжето-
сложении явственно дает о себе знать автобиографическое начало (С.Т. Аксаков, Л.Н. 
Толстой, И.С. Шмелев). Одновременно с энергией наблюдения и самонаблюдения акти-
визируется индивидуальный сюжетный вымысел. Широкое распространение получают 
сюжеты, являющиеся плодом авторского воображения («Путешествие Гулливера» Дж. 
Свифта, «Нос» Н.В. Го(215)голя, «Холстомер» Л.Н. Толстого, в наш век – произведения 
Ф. Кафки). 

События, составляющие сюжет, соотносятся между собой по-разному. В одних случа-
ях на первый план выдвигается какая-то одна жизненная ситуация, произведение строит-
ся на одной событийной линии. Таковы в своем большинстве малые эпические, а главное 
– драматические жанры, для которых характерно единство действия. Сюжетам единого 
действия (их правомерно назвать концентрическими, или центростремительными) 
отдавалось предпочтение и в античности, и в эстетике классицизма. Так, Аристотель по-
лагал, что трагедии и эпопее подобает изображение «одного и притом цельного дей-
ствия, и части событий должны быть так составлены, чтобы при перемене или отнятии 
какой-нибудь части изменялось и приходило в движение целое»2. 

Вместе с тем в литературе широко распространены сюжеты, где события рассредото-
чены и на «равных правах» развертываются независимые один от другого событийные 
комплексы, имеющие свои «начала» и «концы». Это, в терминологии Аристотеля, эпизо-
дические фабулы. Здесь события не имеют между собой причинно-следственных связей 
и соотнесены друг с другом лишь во времени, как это имеет место, к примеру, в «Одис-
сее» Гомера, «Дон Кихоте» Сервантеса, «Дон Жуане» Байрона. Подобного рода сюжеты 
правомерно назвать хроникальными. От сюжетов единого действия принципиально от-
личны также многолинейные сюжеты, в которых одновременно, параллельно одна другой 
развертываются несколько событийных линий, связанных с судьбой разных лиц и сопри-
касающихся лишь эпизодически и внешне. Такова сюжетная организация «Анны Карени-
ной» Л.Н. Толстого и «Трех сестер» А.П. Чехова. Хроникальные и многолинейные сюжеты 
рисуют событийные панорамы, тогда как сюжеты единого действия воссоздают отдель-
ные событийные узлы. Панорамные сюжеты можно определить как центробежные, или 
кумулятивные (от лат. cumulatio–увеличение, скопление). 

В составе литературного произведения сюжет выполняет существенные функции. Во-
первых, событийные ряды (в особенности составляющие единое действие) имеют кон-
структивное значение: они скрепляют воедино, как бы цементируют изображаемое. Во-
вторых, сюжет насущен для воспроизведения персонажей, для обнаружения их характе-
ров. Литературные герои непредставимы вне их погруженности в тот или иной событий-
ный ряд. События создают для персонажей своего рода «поле действия», позволяют им 
разнопланово и полно раскрыться перед читателем в эмоциональных и умственных от-
кликах на происходящее, главное же – в поведении и поступках. Сюжетная (216) форма 
особенно благоприятна для яркого, детализированного воссоздания волевого, действен-
ного начала в человеке. Многие произведения с богатым событийным рядом посвящены 
личностям героическим (вспомним гомеровскую «Илиаду» или гоголевского «Тараса 
Бульбу»). Остросюжетными, как правило, являются произведения, в центре которых ге-
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рой, склонный к авантюрам (многие возрожденческие новеллы в духе «Декамерона» Дж. 
Боккаччо, плутовские романы, комедии П. Бомарше, где блистательно действует Фигаро). 

И, наконец, в-третьих, сюжеты обнаруживают и впрямую воссоздают жизненные про-
тиворечия. Без какого-то конфликта и жизни героев (длительного или кратковременного) 
трудно представить достаточно выраженный сюжет. Персонажи, вовлеченные в ход со-
бытий, как правило, взволнованы, напряжены, испытывают неудовлетворенность чем-то, 
желание что-то обрести, чего-то добиться либо сохранить нечто важное, претерпевают 
поражения или одерживают победы. Иначе говоря, сюжет не безмятежен, так или иначе 
причастен к тому, что называют драматизмом. Даже в произведениях идиллического 
«звучания» равновесие в жизни героев нарушается (роман Лонга «Дафнис и Хлоя»). 

 

§ 12. СЮЖЕТ И КОНФЛИКТ 
 
Правомерно выделить два рода (типа) сюжетных конфликтов: это, во-первых, проти-

воречия локальные и преходящие, во-вторых–устойчивые конфликтные состояния (поло-
жения). 

В литературе наиболее глубоко укоренены сюжеты, конфликты которых по ходу изоб-
ражаемых событий возникают, обостряются и как-то разрешаются – преодолеваются и 
себя исчерпывают. Жизненные противоречия здесь пребывают внутри событийных рядов 
и в них замкнуты, всецело сосредоточены во времени действия, которое неуклонно дви-
жется к развязке. Так, в трагедии У. Шекспира «Отелло» душевная драма героя ограни-
чена тем промежутком времени, когда плелась и была успешно осуществлена дьяволь-
ская интрига Яго, не будь которой – в жизни Отелло и Дездемоны царила бы гармония 
взаимной любви. Злой умысел завистника – главная и единственная причина горестного 
заблуждения, страданий ревности главного героя и смерти героини от его руки. Конфликт 
трагедии «Отелло» (при всей его напряженности и глубине) локален и преходящ. Он яв-
ляется внутрисюжетным. И это отнюдь не особенность именно данной трагедии, и не 
свойство поэтики именно Шекспира. И не черта жанра как такового. Обозначенное нами 
на примере «Отелло» соотношение сюжета и конфликта является надэпохальным и над-
жанровым свойством драматических и эпических произведений. Оно наличествует и в 
традиционном эпосе, и в комедиях, и в новеллах, и в баснях, и в (217) лиро-эпических по-
эмах, нередко – и в романах. Основываясь на подобного рода сюжетах, Гегель писал: «В 
основе коллизии (т.е. конфликта. – В .X.) лежит нарушение, которое не может сохранять-
ся в качестве нарушения, а должно быть устранено. Коллизия является таким изменени-
ем гармонического состояния, которое в свою очередь должно быть изменено». И далее: 
коллизия «нуждается в разрешении, следующем за борьбой противоположностей»1. 

Сюжеты, основу которых составляют конфликты локальные и преходящие, изучены в 
литературоведении XX в. весьма тщательно. Пальма первенства принадлежит В.Я. Про-
ппу. В книге «Морфология сказки» (1928) ученый в качестве опорного использовал тер-
мин «функция действующих лиц», под которой разумел поступок персонажа в его значи-
мости для дальнейшего хода событий. В сказках функции персонажей (т.е. их место и 
роль в развитии действия), по Проппу, определенным образом выстраиваются. Во-
первых, течение событий связано с изначальной «недостачей» – с желанием и намере-
нием героя обрести нечто (во многих сказках это невеста), чем он не располагает. Во-
вторых, возникает противоборство героя (протагониста) и антигероя (антагониста). И, 
наконец, в-третьих, в результате происшедших событий герой получает искомое, вступа-
ет в брак, при этом «воцаряется». Счастливая развязка, гармонизирующая жизнь цен-
тральных действующих лиц, выступает как необходимый компонент сюжета сказки2. 

Трехчленная сюжетная схема, о которой говорил применительно к сказкам Пропп, в 
литературоведении 60–70-х годов была рассмотрена как наджанровая: в качестве харак-
теристики сюжета как такового. Эту ветвь науки в литературе называют нарратологией 
(от лат. narratio – повествование). Опираясь на работу Проппа, французские ученые 
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структуралистской ориентации (К. Бремон, А.Ж. Греймас) предприняли опыты построения 
универсальной модели событийных рядов в фольклоре и литературе1. Они высказали 
соображения о содержательности сюжета, о философском смысле, который воплощается 
в произведениях, где действие устремлено от завязки к развязке. Так, по мысли Грейма-
са, в сюжетной структуре, исследованной Проппом, событийные ряды содержат «все при-
знаки деятельности человека – необратимой, свободной и ответственной»; здесь имеет 
место «одновременно утверждение неизменности и возможности перемен <...> обяза-
тельного порядка и свободы, разрушающей или восстанавлива(218)ющей этот порядок». 
Событийные ряды, по Греймасу, осуществляют медиацию (обретение меры, середины, 
центральной позиции), которая, заметим, сродни катарсису: «Медиация повествования 
состоит в «гуманизации мира», в придании ему личностного и событийного измерения. 
Мир оправдан существованием человека, человек включен в мир»2. 

Универсальная модель сюжета, о которой идет речь, проявляется по-разному. В но-
веллах и сродных ей жанрах (сюда относится и сказка) инициативные и смелые действия 
героев позитивно значимы и успешны. Так, в финалах большей части новелл Возрожде-
ния (в частности –у Боккаччо) торжествуют люди ловкие и хитрые, активные и энергичные 
–те, кто хочет и умеет добиться своей цели, взять верх, одолеть соперников и противни-
ков. В новеллистической модели сюжета имеет место апология жизненной силы, энергии, 
воли. 

Иначе обстоит дело в баснях (а также притчах и подобных им произведениях, где 
прямо или косвенно присутствует дидактизм). Здесь решительные действия героя осве-
щаются критически, порой насмешливо, главное же – завершаются его поражением, ко-
торое предстает как своего рода возмездие. Исходная ситуация новеллистических и ба-
сенных Произведений одинакова (герой предпринял нечто, чтобы ему стало лучше), но 
итог совершенно различный, даже противоположный: в первом случае действующее лицо 
достигает желаемого, во втором остается у разбитого корыта, как это случилось со стару-
хой из пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке»3. Сюжеты басенно-притчевого типа могут 
обретать глубочайший драматизм (вспомним судьбы героинь «Грозы» А.Н. Островского и 
«Анны Карениной» Л.Н. Толстого). Басенно-притчевое начало, в частности, присутствует 
в многочисленных произведениях XIX в. об утрате человечности героем, устремленным к 
материальному преуспеванию, карьере («Утраченные иллюзии» О. де Бальзака, «Обык-
новенная история» И.А. Гончарова). Подобные произведения правомерно расценить как 
художественное воплощение укорененной (как в античном, так и в христианском созна-
нии) идеи возмездия за нарушения глубинных законов бытия – пусть это возмездие при-
ходит не в облике внешних поражений, а в виде душевной опустошенности и обезличен-
ности. 

Сюжеты, в которых действие движется от завязки к развязке и : выявляются конфлик-
ты преходящие, локальные, можно назвать архетипическими (поскольку они восходят к 
исторически ранней словесности); они доминируют в многовековом литературно-
художественном (219) опыте. В них немалую роль играют перипетии, .этим термином со 
времени Аристотеля обозначаются внезапные и резкие сдвиги в судьбах персонажей – 
всевозможные повороты от счастья к несчастью, от удачи к неудаче или в обратном 
направлении. Перипетии имели немалое значение в героических сказаниях древности, в 
волшебных сказках, в комедиях и трагедиях античности и Возрождения, в ранних новел-
лах и романах (любовно-рыцарских и авантюрно-плутовских), позже – в прозе приклю-
ченческой и детективной. 

Раскрывая этапы противоборств между персонажами (которым обычно сопутствуют 
уловки, ухищрения, интриги), перипетии имеют и непосредственно содержательную 
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функцию. Они несут в себе некий философский смысл. Благодаря перипетиям жизнь вы-
рисовывается как арена счастливых и несчастливых стечений обстоятельств, которые 
капризно и прихотливо сменяют друг друга. Герои при этом изображаются находящимися 
во власти судьбы, готовящей им неожиданные перемены. «О, исполненная всяких пово-
ротов и непостоянная изменчивость человеческой участи!» – восклицает повествователь 
в романе древнегреческого прозаика Гелиодора «Эфиопика». Подобные высказывания 
являются «общим местом» литературы античности и Возрождения. Они повторяются и 
всячески варьируются у Софокла, Боккаччо, Шекспира: еще и еще раз заходит речь о 
«превратностях» и «кознях», о «непрочных милостях» судьбы, которая является «врагом 
всех счастливых» и «единственной надеждой несчастных». В сюжетах с обильными пе-
рипетиями, как видно, широко воплощается представление о власти над человеческими 
судьбами всевозможных случайностей. 

Яркий пример сюжета, как бы до предела насыщенного случайностями, выступающи-
ми как свидетельство «непостоянства» бытия, – трагедия Шекспира «Ромео и Джульет-
та». Ее действие протекает в неоднократных перипетиях. Добрая воля и решительные 
поступки священника Лоренцо, казалось бы, сулят Ромео и Джульетте незамутненное 
счастье, но судьба каждый раз распоряжается иначе. Последний поворот событий оказы-
вается роковым: Ромео не получает вовремя письма, где сказано, что Джульетта не 
умерла, а усыплена; Лоренцо появляется в склепе с опозданием: Ромео уже принял яд, а 
Джульетта, проснувшись, закололась кинжалом. 

Но случай в традиционных сюжетах (как бы ни были обильны перипетии действия) 
все-таки не господствует безраздельно. Необходимый в них финальный эпизод (развязка 
или эпилог), если и не счастливый, то во всяком случае успокаивающий и примиряющий, 
как бы обуздывает хаос событийных хитросплетений и вводит жизнь в надлежащее рус-
ло: над всевозможными отклонениями, нарушениями, недоразумениями, бушеванием 
страстей и своевольных порывов берет верх благой миропорядок. Так, в шекспировской 
трагедии, о которой шла речь, Монтекки и Капулетти, испытав скорбь и чувство собствен-
ной вины, наконец, мирятся... Подобным образом завершаются и (220) другие трагедии 
Шекспира («Отелло», «Гамлет», «Король Лир»}, где за катастрофической развязкой сле-
дует умиротворяющий финал-эпилог, восстанавливающий нарушенный миропорядок. 
Гармонизирующие воссоздаваемую реальность финалы если и не несут воздаяния луч-
шим, то, по крайней мере, знаменуют возмездие худшим (вспомним шекспировского 
«Макбета»). 

В традиционных сюжетах, о которых шла речь, упорядоченная и благая в своих пер-
воосновах реальность временами (которые и запечатлеваются цепью событий) атакуется 
силами зла и устремленными к хаосу случайностями, но подобные атаки тщетны: их итог 
– восстановление и новое торжество гармонии и порядка, которые на какой-то период 
были попраны. Человеческое бытие в процессе изображаемых событий претерпевает не-
что подобное тому, что происходит с рельсами и шпалами, когда по ним проходит поезд: 
напряженная вибрация временна, в результате ее видимых изменений не происходит. 
Сюжеты с обильными перипетиями и умиротворяющей развязкой (или эпилогом) вопло-
щают представление о мире как о чем-то устойчивом, определенно-твердом, но вместе с 
тем не окаменевшем, исполненном движения (более колебательного, нежели поступа-
тельного), –как о надежной почве, подспудно и глухо сотрясаемой, испытуемой силами 
хаоса. Сюжеты, где присутствуют перипетии и гармонизирующая развязка, воплощают 
глубокие философические смыслы и запечатлевают видение мира, которое принято 
называть классическим (см. с. 22). Эти сюжеты неизменно причастны представлению о 
бытии как упорядоченном и имеющем смысл. При этом вера в гармонизирующие начала 
бытия нередко обретает тона розового оптимизма и идиллической эйфории) что особен-
но бросается в глаза в сказках (волшебных и детских). 

У подобных сюжетов есть и иное назначение: придать произведению заниматель-
ность. Поворотные события в жизни героев, порой чисто случайные (с сопутствующими 
им неожиданными сообщениями о происшедшем ранее и эффектными «узнаваниями»), 
вызывают у читателя повышенный интерес к дальнейшему развитию действия, а вместе 



с тем – и к самому процессу чтения: ему хочется узнать, что случится с героем дальше и 
чем все это кончится. 

Установка на броские событийные хитросплетения присуща как произведениям чисто 
развлекательного характера (детективы, большая часть «низовой», массовой литерату-
ры), так и литературе серьезной, «вершинной», классической. Такова новеллистика 
0'Генри с ее изысканными и эффектными финалами, а также предельно насыщенные 
впечатляющими событиями произведения Ф.М. Достоевского, который по поводу своего 
романа «Бесы» говорил, что иногда склонен ставить «занимательность <...> выше худо-
жественности»1 Напряжен(221)ная и интенсивная динамика событии, делающая чтение 
увлекательным, свойственна произведениям, предназначенным для юношества. Таковы 
романы А. Дюма и Жюля Верна, из числа близких нам по времени – «Два капитана» В.А. 
Каверина. 

Рассмотренная событийная модель исторически универсальна, но не единственна в 
словесном искусстве. Есть и другая модель, столь же важная (особенно в литературе по-
следних полутора-двух столетий), которая остается теоретически неуясненной. А именно: 
бытует тип сюжетосложения, служащий прежде всего выявлению не локальных и прехо-
дящих, окказиональных конфликтов, а устойчивых конфликтных положений, которые 
мыслятся и воссоздаются неразрешенными в рамках единичных жизненных ситуаций, а 
то и неразрешимыми в принципе. У конфликтов такого рода (их правомерно назвать суб-
станциональными) нет сколько-нибудь четко выраженных начал и концов, они неизменно 
и постоянно окрашивают жизнь героев, составляя некий фон и своего рода аккомпане-
мент изображаемого действия. Критики и писатели второй половины XIX–начала XX в. 
неоднократно говорили о преимуществах такого принципа организации сюжетов перед 
традиционными, отмечали его актуальность для своего времени. Н.А. Добролюбов в ста-
тье «Темное царство» упрекал молодого АН. Островского в приверженности к избыточно 
крутым развязкам. Сам Островский позже утверждал, что «интрига есть ложь» и что во-
обще «фабула в драматическом произведении дело неважное». «Многие условные пра-
вила, – отмечал он, – исчезли, исчезнут и еще некоторые. Теперь драматическое произ-
ведение есть не что иное, как драматизированная жизнь»2. Артистов Художественного 
театра, игравших в пьесе «Дядя Ваня», Чехов предостерегал от чрезмерных акцентов на 
поворотных, внешне драматических моментах в жизни героев. Он замечал, что столкно-
вение Войницкого с Серебряковым – это не источник драмы в их жизни, а лишь один из 
случаев, в котором эта драма проявилась. Критик И.Ф. Анненский по поводу горьковских 
пьес сказал: «Интрига просто перестала интересовать нас, потому что стала банальной. 
Жизнь <...> теперь и пестра, и сложна, а главное, она стала не терпеть ни перегородок, 
ни правильных нарастаний и падений изолированного действия, ни грубо ощутимой гар-
монии»3. Л.Н. Андреев утверждал, что драме и театру подобает отказаться от традицион-
ных событийных хитросплетений, ибо «сама жизнь <...> все дальше отходит от внешнего 
действия, все больше уходит в глубину души»4. В этом же русле –суждение о сюжете 
Б.М. Эйхенбаума: «Чем (222) крупнее замысел произведения, чем теснее связано оно с 
самыми острыми и сложными проблемами действительности, тем труднее поддается 
благополучному «заканчиванию» его сюжет, тем естественнее оставить его «открытым»5. 

Подобные мысли выражали и западноевропейские писатели: Ф. Геббель (главное в 
драме – не деяние, а переживание в форме внутреннего действия), М. Метерлинк (со-
временную драму характеризует «прогрессивный паралич» внешнего действия) и –
наиболее настойчиво – Б. Шоу в работе «Квинтэссенция ибсенизма». Драмы, отвечаю-
щие гегелевской концепции действия и коллизии, Шоу считал устаревшими и иронически 
называл их «хорошо сделанными пьесами». Всем подобным произведениям (имея в виду 
и Шекспира, и Скриба) он противопоставил драму современную, основанную не на пери-
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петиях действия, а на дискуссии между персонажами, т. е. на конфликтах, связанных с 
разностью идеалов людей: «Пьеса без предмета спора <...> уже не котируется как серь-
езная драма. Сегодня наши пьесы <...> начинаются с дискуссии». По мысли Шоу, после-
довательное раскрытие драматургом «пластов жизни» не вяжется с обилием в пьесе слу-
чайностей и наличием в ней традиционной развязки. Драматург, стремящийся проникнуть 
в глубины человеческой жизни, утверждал английский писатель, «тем самым обязуется 
писать пьесы, у которых нет развязки»1. 

Приведенные высказывания свидетельствовали о происходившей в литературе серь-
езной перестройке сюжетосложения, которая вершилась целым рядом писателей, осо-
бенно интенсивно –на рубеже XIX и XX вв. Это Г. Ибсен, М. Метерлинк, в России – преж-
де всего Чехов. «В «Чайке», «Дяде Ване», «Трех сестрах», в «Вишневом саде», – писал 
А.П. Скафтымов, многое сделавший для изучения чеховской драмы, – «"нет виноватых", 
нет индивидуально и сознательно препятствующих чужому счастью <...> Нет виноватых, 
стало быть, нет и прямых противников <...> нет и не может быть борьбы»2. Литература XX 
в. (и повествовательная, и драматическая) в очень большой степени опирается на сюже-
тосложение нетрадиционное, отвечающее не концепции Гегеля, а суждениям в духе Б. 
Шоу. 

Истоки такого сюжетосложения – в далеком прошлом. Так, герой «Божественной ко-
медии» А. Данте (одновременно это и сам автор) – человек, утративший правый путь и 
пошедший дурными стезями. Это оборачивается недовольством собой, сомнениями в 
миропорядке, растерянностью и ужасом, от чего позднее он переходит к очищению, по-
знанию примиряющей истины и к радостной вере. Воспринимаемая (223) героем реаль-
ность (ее «потусторонний облик» воссоздан в первой части поэмы «Ад») предстает как 
неизбывно конфликтная. Противоречие, которое легло в основу «Божественной коме-
дии», не является преходящим казусом, чем-то устранимым посредством действий чело-
века. Бытие неотвратимо заключает в себе нечто страшное и зловещее. Перед нами не 
коллизия в гегелевском смысле, не временное нарушение гармонии, которая должна вос-
становиться. В духе католической догматики Данте (устами Беатриче) говорит, что в 
наказаниях, на которые Бог обрек грешников, поместив их в ад, больше щедрости, чем в 
«милости простого оправданья» («Рай». Песнь VII). Конфликт вырисовывается как все-
общий и при этом напряженно, остро переживаемый героем. Он подается не в качестве 
временного отклонения от гармонии, а как неотъемлемая грань несовершенного земного 
бытия. 

Сюжет поэмы Данте не складывается из цепи случайностей, которые выступали бы в 
качестве перипетий. Он строится на обнаружении и эмоциональном освоении героем 
первооснов бытия и его противоречий, существующих независимо от воли и намерений 
отдельных людей. В ходе событий претерпевает изменения не сам конфликт, а отноше-
ние к нему героя: меняется степень познанности бытия, и в результате оказывается, что 
даже исполненный глубочайших противоречий мир упорядочен: в нем неизменно нахо-
дится место как справедливому возмездию (муки грешников в аду), так и милосердию и 
воздаянию (участь героя). Здесь, как и в житиях, тоже сформировавшихся и упрочивших-
ся в русле христианской традиции, последовательно разграничиваются устойчиво-
конфликтная реальность, мир несовершенный и греховный (конфликт общий, выступаю-
щий как неразрешимый в рамках земного существования) и напряженное становление 
гармонии и порядка в индивидуальном сознании и судьбе героя (конфликт частный, нахо-
дящий завершение в финале произведения). 

Устойчиво-конфликтное состояние мира осваивается в ряде произведений XVII в. От-
ступление от сюжетного канона ощутимо даже в таком острособытийном произведении, 
как «Гамлет» Шекспира, где действие в его глубинной сути совершается в сознании ге-
роя, лишь временами прорываясь наружу в его же словах («Быть или не быть?» и другие 
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монологи)1. В «Дон Кихоте» Сервантеса концепция авантюрного сюжета перелицовыва-
ется: над рыцарем, верящим в свою победную волю, неизменно берет верх враждебная 
ему «сила вещей». Знаменательны и покаянные настроения героя в конце романа – мо-
тив, близкий житиям. Принципиально неразрешимыми, даже в самых широких масштабах 
исторического времени (в соответствии с (224) христианским миропониманием), вырисо-
вываются жизненные противоречия в «Потерянном рае» Дж. Мильтона, финал которого 
составляет прозрение Адамом трудного будущего человечества. Разлад героя с окружа-
ющими постоянен и неизбывен в знаменитом «Житии протопопа Аввакума». «Плакать 
мне подобает о себе» – этими словами завершает свое повествование Аввакум, отяго-
щенный как собственными грехами и выпавшими на его долю жестокими испытаниями, 
так и царящей вокруг неправдой. Здесь (в отличие от «Божественной комедии») финаль-
ный эпизод не имеет ничего общего с привычной развязкой, примиряющей и умиротво-
ряющей. В этом прославленном произведении древнерусской словесности едва ли не 
впервые отвергнута традиционная житийная композиция, в основе которой мысль о том, 
что заслуги всегда вознаграждаются. В «Житии протопопа Аввакума» слабеют идеи 
средневекового агиографического оптимизма, не допускавшие возможности трагической 
ситуации для "истинного" подвижника»2. 

С большей, чем когда-либо ранее, энергией неканоническое сюжетосложение дало о 
себе знать в литературе XIX в., в частности в творчестве А.С. Пушкина. И «Евгений Оне-
гин», и «Пир во время чумы», и «Медный всадник» запечатлевают устойчивые конфликт-
ные положения, которые не могут быть преодолены и гармонизированы в рамках изобра-
жаемого действия. Нетрадиционные начала сюжетосложения присутствуют даже у такого 
«остросюжетного» писателя, как Ф.М. Достоевский. Если Митя в «Братьях Карамазовых» 
предстает главным образом как герой традиционного, перипетийного сюжета, то об 
Иване, более рассуждающем, нежели действующем, и об Алеше, который никаких лич-
ных целей не преследует, этого сказать нельзя. Эпизоды, посвященные младшим Кара-
мазовым, заполнены обсуждениями происходящего, раздумьями на личные и общие те-
мы, дискуссиями, которые, по словам Б. Шоу, в большинстве случаев не имеют прямых 
«выходов» на событийный ряд и внутреннего завершения. Все более настойчивому об-
ращению писателей к неканоническим сюжетам сопутствовало преображение персонаж-
ной сферы (как уже говорилось, заметно «отступали» авантюрно-героические начала). 
Соответственно менялась и художественно запечатлеваемая картина мира: человече-
ская реальность все рельефнее представала в ее далеко не полной упорядоченности, а в 
ряде случаев, особенно характерных для XX в. (вспомним Ф. Кафку), как хаотическая, аб-
сурдная, сущностно негативная. 

Канонические и неканонические сюжеты адресуются читателям по-разному. Авторы 
произведений, выявляющих конфликты окказио(225)нальные обычно стремятся увлечь и 
развлечь читателей, а одновременно –их успокоить, утешить, укрепить в том представле-
нии, что все в жизни со временем встанет на свои места. Иначе говоря) традиционные 
сюжеты катарсичны (о катарсисе см. с. 81–82). Событийные же ряды, выявляющие кон-
фликты субстанциальные, воздействуют на нас по-иному. Здесь доминирует писатель-
ская установка не на силу впечатления, а на глубину читательского проникновения (вслед 
за автором) в сложные и противоречивые жизненные пласты. Писатель не столько вну-
шает, сколько взывает к духовной и, в частности, умственной активности читателя. Вос-
пользовавшись бахтинской лексикой, скажем, что традиционные сюжеты в большей мере 
монологичны, а нетрадиционные – настойчиво устремлены к диалогичности. Или иначе: в 
первых глубинная авторская интонация склоняется к риторичности, во вторых – к разго-
ворности. 

Охарактеризованные роды сюжетов сплетены в литературном творчестве, активно 
взаимодействуют и часто сосуществуют в одних и тех же произведениях, ибо владеют 
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общим для них свойством: они в равной мере нуждаются в действующих лицах, облада-
ющих определенностью мироотношения, сознания, поведения. Если же персонажи (что 
имеет место в «околоавангардистской» литературе XX в.) утрачивают характер, нивели-
руются и растворяются в безликом «потоке сознания» или самодовлеющих «языковых 
играх», в цепи никому не принадлежащих ассоциаций, то одновременно с этим сводится 
на нет, исчезает и сюжет как таковой: изображать оказывается некого и нечего, а потому 
и событиям места уже не находится. Об этой закономерности убедительно говорил один 
из создателей «нового романа» во Франции А. Роб-Грийе. На основе утверждения, что 
«роман с персонажами <...> принадлежит прошлому» (эпохе, «отмеченной апогеем инди-
видуальности»), писатель делал вывод об исчерпанности возможностей сюжета как тако-
вого: «... рассказывать истории (т.е. выстраивать событийные ряды. – В.Х.) сейчас стало 
попросту невозможным»1. Все более интенсивное движение литературы к «бессюжетно-
сти» Роб-Грийе усматривает в творчестве Г. Флобера, М. Пруста, С. Беккета. 

Однако искусство сюжетосложения продолжает жить (как в литературе, так и в театре 
и киноискусстве) и, по-видимому, умирать не собирается. 

 

3. Художественная речь. (стилистика) 

 
Эта сторона литературных произведений рассматривается как лингвистами, так и ли-

тературоведами. Языковедов художественная речь интересует прежде всего как одна из 
форм применения языка, харак(226)теризующаяся специфическими средствами и Нор-
мами. При этом опорным понятием становится «язык художественной литературы»2 (или 
близкое по значению «поэтический язык»), а изучающая этот язык дисциплина именуется 
лингвистической поэтикой. Литературоведение же в большей мере оперирует словосо-
четанием «художественная речь», которая понимается как одна из сторон содержатель-
ной формы. 

Литературоведческую дисциплину, предмет которой составляет художественная речь, 
называют стилистикой (термин этот первоначально укоренился в языкознании, которое 
неизменно обращается к рассмотрению стилей речи и языка)3. 

Стилистика –разработанная область науки о литературе, располагающая богатой и 
достаточно строгой терминологией. Пальма первенства в построении теории художе-
ственной речи принадлежит формальной школе (В.Б. Шкловский, P.O. Якобсон, Б.М. Эй-
хенбаум, Г.О. Винокур, В.М. Жирмунский), открытия которой оказали серьезное воздей-
ствие на последующее литературоведение. Особенно важны в этой области работы В.В. 
Виноградова, который исследовал художественную речь в ее соотнесенности не только с 
языком, отвечающим литературной норме, но и с общенародным языком4. 

Понятие и термины стилистики стали предметом ряда учебных пособий, на первое 
место среди которых естественно поставить книги Б. В. Томашевского, сохраняющие 
свою насущность поныне5. Поэтому в нашей работе данный раздел теоретической поэти-
ки дается сжато и суммарно, без характеристики соответствующих терминов, весьма мно-
гочисленных (сравнение, метафора, метонимия, эпитет, эллипсис, ассонанс и т.п.). 
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§ 1. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ В ЕЕ СВЯЗЯХ С ИНЫМИ ФОРМАМИ РЕЧЕ-

ВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
 
Речь словесно-художественных произведений подобно губке интенсивно вбирает в 

себя самые разные формы речевой деятельности, как устной, так и письменной. В тече-
ние многих веков на писателей и поэтов активно воздействовали ораторское искусство 
и принципы риторики. Аристотель определял риторику как умение «находить возможные 
способы убеждения относительно каждого данного предме(227)та»1. Первоначально (в 
Древней Греции) риторика – это теория красноречия, совокупность правил, адресован-
ных ораторам. Позже (в средние века) правила риторики были распространены на сочи-
нение проповедей и писем, а также на художественную прозу. Задача этой области зна-
ний состоит в том, чтобы «обучать искусству создания текстов определенных жанров» – 
побуждать высказывающихся к речи, производящей впечатление и убеждающей; предмет 
этой науки – «условия и формы эффективной коммуникации»2. 

Риторика дала богатую пищу литературе. Художественное речеобразование на про-
тяжении ряда веков (особенно – в сфере высоких жанров, каковы эпопея, трагедия, ода) 
ориентировалось на опыт публичной, ораторской речи, подвластной рекомендациям и 
правилам риторики. И не случайно «доромантические» эпохи (от античности до класси-
цизма включительно) характеризуются как стадия риторической культуры, черты которой 
– «познавательный примат общего над частным» и «рассудочное сведение конкретного 
факта к универсалиям»3. 

В пору романтизма (и позже) риторика в ее значимости для литературы стала вызы-
вать сомнение и недоверие. Так, В.Г. Белинский в статьях второй половины 1840-х годов 
риторическому началу в творчестве писателей (как устаревшему) настойчиво противопо-
ставлял благую для современности натуральность. Под риторикой он разумел «вольное 
или невольное искажение действительности, фальшивое идеализирование жизни»4. Ли-
тература к тому времени заметно ослабила (хотя и не устранила полностью) свои давние 
связи с ораторским витийством. 

Европейская культура, замечал Ю.М. Лотман, на протяжении XVII–XIX вв. эволюцио-
нировала от установки на соблюдение правил и норм – от риторической усложненности 
(классицизм) к стилистической простоте5. И на авансцену словесного искусства все 
настойчивее выдвигалась речь непринужденно-разговорная, не диктуемая установками 
риторики. Творчество А.С. Пушкина в этом отношении находится как бы на рубеже, на 
«стыке» двух традиций речевой культуры. Его произведения нередко составляют сплав 
речи риторической и разговорной. Знаменательны и едва приметная пародийность ора-
торского (228) вступления к повести «Станционный смотритель», тональность которого 
резко отличается от дальнейшего бесхитростного повествования; и стилистическая неод-
нородность «Медного всадника» (одическое 

вступление и печальный неукрашенный рассказ о судьбе Евгения); и разность рече-
вой манеры героев «Моцарта и Сальери», разговорнолегкой у первого и риторически 
приподнятой, торжественной у второго. 

Разговорная речь (лингвисты называют ее «некодифицированной») сопряжена с об-
щением (беседами) людей прежде всего в их частной жизни. Она свободна от регламен-
тации и склонна менять свои формы в зависимости от ситуации. Беседа (разговор) как 
важнейшая форма человеческой культуры упрочилась и заявила о себе уже в антично-
сти. Сократ в платоновских диалогах «Протагор» и «Федон» говорит: «Взаимное общение 
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в беседе – это одно, а публичное выступление – совсем другое». И отмечает, что сам он 
«вовсе не причастен к искусству речи», ибо оратор зачастую ради достижения своей цели 
бывает вынужден прощаться с истиной1. В своем трактате «Об обязанностях» (Кн. 1. § 
37) Цицерон дал характеристику беседы как весьма важного «звена» человеческой жиз-
ни: «речь ораторская имеет большое значение в деле снискания славы», однако «при-
влекают к себе сердца людей» «ласковость и доступность беседы»2. Навыки беседы со-
ставили мощную, проходящую через века культурную традицию, которая ныне 
претерпевает кризис3. 

Беседа как важнейший род общения людей и осуществляющая ее разговорная речь 
широко отразились в русской классической литературе. Вспомним «Горе от ума», «Евге-
ния Онегина», стихи Н.А. Некрасова, повести и рассказы Н.С. Лескова, пьесы А.Н. Ост-
ровского и АП. Чехова. Писатели XIX в., можно сказать, переориентировались с деклама-
ционно-ораторских, риторико-поэтических формул на речь обиходную, непринужденную, 
«беседную». Так, в стихах Пушкина, по словам Л.Я. Гинзбург, произошло своего рода 
«чудо претворения обыденного слова в слово поэтическое»4, 

Знаменательно, что в XIX–XX вв. литература в целом осознается писателями и уче-
ными как своеобразная форма собеседования (разговора) автора с читателем. По словам 
английского романиста Р. Стивенсона, «литература во всех ее видах –не что иное, как 
тень доброй (229) беседы»5. А.А. Ухтомский первоосновой всякого литературного творче-
ства считал неутолимую и ненасытную жажду сыскать себе по сердцу ' собеседника. Пи-
сательство, по мысли ученого, возникает «с горя» – «за неудовлетворенной потребно-
стью иметь перед собою собеседника и друга»6. 

Словесная ткань литературных произведений, как видно, глубинно сопряжена с уст-
ной речью и ею активно стимулируется. Художественная речь нередко претворяет также 
письменные формы внехудожественной речи (многочисленные романы и повести эпи-
столярного характера, проза в форме дневников и мемуаров). Связь словесного искус-
ства с письменностью современными учеными порой абсолютизируется, так что создава-
емый автором текст трактуется как «процесс производства письма» (Р. Барт), которое не 
включено в межличностное общение, является самоцельным: «Письмо появляется имен-
но в тот момент, когда прекращается речь <...> и мы не можем определить, кто говорит, 
а можем лишь констатировать: тут нечто говорится»7. 

Подобные суждения Барта опираются на концепцию «археписьма», выдвинутую со-
временным французским философом Ж. Деррида. Суть ее в следующем: в истории ми-
ровой культуры письмо первично по отношению к устной речи, в его основе – игра созна-
ния, ищущего «знакового выражения». Эта игра и именуется археписьмом. Деррида 
высказывает предположение, что Сократа вообще не было, что его образ – выдумка Пла-
тона, его мистификация ради собственной славы8. 

В письме, по Барту и Деррида, слово утрачивает личностный и коммуникативный ха-
рактер, чему, заметим, соответствует многое в художественной практике последних деся-
тилетий (например, французский «новый роман»). Ориентация литературы – если иметь 
в виду ее многовековой опыт –-на письменные формы речи, однако, все-таки вторична по 
отношению к ее связям с говорением устным. 

«Впитывая» в себя разные формы речи внехудожественной, литература легко и охот-
но допускает отклонения от языковой нормы и осуществляет новации в сфере речевой 
деятельности. Писатели и поэты способны выступать в роли языкотворцев, яркое свиде-
тельство тому – поэзия В. Хлебникова. Художественная речь не только сосредоточивает 
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в себе богатства национальных языков, но и их упрочивает и (230) досоздает. И именно в 
сфере словесного искусства формируется литературный язык. Неоспоримое подтвер-
ждение этому – творчество А. С. Пушкина. 

 

§ 2. СОСТАВ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЧИ 
 
Художественно-речевые средства разнородны и многоплановы. Они составляют си-

стему, на что было обращено внимание в написанных при участии P.O. Якобсона и Я. Му-
каржовского «Тезисах пражского лингвистического кружка» (1929), где подведен итог сде-
ланному формальной школой в области изучения поэтического языка. Здесь обозначены 
основные пласты художественной речи. 

Это, во-первых, лексико-фразеологические средства, т.е. подбор слов и словосоче-
таний, имеющих разное происхождение и эмоциональное «звучание»: как общеупотреби-
тельных, так и необщеупотребительных, включая новообразования; как исконно отече-
ственных, так и иноязычных; как отвечающих норме литературного языка, так и 
отклоняющихся от нее, порой весьма радикально, каковы вульгаризмы и «нецензурная» 
лексика. К лексико-фразеологическим единицам примыкают морфологические (собствен-
но грамматические) явления языка. Таковы, к примеру, уменьшительные суффиксы, уко-
рененные в русском фольклоре. Грамматической стороне художественной речи посвяще-
на одна из работ P.O. Якобсона, где предпринят опыт анализа системы местоимений 
(первого и третьего лица) в стихотворениях Пушкина «Я вас любил...» и «Что в имени те-
бе моем». «Контрасты, сходства и смежности различных времен и чисел, –утверждает 
ученый, – глагольных форм и залогов приобретают впрямь руководящую роль в компози-
ции отдельных стихотворений». И замечает, что в такого рода поэзии (безобразной, т.е. 
лишенной иносказаний) «грамматические фигуры» как бы подавляют образы-
иносказания1. 

Это, во-вторых, речевая семантика в узком смысле слова: переносные значения 
слов, иносказания, тропы, прежде всего – метафоры и метонимии, в которых А.А. Потеб-
ня усматривал главный, даже единственный источник поэтичности и образности. В этой 
своей стороне художественная словесность претворяет и досоздает те словесные ассо-
циации, которыми богата речевая деятельность народа и общества2. (231) 

Во многих случаях (особенно характерных для поэзии XX в.) граница между прямыми 
и переносными значениями стирается, и слова, можно сказать, начинают вольно бродить 
вокруг предметов, не обозначая их впрямую. В большинстве стихотворений Ст. Маллар-
ме, А. А. Блока, М.И. Цветаевой, О.Э. Мандельштама, Б.Л. Пастернака преобладают не 
упорядоченные размышления или описания, а внешне сбивчивое самовыражение –речь 
«взахлеб», предельно насыщенная неожиданными ассоциациями. Эти поэты раскрепо-
стили словесное искусство от норм логически организованной речи. Переживание стало 
воплощаться в словах свободно и раскованно. 

 
Смычок запел. И облак душный 
Над нами встал. И соловьи 
Приснились нам. И стан послушный 
Скользнул в объятия мои... 
Не соловей –то скрипка пела, 
Когда ж оборвалась струна, 
Кругом рыдала и звенела, 
Как в вешней роще тишина... ; 
Как там, в рыдающие звуки 
Вступала майская гроза... 
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Пугливые сближались руки, 
И жгли смеженные глаза... 

 
Образность этого блоковского стихотворения многопланова. Здесь и изображение 

природы – лесная тишина, пенье соловья, майская гроза; и взволнованный рассказ-
воспоминание о порыве любовной страсти; и описание впечатлений от рыдающих звуков 
скрипки. И для читателя (по воле поэта) остается неясным, что является реальностью, а 
что – порождением фантазии лирического героя; где проходит граница между обозначен-
ным и настроенностью говорящего. Мы погружаемся в мир таких переживаний, о которых 
можно сказать только так–языком намеков и ассоциаций. «Разве вещь хозяин слова?–
писал О.Э. Мандельштам, имея в виду современную ему поэзию. – Слово – Психея. Жи-
вое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную 
предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно, 
как душа вокруг брошенного, но незабытого тела»1. 

Далее (в-третьих, в-четвертых, в-пятых...) художественная речь включает в себя пла-
сты, обращенные к внутреннему слуху читателя. Это начала интонационно-
синтаксические, фонетические, ритмические, к которым мы и обратимся. (232) 

 

§ 3. ЛИТЕРАТУРА И СЛУХОВОЕ ВОСПРИЯТИЕ РЕЧИ 
 
Словесно-художественные произведения обращены к слуховому воображению чита-

телей. «Всякая поэзия при самом своем возникновении созидается для восприятия слу-
хом», – замечал Шеллинг2. Художественно значима (особенно в стихотворной речи) фо-
нетическая сторона произведений, на которой в начале нашего столетия была 
сосредоточена немецкая «слуховая филология», а вслед за ней – представители русской 
формальной школы. Звучание художественной речи истолковывается учеными по-
разному. В одних случаях утверждается, что сами речевые звуки (фонемы) являются но-
сителями определенного эмоционального смысла (например, Л. Сабанеев полагал, что 
«А» – звук радостный и открытый, а «У» выражает тревогу и ужас и т.п.)3. В других случа-
ях, напротив, говорится, что звуки речи сами по себе эмоционально и семантически 
нейтральны, а художественно-смысловой эффект создается соединением данного звуко-
вого состава с предметно-логическим значением высказывания. Б.Л. Пастернак утвер-
ждал: «Музыка слова – явление совсем не акустическое и состоит не в благозвучии глас-
ных и согласных, отдельно взятых, а в соотношении значения речи и ее звучания»4. 
Истоки этого взгляда на фонетику художественной речи –в философии языка, разраба-
тывавшейся религиозными мыслителями начала XX в.: имяславцами, а также С.Н. Булга-
ковым, который утверждал, что «без звукового тела нет слова» и что тайна речи – в 
«срощенности» смысла слов с их формой5. Связь в художественном слове звука и значе-
ния (имени и предмета), обозначаемую терминами ономатопея и звукосмысл, обстоя-
тельно рассмотрел В.В. Вейдле. Ученый утверждал, что звукосмысл рождается из орга-
нического соединения звучаний слов с интонацией, ритмом, а также прямым значением 
высказывания – его «банальным смыслом»6. 

В свете подобного истолкования художественной фонетики (как ее нередко называют 
– эвфонии, или звукописи) оказывается насущным понятие паронимии, широко использу-
емое в современной филологии. Паронимы – это слова, различные по значению (одно-
корневые или разнокорневые), но близкие или даже тождественные по звучанию (предать 
– продать, кампания – компания). В поэзии (особенно нашего столетия: Хлебников, Цве-
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таева, Маяковский) они выступают (233) (наряду с иносказаниями и сравнениями) в каче-
стве продуктивного и экономного способа эмоционально-смыслового насыщения речи1. 

Классический образец наполнения художественного высказывания звуковыми повто-
рами – описание шторма в главе «Морской мятеж» поэмы Б.Л. Пастернака «Девятьсот 
пятый год»: 

 
Допотопный простор 
Свирепеет от пены и сипнет. 
Расторопный прибой 
Сатанеет 
От прорвы работ. 
Все расходится врозь 
И по-своему воет и гибнет, 
И, свинея от тины, 
По сваям по-своему бьет. 

 
Фонетические повторы присутствуют в словесном искусстве всех стран и эпох. А.Н. 

Веселовский убедительно показал, что народная поэзия издавна была пристально вни-
мательна к созвучиям слов, что в песнях широко представлен звуковой параллелизм, не-
редко имеющий форму рифмы2. 

Наряду с акустико-фонетическим важен и другой, тесно с ним связанный, интонаци-
онно-голосовой аспект художественной речи. «Плох тот художник прозы или стиха, ко-
торый не слышит интонации голоса, складывающего ему фразу», – заметил А. Белый3. То 
же самое правомерно сказать и о читателе художественных произведений. Интонация – 
это совокупность выразительно-значимых изменений звучания человеческого голоса. Фи-
зические (акустические) «носители» интонации – это тембр и темп звучания речи, сила и 
высота звука. Письменный текст (если он субъективно окрашен и выразителен) несет на 
себе след интонации, которая ощутима прежде всего в синтаксисе высказывания. Из-
любленный писателем тип фразы, чередование предложений разного рода, отклонения 
от синтаксического «стереотипа» эмоционально-нейтральной речи (инверсии, повторы, 
риторические вопросы, восклицания, обращения) – все это создает эффект присутствия в 
литературно-художественном тексте живого голоса. Значению интонации в стихотворных 
произведениях и ее типам (напевный, декламативный, говорной стих) посвящена работа 
Б.М. Эйхенбаума «Мелодика русского лирического стиха»4. Интонационно-голосовая вы-
разительность речи придает ей особое качество – колорит непред(234)намеренности и 
импровизационности: возникает ощущение сиюминутного возникновения высказывания, 
иллюзия его сотворения как бы в нашем присутствии. При этом интонационно-голосовые 
начала художественной речи (как и фонетические) сообщают ей эстетический характер в 
исконном и строгом смысле: читатель воспринимает произведение не только силой вооб-
ражения (фантазии), но и внутренним слухом. 

 

§ 4. СПЕЦИФИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЧИ 
 
Вопрос о свойствах художественной речи интенсивно обсуждался в 1920-е годы. От-

мечалось, что в словесном искусстве доминирует эстетическая функция речи (P.O. 
Якобсон), что от обиходной художественная речь отличается установкой на выражение 
'(Б.В. Томашевский). В работе, которая подвела итог сделанному формальной школой в 
области изучения поэтического языка, мы читаем: «Поэтическое творчество стремится 
опереться на автономную ценность языкового знака <...> Средства выражения <...> стре-
мящиеся в деятельности общения автоматизироваться, в поэтическом языке стремятся, 
наоборот, к актуализации <...> Организующим средством поэзии служит именно направ-
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ленность на словесное выражение». Говорится также, что в искусстве (и только в нем) 
внимание (как поэта, так и читателя) направлено «не на означаемое, а на самый знак»1. 
Справедливо подчеркивая огромную значимость речевых форм в литературных произве-
дениях, представители формальной школы вместе с тем противопоставляли «поэтиче-
ский язык» «языку общения» с непомерной резкостью. 

От подобной крайности свободны более поздние суждения о художественной речи. 
Так, Цв. Тодоров в 1970-е годы во многом дополнил и углубил концепцию поэтического 
языка, разработанную полувеком ранее. Ученый опирается на понятие дискурса. Это – 
некая лингвистическая общность, данная после языка, но до высказывания. Выделяются 
дискурсы научный, обиходно-практический (в его рамках –эпистолярный), официально-
деловой, литературно-художественный (в пределах последнего – жанровые дискурсы). 
Тодоров утверждает, во-первых, что у каждого из дискурсов – свои нормы, правила, тен-
денции речеобразования, свои принципы организации высказываний, и, во-вторых, что 
дискурсы не разделены жесткими (непроходимыми) границами и неизменно взаимодей-
ствуют. И делает вывод: не существует правил для всех без исключения литературных 
явлений и только для них одних, черты «литературности» обнаруживаются и за (235) 
пределами литературы, а в ней самой –далеко не всегда в полной мере. По мысли учено-
го, не существует однородного литературного дискурса. В концепции Тодорова традици-
онная, восходящая к формальной школе «оппозиция между литературой и нелитературой 
уступает место типологии дискурсов», во многом друг с другом сходных. Самое же глав-
ное: специфику литературного дискурса ученый усматривает не только в речевой ткани 
произведения, но и в его предметном составе, глубоко значимом. Суть литературы, пи-
шет Тодоров, имея в виду художественный вымысел, состоит в том, что она «использует 
предложения, не являющиеся ни истинными, ни ложными с логической точки зрения». И 
отмечает, что словесному искусству присуще «тяготение к упорядоченности и актуализа-
ции всех символических возможностей, заложенных в знаке»2. 

Итак, речь словесно-художественных произведений гораздо более, чем иные типы 
высказываний, и, главное, по необходимости тяготеет к выразительности и строгой орга-
низованности. В лучших своих образцах она максимально насыщена смыслом, а потому 
не терпит какого-либо переоформления, перестраивания. В связи с этим художественная 
речь требует от воспринимающего пристального внимания не только к предмету сообще-
ния, но и к ее собственным формам, к ее целостной ткани, к ее оттенкам и нюансам. «В 
поэзии, – писал P.O. Якобсон, – любой речевой элемент превращается в фигуру поэтиче-
ской речи»3. 

Во многих литературных произведениях (особенно стихотворных) словесная ткань 
резко отличается от иного рода высказываний (предельно насыщенные иносказаниями 
стихи Мандельштама, раннего Пастернака); в других, напротив, внешне не отличима от 
«обиходной», разговорно-бытовой речи (ряд художественно-прозаических текстов XIX–XX 
вв.). Но в творениях словесного искусства неизменно наличествуют (пусть неявно) выра-
зительность и упорядоченность речи; здесь на первый план выдвигается ее эстетическая 
функция. 

 

§ 5. ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 
 
Художественная речь осуществляет себя в двух формах: стихотворной (поэзия) и 

нестихотворной (проза).  
Первоначально стихотворная форма решительно преобладала как в ритуальных и 

сакральных, так и в художественных текстах. Ритмически упорядоченные высказывания, 
отмечает М.Л. Гаспаров, ощущались и мыслились как повышенно значимые и «более 
других (236) способствующие сплочению общества»: «Из-за своей повышенной значимо-
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сти они подлежат частому и точному повторению. Это заставляет придать им форму, 
удобную для запоминания. Удобнее запоминается то, что может пересказываться не вся-
кими словами и словосочетаниями, а лишь особенным образом отобранными»1. Способ-
ность стихотворной (поэтической) речи жить в нашей памяти (гораздо большая) чем у 
прозы) составляет одно из важнейших и неоспоримо ценных ее свойств, которое и обу-
словило ее историческую первичность в составе художественной культуры. 

В эпоху античности словесное искусство проделало путь от мифологической и бого-
вдохновенной поэзии (будь то эпопеи или трагедии) к прозе, которая, однако, была еще 
не собственно художественной, а ораторской и деловой (Демосфен), философской (Пла-
тон и Аристотель), исторической (Плутарх, Тацит). Художественная же проза бытовала 
более в составе фольклора (притчи, басни, сказки) и на авансцену словесного искусства 
не выдвигалась. Она завоевывала права весьма медленно. Лишь в Новое время поэзия и 
проза в искусстве слова стали сосуществовать «на равных», причем последняя порой 
выдвигается на первый план (такова, в частности, русская литература XIX в., начиная с 
30-х годов). 

Имея в виду преобладающую тенденцию многовекового бытования словесного искус-
ства, теоретики XIX в. (Гегель, Потебня) противопоставляли друг другу поэзию и внеху-
дожественную прозу. Ученые сосредоточились на рассмотрении различий между стихо-
творными и художественно-прозаическими произведениями лишь в нашем столетии. 
Ныне изучены не только внешние (формальные, собственно речевые) различия между 
стихами и прозой (последовательно осуществляемый ритм стихотворной речи; необхо-
димость в ней ритмической паузы между стихами, составляющими основную единицу 
ритма, – и отсутствие, по крайней мере необязательность и эпизодичность всего этого в 
художественно-прозаическом тексте), но и функциональные несходства. Так, Ю.Н. Тыня-
нов, введя понятие «единство и теснота стихового ряда», показал, что стих является <...> 
как бы «сверхсловом» с трансформированным, обновленным и обогащенным смыслом: 
«Слова оказываются внутри стиховых рядов <...> в более сильных и близких соотноше-
нии и связи», что ощутимо активизирует семантическое (эмоционально-смысловое) нача-
ло речи2. 

Формы стихотворной речи весьма разнообразны. Они тщательно изучены. Стихове-
дение –- одна из хорошо разработанных литературо(237)ведческих дисциплин. Суще-
ствуют серьезные учебные пособия с отсылками к научным исследованиям в данной об-
ласти3. Поэтому стиховедческие понятия и термины (системы стихосложения, метры и 
размеры, строфика, рифмы и их виды) в нашей книге не описываются. 

Стиховые формы (прежде всего метры и размеры) уникальны по своему эмоциональ-
ному звучанию и смысловой наполненности. М.Л. Гаспаров, один из самых авторитетных 
современных стиховедов, утверждает, что стихотворные размеры не являются семанти-
чески тождественными, что ряду метрических форм присущ определенный «семантиче-
ский ореол»: «Чем реже размер, тем выразительнее напоминает он о прецедентах своего 
употребления: семантическая насыщенность русского гекзаметра или имитаций былинно-
го стиха велика <...> четырехстопного ямба (наиболее распространенного в отечествен-
ной поэзии.–В.Х.)–ничтожна. В широком диапазоне между этими двумя крайностями рас-
полагаются практически все размеры с их разновидностями»4. Добавим к этому, что в 
какой-то степени различны «тональность» и эмоциональная атмосфера размеров трех-
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сложных (большая стабильность и строгость течения речи) и двусложных (в связи с оби-
лием пиррихиев – большие динамизм ритма и непринужденная изменчивость характера 
речи); стихов с количеством стоп большим (торжественность звучания, как например, в 
пушкинском «Памятнике») и малым (колорит игровой легкости: «Играй, Адель,/ Не знай 
печали»). Различна, далее, окраска ямба и хорея (стопа последнего, где ритмически 
сильным местом является ее начало, сродни музыкальному такту; не случайно напевно-
плясовая частника всегда хореична), стихов силлабо-тонических (заданная «ровность» 
речевого темпа) и собственно тонических, акцентных (необходимое, предначертанное 
чередование замедлений речи и пауз – и своего рода «скороговорки»). И так далее... 

Особый колорит русскому силлабо-тоническому стиху XIX–XX вв. придает отсутствие 
рифмы. Так, пятистопный белый ямб, прочно закрепленный за стихотворной драматурги-
ей после перевода В.А. Жуковским «Орлеанской девы» Ф. Шиллера (в основном благо-
даря Пушкину: «Борис Годунов», «маленькие трагедии», а также стихотво(238)рения «Он 
между нами жил...» и «Вновь я посетил...»), впоследствии стал в лирической поэзии (осо-
бенно – «серебряного века») устойчивым выражением определенного (хотя и трудно 
определимого) эмоционально-смыслового начала. Циклы А.А. Блока («Вольные мысли») 
и А.А. Ахматовой («Эпические мотивы», «Северные элегии»), ряд стихотворений И.А. Бу-
нина («В степи», «Веснянка», «Отрывок», «В Москве», «Эсхил», «Воскресенье») и Вл. Ф. 
Ходасевича («Обезьяна», «Встреча», «2-го ноября», «Музыка»), «Альпийский рог» Вяч. И. 
Иванова, «Я не увижу знаменитой «Федры»...» О.Э. Мандельштама, «Эзбекие» Н.С. Гу-
милева, написанные именно этим размером, при всей серьезности их различий, сходны 
глубинной тональностью, возвышенной, неторопливо спокойной, но внутренне напряжен-
ной. Сочетая строгость, присущую стиху, и «прозаическую» свободу ведения речи, они 
передают родственное внимание лирических героев к близкой им, «обычной» реально-
сти, а вместе с тем эпически весомы, масштабны, властно захватывают сферы судьбо-
носные, исторические, общебытийные. 

Стиховая форма «выжимает» из слов максимум выразительных возможностей, с осо-
бой силой приковывает внимание к словесной ткани как таковой и звучанию высказыва-
ния, придавая ему как бы предельную эмоционально-смысловую насыщенность. 

Но и у художественной прозы есть свои уникальные и неоспоримо ценные свойства, 
которыми стихотворная словесность обладает в гораздо меньшей мере. При обращении к 
прозе, как показал М.М. Бахтин, перед автором раскрываются широкие возможности язы-
кового многообразия, соединения в одном и том же тексте разных манер мыслить и вы-
сказываться: в прозаической художественности (наиболее полно проявившейся в романе) 
важна, по Бахтину, «диалогическая ориентация слова среди чужих слов», в то время как 
поэзия к разноречию, как правило, не склонна и в большей степени монологична: «Идея 
множественности языковых миров, равно осмысленных и выразительных, органически 
недоступна поэтическому стилю»1. Заметим, что ученый, говоря о поэтическом стиле, 
констатирует не жесткую закономерность (в ряде стихотворных произведений, каковы 
«Евгений Онегин», «Горе от ума», «Двенадцать», разноречие представлено весьма ши-
роко), а существенную тенденцию стихотворной формы (сказывающуюся главным обра-
зом в лирике). 

Поэзии, таким образом, присущ акцент на словесной экспрессии, здесь ярко выраже-
но созидательное, речетворческое начало. В прозе же словесная ткань может оказывать-
ся как бы нейтральной: писатели-прозаики нередко тяготеют к констатирующему, обоз-
на(239)чающему слову, внеэмоциональному и «нестилевому». В прозе наиболее полно и 
широко используются изобразительные и познавательные возможности речи, в поэзии же 
акцентируются ее экспрессивные и эстетические начала. Эта функциональные различия 
между поэзией и прозой фиксируются уже первоначальными значениями данных слов – 
их этимологией (др.-гр. слово «поэзия» образовано от глагола сделать», «говорить»; 
«проза» –от лат. прилагательного «прямой», «простой»). 
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С традиционным термином художественная речь ныне весьма успешно соперничает 
слово текст, которое заняло почетное место не только в составе теоретической поэтики, 
но и в гуманитарной сфере как таковой. 

 

4. Текст 

 
Термин «текст» (от лат. textus –ткань, сплетение, соединение) широко используется в 

лингвистике, литературоведении, эстетике, семиотике, культурологии, а также филосо-
фии. Это, отметил Ю.М. Лотман, «бесспорно, один из самых употребимых терминов в 
науках гуманитарного цикла. Развитие науки в разные моменты выбрасывает на поверх-
ность такие слова; лавинообразный рост их частотности в научных текстах сопровожда-
ется утратой необходимой однозначности. Они не столько терминологически точно обо-
значают научное понятие, сколько сигнализируют об актуальности проблемы, указывают 
на область, в которой рождаются новые научные идеи»1. За словом «текст» стоит не-
сколько разных, хотя и взаимосвязанных значений. 

 

§ 1. ТЕКСТ КАК ПОНЯТИЕ ФИЛОЛОГИИ 
 
Первоначально (и наиболее глубоко) этот термин укрепился в языкознании. Текст для 

лингвиста – это акт применения естественного языка, обладающий определенным ком-
плексом свойств. Ему присущи связность и завершенность. Текст четко отграничен от 
всего ему внешнего, от окружающей речевой и внеречевой реальности. Проще говоря, он 
имеет ясно выраженные начало и конец, составляя цепь (группу) предложений, которая 
является минимальной (неделимой) коммуникативной единицей2. (240) 

Лингвистическое понимание текста в одних случаях – более узкое (текст как «языко-
вое выражение определенного смыслового ряда»3), в других –более широкое. Так, науч-
ная дисциплина, именуемая лингвистикой текста, рассматривает текст как речевое об-
разование (произведение) с его языковой «плотью», построением и смыслом. 

Термин «текст» широко используется и в литературоведении. Это – собственно рече-
вая грань литературного произведения, выделяемая в нем наряду с предметно-образным 
аспектом (мир произведения) и идейно-смысловой сферой (художественное содержание). 
Обсуждая вопросы теоретической поэтики, Ю.М. Лотман в начале 1970-х годов писал: 
«Следует решительно отказаться от представления о том, что текст и художественное 
произведение – одно и то же. Текст – один из компонентов художественного произведе-
ния <...> художественный эффект в целом возникает из сопоставлений текста со слож-
ным комплексом жизненных и идейно-эстетических представлений»4. 

Современные ученые порой включают в «пространство» литературно-
художественного текста (помимо речи) изображенное писателем и даже выраженные им 
идеи, концепции, смыслы, т.е. художественное содержание5. Слова «текст» и «произве-
дение» в подобных случаях оказываются синонимами. 

Но наиболее укоренено в литературоведении представление о тексте как строго ор-
ганизованной последовательности речевых единиц. В этой связи, в частности, различа-
ются основной текст произведения и его побочный текст: заглавия и примечания, ко-
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торые стали предметом специального изучения1, эпиграфы, посвящения, авторские пре-
дисловия, обозначения дат и мест написания, а также перечни действующих лиц и ре-
марки драматических произведений. 

Термин «текст» является центральным в текстологии. Сфера этой филологической 
дисциплины –тексты в аспекте истории их создания, их атрибуция и решение вопросов о 
датировке, установление принципов публикации произведений, а при наличии текстовых 
вари(241)антов–-выделение основного (канонического) текста. Проблемам текстологии 
посвящен ряд фундаментальных работ теоретического характера2. 

 

§ 2. ТЕКСТ КАК ПОНЯТИЕ СЕМИОТИКИ И КУЛЬТУРОЛОГИИ 
 
В последние десятилетия термин «текст» стал широко использоваться и за рамками 

филологии (лингвистики и литературоведения). Тексты) рассматриваемые как явление 
семиотическое и определяемые как «связные знаковые комплексы»3, создаются не на 
одних только естественных языках. Существуют несловесные тексты, обращенные 
впрямую к зрению (географические карты, произведения изобразительных искусств), или 
к слуху (звуковая сигнализация, музыкальные произведения), либо к зрению и слуху од-
новременно (язык ритуала и, в частности, литургии, театральное искусство, кино- и теле-
информация). 

Слово «текст», далее, перешло в сферу культурологии, теории общения, аксиологии 
(учения о ценностях). Здесь оно видоизменило и в значительной мере сузило свое значе-
ние: текстом как культурной ценностью является далеко не всякий связный комплекс. 
Текст в культурологическом ракурсе – это речевое (или шире: знаковое) образование, ко-
торое имеет внеситуативную ценность. Высказывания же, значимые лишь на протяже-
нии короткого промежутка времени и только в данном месте, текстами в глазах культуро-
логов не являются. К примеру, записка, оставленная матерью дочери, где говорится о 
том, что следует взять из холодильника на завтрак, что купить и приготовить, будучи пол-
ноценным текстом для лингвиста, таковым для культуролога не оказывается. Для по-
следнего текст – это результат отвердения речевого акта, высказывание, выпавшее в 
кристалл, предмет, навсегда застывший. По словам Ю.М. Лотмана, тексты – это не про-
сто зафиксированные, но подлежащие сохранению речевые образования, которые «вно-
сятся в коллективную память культуры»: «... не всякое сообщение достойно быть запи-
санным. Все записанное получает особую культурную значимость, превращаясь в 
текст»4. Говоря иначе, текст как явление культуры воспроизводим (посредством много-
крат(242)ного пересказа и варьирования либо строгого повторения и тиражирования). 

Сохраняемые и воспроизводимые знаково-речевые комплексы могут иметь различное 
назначение. Их правомерно объединить в две группы. 

Первые не имеют индивидуально-личностного и оценочного характера (плоды мысли 
естественнонаучной и математической, юридические законы, правила профессиональной 
деятельности и т.п.). Они не проистекают из чьего-то духовного опыта и не адресуются к 
личности, творчески инициативной и свободно на них откликающейся, говоря иначе – 
внутренне монологичны. Здесь либо имеет место простая констатация фактов (докумен-
тальность, протокольность), либо формулируются нормативы в какой-либо области прак-
тической деятельности (например, указания на допустимость грузов в транспорте) или 
отвлеченные истины (аксиоматика математических и естественных наук) –словом, все то 
в знаково-речевой сфере, к чему личность «говорящего» и «воспринимающего» 
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нейтральна. Подобные тексты не становятся носителями живого человеческого голоса. 
Они не интонированы.  

И совсем иное дело – тексты, причастные гуманитарной сфере, миросозерцательно 
значимые и личностно окрашенные. Их правомерно назвать текстами-высказываниями. 
Содержащаяся в таких текстах информация сопряжена с оценочностью и эмоционально-
стью. Здесь значимо авторское начало (индивидуальное или групповое, коллективное): 
тексты гуманитарной сферы кому-то принадлежат, являются воплощением и следом чье-
го-то голоса. Именно так обстоит дело в публицистике, эссеистике, мемуарах и, главное, 
в художественном творчестве. 

На этом втором роде «надситуативных» речевых образований построили свои теории 
текста наши крупные ученые-культурологи М.М. Бахтин и Ю.М. Лотман.  

В работе «Проблемы текста в лингвистике, филологии и других гуманитарных науках. 
Опыт философского анализа» (конец 1950-х – начало 60-х годов) Бахтин рассмотрел 
текст как «первичную данность (реальность) и исходную точку всякой гуманитарной дис-
циплины»: «Там, где человек изучается вне текста и независимо от него, это уже не гума-
нитарные дисциплины». Характеризуя текст как высказывание, которое имеет «субъекта, 
автора», ученый сосредоточил свое внимание на том, что назвал «истинно творческим 
текстом», являющим собой «свободное <...> откровение личности»: смысл текста «в том, 
что имеет отношение к: истине, правде, добру, красоте, истории». Верный своей природе 
текст, подчеркивает Бахтин, осуществляет «диалогические отношения»: являет собой от-
клик на предыдущие высказывания и адресацию к духовно-инициативному, творческому 
отклику на него. Субъекты диалогических отношений, по Бахтину, равноправны. Эти (243) 
отношения личностны, сопряжены с внутренним обогащением людей, с их приобщением 
к неким смыслам, устремлены к взаимопониманию и единению: «Согласие – одна из важ-
нейших форм диалогических отношений»1 (о диалогичности по Бахтину см. с. 110–111). 

О тексте как явлении гуманитарно значимом в иной смысловой вариации говорил 
Ю.М. Лотман. Рассматривая культуру как «механизм роста информации», как «совокуп-
ность текстов или сложно построенный текст», ученый утверждал, что текст по своей 
природе обладает авторитетностью, что он истинен по сути, что возможность быть лож-
ным для него исключается: «Ложный текст – это такое же противоречие в терминах, как 
ложная клятва, молитва, лживый закон. Это не текст, а разрушение текста». 

Рассматривая в качестве текстов предсказания пифий, проповеди священников, ре-
комендации врачей, социальные инструкции, законы, а также произведения искусства, 
Лотман подчеркивал, что участники общения на текстовой почве резко отделены друг от 
друга: творцы (создатели) текстов вещают некие истины в малопонятной для других, за-
шифрованной форме («чтобы восприниматься как текст, сообщение должно быть не- или 
малопонятным»). А те, кому отведена роль потребителей текстов, внимают их создате-
лям с полным доверием, порой прибегая к посредству толкователей: тексты подлежат 
«дальнейшему переводу (на другой семиотический код. – В.Х.) или истолкованию». «Что-
бы быть взаимно полезными, –утверждает ученый, – участники коммуникации должны 
"разговаривать на разных языках"». «Текст, апеллирующий к его переводу на иной язык и 
творческому истолкованию, трактуется ученым как содержательно открытый и много-
значный: он является «не только пассивным вместилищем <...> смыслов», но и «смысло-
вым генератором»2. 

С учетом приведенных суждений М.М. Бахтина и Ю.М. Лотмана, правомерно сказать, 
что текст как феномен культуры в его наиболее полной и яркой явленности – это ответ-
ственное речевое действие, способное и призванное «работать» (функционировать) да-
леко за пределами времени и места его возникновения, а потому тщательно продуман-
ное и отшлифованное его создателем. Это – непреходяще значимый сгусток 
речемыслительного опыта, квинтэссенция языка в действии, своего рода памятник одна-
жды состоявшегося высказывания. В древнеегипетском стихотворении «Прославление 
писцов», переведенном А.А. Ахматовой, о «писаниях» говорится как о наследстве пред-
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ков, которое подобно пирамидам: «Написанное в книге возводит дома и пирамиды в 
сердцах тех, / Кто повторяет имена писцов, / Чтобы (244) на устах была истина». Одна из 
вечных тем поэзии (от Горация до Державина и Пушкина) – памятник из слов, воздвигну-
тый на века. 

Принадлежащий гуманитарной сфере текст, апеллируя к его духовно-инициативному 
восприятию самыми разными людьми, является носителем устойчивых и стабильных, 
внеситуативно значимых сведений, идей, умонастроений, смыслов –средоточием духов-
но-практического опыта тех или иных общественных групп и отдельных личностей, щедро 
одаренных, масштабных, поистине творческих. Наиболее яркие образцы текстов содей-
ствуют свободному единению как малых человеческих общностей, так и целых народов и 
всего человечества. Именно такова их великая миссия в составе культуры. 

Текст, рассматриваемый в аспекте культурологическом, далеко не обязательно явля-
ется связной цепью предложений, на чем настаивают лингвисты. Он может быть пре-
дельно кратким («однофразовым»), каковы пословицы, афоризмы, лозунги, и даже одно-
словным, как, например, ироническое «Бди!» у Козьмы Пруткова. 

Текстам, которым доступна нескончаемо долгая жизнь, противоположна живая речь, 
бытующая в виде спонтанных и внутриситуативных высказываний, которые после себя 
следов не оставляют. Таково прежде всего разговорное общение, составляющее основу 
и центр речемыслительной деятельности человека и своего рода фундамент языковой 
культуры, ее плодоносящую почву. Текстовая же сфера вторична по отношению к живой 
речи и ею неизменно питается. Вместе с тем тексты составляют неотъемлемую грань 
культуры и межличностного общения. Эта форма языка в действии вершит единение лю-
дей, лишенных возможности прямого контакта, с глазу на глаз, – будь то современники, 
удаленные друг от друга в пространстве, или люди, разделенные историческим време-
нем. Именно тексты позволяют потомкам узнать мысли людей предшествующих эпох, 
именно они осуществляют преемственную связь поколений. Текст, верный своему назна-
чению, – это общекультурная ценность, порой обретающая значимость для всего челове-
чества. Таковы канонические тексты великих религий, прославленные философские со-
чинения, шедевры искусства. 

Границы между собственно текстами и речевыми образованиями нетекстового (сугубо 
локального, «внутриситуативного») характера нередко оказываются неопределенными, 
зыбкими, размытыми. В одних случаях высказывание, «рождающееся» с претензией на 
статус текста, таковым не становится (не полностью осуществленные замыслы литерато-
ра, графоманские штудии и т.п.). В других же, напротив, чей-то импровизационный и не 
предполагающий сохранности речевой акт волей собеседника либо группового адресата 
обретает свойства текста. Так, меткая фраза, вдруг возникшая в беседе, может стать не-
однократно повторяемой и известной многим (подобные речевые образования на фран-
цузском языке именуются mots). Порой высказывания, первоначально не притязавшие на 
статус текстов, впослед(245)ствии становятся ими в полной мере, обретая долгую жизнь 
и широкую известность (устные беседы Сократа, записанные Платоном и Ксенофонтом; 
переписка видных деятелей культуры, обычно публикуемая посмертно). 

Рассмотрение текста в ракурсах семиотическом и культурологическом для литерату-
роведения не менее важно и насущно, чем его традиционное, собственно филологиче-
ское понимание. Оно позволяет яснее представить природу авторства и полнее осмыс-
лить литературу как феномен межличностного общения. 

Универсальное свойство текста (любого: рассматриваемого в ракурсе лингвистиче-
ском, семиотическом, культурологическом) – это стабильность, неизменяемость, равен-
ство самому себе. Трансформируясь (при доработках, пародийных перелицовках и даже 
при случайных неточностях воспроизведения), текст многое утрачивает, а то и вовсе пе-
рестает существовать как таковой, заменяясь другим текстом (пусть близким первона-
чальному). Порой тексты, внешне похожие друг на друга, глубоко различны по своей сути. 
Так, две формулы судебного решения, отличающиеся всего лишь местом знака препина-
ния, диаметрально противоположны по смыслу: «казнить, нельзя помиловать» и «казнить 
нельзя, помиловать». 



 

§ 3. ТЕКСТ В ПОСТМОДЕРНИСТСКИХ КОНЦЕПЦИЯХ 
 
На протяжении последней четверти века возникла и упрочилась также концепция тек-

ста, решительно отвергающая те привычные представления о нем, которые мы обозна-
чили. Ее можно назвать теорией текста без берегов, или концепцией сплошной тексту-
ализации реальности. Пальма первенства принадлежит французскому 
постструктурализму, признанный лидер которого Ж. Деррида недавно говорил: «Для меня 
текст безграничен. Это абсолютная тотальность. «Нет ничего вне текста» (здесь ученый 
цитирует себя самого. – В.Х.). Это означает, что текст – не просто речевой акт. Допустим, 
что стол для меня – текст. То, как я воспринимаю этот стол – долингвистическое восприя-
тие,–уже само по себе для меня текст»1. Текстом, как видно, названо здесь решительно 
все, что воспринято человеком. 

Словом «текст» обозначают также общую совокупность наличествующего в объек-
тивной реальности. Одному из участников тартуско-московской школы, Р.Д. Тименчику, 
принадлежит следующая фраза: «Если наша жизнь не текст, то что же она такое?»2. 
Представление о мире как книге, т.е. тексте, восходит к весьма давнему 
метафориче(246)скому образу. Библейский Моисей назвал мир книгой Бога (Исх. 32, 32–
33), о книге жизни неоднократно говорится в «Откровении Иоанна Богослова». Книга как 
символ бытия присутствует и в художественной литературе, и не только впрямую, но и 
опосредованно, «подтекстово». Так, герой лермонтовского стихотворения «Пророк» чи-
тает в «очах людей» «страницы злобы и порока». Однако правомерность перенесения 
религиозной и художественной символики в сферу научного знания вызывает серьезные 
сомнения: если какое-нибудь слово значит решительно все, то по сути оно не означает 
ничего. «Безбрежная текстуализация» картины мира имеет свои резоны в философской 
онтологии (бытие как сотворенное высшей волей и изначально упорядоченное), но вряд 
ли она плодотворна в сфере частных наук.  

Между тем на протяжении последних двух десятилетий понимание текста как не зна-
ющего границ внедрилось и в филологию. Свидетельство тому – оригинальные работы Р. 
Барта, единомышленника и последователя Ж. Деррида. Этот филолог-эссеист резко про-
тивопоставил друг другу художественный текст и художественное произведение, разгра-
ничив два рода литературных текстов. Тексты классических (немодернистских) произве-
дений, обладающие смысловой определенностью и воплощающие авторскую поэзию, 
характеризуются им иронически -отчужденно. Классический текст, по Барту, отдает дань 
лукавству и лицедейству, поскольку мнит себя определенным и цельным, не имея к тому 
оснований. И – еще резче: жизнь в таком тексте превращается в тошнотворное месиво 
расхожих мнений и в удушливый покров, созданный из прописных истин»3. В современ-
ных же текстах, утверждает ученый, говорит сам язык. Здесь нет места голосам персона-
жей и автора; на смену последнему как носителю определенной позиций приходит Скрип-
тор (пишущий), появляющийся только в процессе письма и перестающий существовать, 
коль скоро текст уже создан. Подобного рода Текст (с заглавной буквы у Барта) устраняет 
произведение как таковое. Он имеет своей основой не чью-то речь (личностную), а без-
ликое письмо игрового характера, способное доставить удовольствие читателю (в том 
числе и литературоведу): «Читателя Текста можно уподобить праздному человеку, кото-
рый ничем не отягощен; он прогуливается»4. При этом текст утрачивает такую свою ис-
конную черту, как стабильность и равенство самому себе. Он мыслится как возникающий 
заново в каждом акте восприятия, как всецело принадлежащий читателю и им творимый 
без оглядки на волю автора. Для науки, которая не собирается порывать с научными и 
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художественными традициями, подобная перелицовка значения термина «текст» вряд ли 
приемлема. (247) 

 

5. Неавторское слово. Литература в литературе 

 

§ 1. РАЗНОРЕЧИЕ И ЧУЖОЕ СЛОВО 
 
Текст словесно-художественного произведения порождается творческой волей писа-

теля: им создается и завершается. Вместе с тем отдельные звенья речевой ткани могут 
находиться в весьма сложном, даже конфликтном отношении к сознанию автора. Прежде 
всего: текст не всегда выдерживается в одной, собственно авторской речевой манере. В 
литературных произведениях (особенно широко –в художественной прозе близких нам 
эпох; нередко и в поэзии – вспомним «Двенадцать» А. Блока) запечатлевается разноре-
чие, т.е. воссоздаются различные манеры (способы, формы) мышления и говорения. При 
этом художественно значимыми (наряду с прямым авторским словом) оказывается слово 
неавторское, именуемое литературоведами (вслед за М.М. Бахтиным) чужим словом. 
Исследуя роман и его историю, Бахтин пришел к выводу об огромной роли и даже преоб-
ладании в этом жанре разноречия и чужого слова: «Автор говорит не на данном языке 
<...> а как бы через язык <...> объективированный, отодвинутый от его уст <...> Разного-
лосица и разноречие входят в роман и организуются в нем в стройную художественную 
систему». «Чужая речь, – отмечает ученый, рассматривая прозу Ч. Диккенса, –
рассказанная, передразненная, показанная в определенном освещении <...> нигде четко 
не отграничена от авторской речи: границы намеренно зыбки и двусмысленны, часто про-
ходят внутри одного синтаксического целого»1. 

«Чужие» слова неприметно, но настойчиво вторгаются в авторское повествование у 
Ф.М. Достоевского: «Раскольников <...> «безобразную мечту как-то даже поневоле привык 
считать уже предприятием, хотя все еще сам себе не верил. Он даже шел теперь делать 
пробу своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало все сильнее и 
сильнее». В приведенных фразах закавыченное писателем словосочетание «безобраз-
ная мечта», а также отмеченное курсивом слово «проба» и графически никак не выде-
ленное «предприятие» принадлежат по сути не автору, а его герою: первый как бы цити-
рует второго. Эти речевые единицы, включенные в высказывание повествователя автора, 
произносятся им отчужденно, со стороны. Слова «проба», «предприятие», «безобразная 
мечта» запечатлевают одновременно голоса Раскольникова и Достоевского, которые 
глубоко различны. Подобного рода текстовые единицы Бахтин называл двуголосыми 
словами. 

Двуголосое слово, показал ученый, рассматривая прозу Достоевского, нередко при-
сутствует в речи не только повествователя, но и героя, который говорит с «оглядкой» на 
высказывания о себе другого (248) человека. «Ну что ж тут в самом деле такого, что пе-
реписываю! – оспаривает обидные суждения сослуживцев Макар Девушкин в письме Ва-
реньке («Бедные люди»). – Что, грех переписывать, что ли? «Он, дескать, переписыва-
ет!..» Да что тут бесчестного такого? <...> Ну, пожалуй, пусть крыса, коли сходство нашли! 
Да крыса-то эта нужна <...> да крысе-то этой награждение выходит, –вот она крыса ка-
кая!» 

Характеризуя соотнесенность единиц художественной речи с авторской манерой го-
ворения, Бахтин разграничивает три рода слов: 1) «прямое, непосредственно направлен-
ное на свой предмет слово, как выражение последней смысловой инстанции говоряще-
го»; 2) внеположное сознанию говорящего «объектное слово (слово изображаемого 
лица)»; 3) принадлежащее одновременно двум субъектам, по-разному ими осознаваемое 
и переживаемое «двуголосое слово»2. Добавим к этому, что речевые единицы второй и 
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третьей групп в литературных произведениях являются словами неавторскими, точнее – 
не только авторскими. «Неавторский» речевой компонент словесно-художественного тек-
ста активизируется в литературе прямо пропорционально ее отходу от канонических жан-
ров (см. с. 333–337), где речевая манера предначертана традицией, строго регламенти-
рована и в полной мере отвечает авторскому сознанию. 

Разноречие и неавторское (чужое) слово в литературе Нового времени активизирова-
лись закономерно: заметно обогатился языковой опыт едва ли не всех общественных 
слоев и групп; разные формы ведения речи стали активно сопрягаться и вольно взаимо-
действовать. Изолированные друг от друга «социальные языки» оказались ныне скорее 
исключением, нежели правилом–признаком своего рода сектантской узости. Знамена-
тельны строки из поэмы Блока «Возмездие», характеризующие «орден» русской прогрес-
сивной интеллигенции XIX в.: 

 
И заколдован был сей круг: 
Свои словечки и привычки, 
Над всем чужим – всегда кавычки. 

 
Поэт, заметим, имеет в виду кавычки, выражающие надменно-отчужденное отноше-

ние к непривычным для данной социальной среды языковым формам. 
Разноречие ныне стало своего рода нормой культуры, в частности –и словесно-

художественной. Неавторские слова приходят в литературу не только в виде единичных 
звеньев произведения и локальных текстовых эпизодов (о чем мы говорили), но и в роли 
организующих, цементирующих художественную ткань начал. Так обстоит дело в стили-
зациях, пародиях, сказах. (249) 

 

§ 2. СТИЛИЗАЦИЯ. ПАРОДИЯ. СКАЗ 
 
Стилизация – это намеренная и явная ориентация автора на ранее бытовавший в 

художественной словесности стиль, его имитация, воспроизведение его черт и свойств. 
Так, в эпоху романтизма писатели нередко создавали произведения в духе и манере тех 
или иных фольклорных жанров. Яркий пример – лермонтовская «Песня про царя Ивана 
Васильевича...». В том же русле пушкинские сказки, «Конек-Горбунок» П.П. Ершова, поз-
же – ориентированные на былинный стиль баллады А. К. Толстого. Стилизации, воскре-
шающие весьма удаленные от современности литературные манеры, характерны для 
ряда русских писателей начала XX столетия. Так, «Огненный ангел» В.Я. Брюсова ими-
тирует средневековую повесть. Н.Н. Евреинов в своих пьесах предреволюционного деся-
тилетия возрождал давние традиции западноевропейского театра. В эпоху символизма 
стилизации нередко расценивались как доминанта и центр современного искусства. В од-
ной из статей того времени традиция была названа «старушкой», а стилизация охаракте-
ризована как ее «молодая, прекрасная сестра»1. Позже, в 1910-е годы, культ стилизации 
был подвергнут критике, и весьма суровой. Главное различие между символизмом и ак-
меизмом, отмечала А.А. Ахматова, состоит «в вопросе о стилизации. Мы совершенно ее 
отвергали»; она утверждала, что преобладание стилизации превращает творчество в иг-
рушку, о чем свидетельствует литературная деятельность М.А Кузмина, тогда как у Н.С. 
Гумилева, «например, все было всерьез»2. 

Стилизациям родственны (и с ними вплотную соприкасаются) подражания, являющие 
собой воспроизведение автором некоего литературного образца. Подражания могут быть 
и ученическими (таковы ранние поэмы Ю.М. Лермонтова, впрямую использовавшие пуш-
кинские тексты), и плодами зрелого, в полной мере самостоятельного творчества 
(«<Подражания Корану>» А.С. Пушкина), оказываясь одновременно стилизациями. Под-
ражания древним («антологические стихи») – весьма распространенная форма поэзии 
допушкинской и пушкинской эпох. 
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Если в стилизациях и подражаниях автор стремится к адекватности воссоздания 
определенной художественной манеры и от нее не дистанцируется, то свойства пародии 
определяются отчужденностью писателя от предмета имитации. Пародии–это перели-
цовки предшествующих литературных фактов, будь то отдельные произведе(250)ния или 
«типовые» явления писательского творчества (жанры, стилевые установки, укорененные 
художественные приемы). Они знаменуют добродушное вышучивание либо ироническое, 
а то и саркастическое осмеяние пародируемого. Пародии, как правило, строятся на рез-
ком несоответствии их предметно-тематического и речевого (стилистического) планов. 
Это особый жанр, который, в отличие от всех иных (как серьезных, так и смеховых), 
направлен на саму литературу, но не на внехудожественную реальность, а потому сущ-
ностно вторичен. Пародия в состоянии существовать лишь за счет «непародийной» лите-
ратуры, питаясь ее соками. Недаром ее называют «антижанром». 

Пародийное начало в искусстве неоднократно вызывало к себе недоверие. Так, во 
второй части «Фауста» один из персонажей маскарада (вероятно, выражая мысль самого 
Гете) говорит: 

 
...искусственность пародий 
Скромности наперекор 
Следует крикливой моде 
И причудой тешит взор, 
Заплетая в кудельки 
Золотые лепестки. 
(Пер. Б. Л. Пастернака) 

 
Сходные мысли – в одной из статей Гете: «У древних мы никогда не встречаемся с 

пародийностью, которая бы снижала и опошляла все высокое и благородное, величе-
ственное, доброе и нежное, и, если народ находит в этом удовольствие, это верный 
симптом того, что он на пути к нравственному упадку»1. Суждения великого немецкого по-
эта о пародии, на наш взгляд, имеют серьезные резоны, а вместе с тем излишне жестки. 
Достойное и высокое призвание пародии – отвергать и осмеивать все исчерпавшее себя 
и мертвенное в литературе и искусстве, а также в текстах иного рода. К тому же пародий-
ные произведения способны воплощать благое начало непринужденной веселости, арти-
стизма и игровой легкости. Таковы многочисленные литературно-полемические выходки 
пушкинской эпохи, позже – язвительная шутливость Козьмы Пруткова. 

Жанр пародии проходит через всю историю всемирной литературы. Один из ранних 
его образцов – древнегреческая поэма-пародия «Война мышей и лягушек» (VI в. до н.э.), 
осмеявшая высокий эпос. Пародия занимает заметное место в истории русской литера-
туры. Огромное количество пародийных откликов вызвала баллада Жуковского «Певец 
во стане русских воинов» (1812)2. Жанром-фаворитом оказалась пародия в литературной 
жизни 1920-х годов. (251) 

Пародийное начало присутствует в литературе и за пределами пародии как таковой. 
Оно ощутимо и весомо в таких произведениях, как «Гаргантюа и Пантагрюэль» Ф. Рабле, 
«Руслан и Людмила» и «Повести Белкина»А.С. Пушкина, «История одного города» М.Е. 
Салтыкова-Щедрина. 

Оригинальную теорию пародии в 1920-е годы разработал Ю.Н. Тынянов в статьях 
«Достоевский и Гоголь (к теории пародии)» и «О пародии». Рассматривая этот литера-
турный феномен как аналог карикатуры в графике и живописи, ученый подчеркивал, что 
пародия является прежде всего рычагом литературной борьбы. По его словам, задача 
пародии – «обнажение условности» и раскрытие «речевой позы». «Пародийные произве-
дения, – писал Тынянов, – обыкновенно бывают направлены на явления современной ли-
тературы или на современное отношение к старым явлениям». И отмечал как родство 
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пародии и стилизации, так и их различие: «...от стилизации к пародии – один шаг; стили-
зация, комически мотивированная или подчеркнутая, становится пародией»1. 

Сказ в отличие от стилизации и пародий ориентирован на речь «внелитературную»: 
устную, бытовую, разговорную, которая при этом является чужой писателю, неавторской. 
По словам М.М. Бахтина, «в большинстве случаев сказ есть прежде всего установка на 
чужую речь, а уж отсюда, как следствие, – на устную речь»2. 

Важнейшее, сущностное свойство сказа – «установка на воспроизведение разговор-
ного монолога героя-рассказчика», «имитация «живого» разговора, рождающегося как бы 
сию минуту, здесь и сейчас, в момент его восприятия»3. Эта форма повествования как бы 
возвращает произведения в мир живого языка, освобождает их от привычных литератур-
ных условностей. Главное же, сказ более, чем укорененное в традициях письменности 
повествование, приковывает внимание к носителю речи – рассказчику, выдвигая на пер-
вый план его фигуру, его голос, присущую ему лексику и фразеологию. «Принцип сказа 
требует, –отмечал Б.М. Эйхенбаум, –чтобы речь рассказчика была окрашена не только 
интонационно-синтаксическими, но и лексическими оттенками: рассказчик должен высту-
пать как обладатель той или иной фразеологии, того или иного словаря, чтобы осуществ-
лена была установка на устное слово. В связи с этим сказ очень часто (но не всегда) 
имеет комический характер»4. При этом сказ, как замечают (252) современные специали-
сты, – это «не просто устный рассказ, это всегда негромкая беседа <...> в сказовой фор-
ме повествования рассказчик <...> доверительно рассчитывает на сочувствие аудито-
рии»5. 

Яркими образцами сказа являются «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н.В. Гоголя, 
рассказы великого знатока русской народной речи В.И. Даля, «Сказ <...> о Левше...», 
«Очарованный странник», «Запечатленный ангел» Н.С. Лескова; в начале нашего столе-
тия –проза А.М. Ремизова (например, «Посолонь»), Е.И. Замятина, Б.А. Пильняка, Вс. И. 
Иванова, М.М. Зощенко. Тяга к сказу в 1910–1920-е годы, по словам Б.М. Эйхенбаума, 
властно захватила прозу, что свидетельствовало «о неудовлетворенности традиционной 
литературной речью»6. В более близкое нам время к сказовой форме обращались Б.В. 
Шергин, С.Г. Писахов, П.П. Бажов («Малахитовая шкатулка»), В.И. Белов («Вологодские 
бухтины»). Черты сказа явственны в поэме А.Т. Твардовского «Василий Теркин». 

Диапазон содержательных функций сказового повествования весьма широк. Здесь 
могут осмеиваться узость и «клишированность» сознания мещанина и обывателя, яр-
чайший пример чему–новеллистика Зощенко, но чаще (у раннего Гоголя, Даля, Лескова, 
Белова) запечатлевается и поэтизируется мир людей, живущих в традиции народной 
культуры: их неподдельно живая веселость, острый ум, своеобычность и меткость речи. 
Сказ предоставил «народной массе возможности заговорить непосредственно от своего 
имени»7. 

 

§ 3. РЕМИНИСЦЕНЦИЯ 
 
Этим термином обозначаются присутствующие в художественных текстах «отсылки» к 

предшествующим литературным фактам; отдельным произведениям или их группам, 
напоминания о них. Реминисценции, говоря иначе, –это образы литературы в литературе. 
Наиболее распространенная форма реминисценции – цитата, точная или неточная; «за-
кавыченная» или остающаяся неявной, подтекстовой. Реминисценции могут включаться в 
произведения сознательно и целеустремленно либо возникать независимо от воли авто-
ра, непроизвольно («литературное припоминание»). 
                                                      

1
 Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 310, 294, 201. 

2
 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 327. 

3
 Каргашин И.А. Сказ в русской литературе. Вопросы теории и истории. Калуга, 1996. С. 12. 

4
 Эйхенбаум Б.М. Лесков и современная проза // Эйхенбаум Б.М. О литературе: Работы разных лет. С. 

419. 
5
 Мущенко Е.Г., Скобелев В.П., Кройчик Л.Е. Поэтика сказа. Воронеж, 1978. С. 31. 

6
 Эйхенбаум Б.М. Лесков и современная проза. С. 422. 

7
 Мущенко Е.Г., Скобелев В.П., Кройчик Л.Е. Поэтика сказа. С. 9. 



К числу неявных, лишь угадываемых (предположительно!) реминисценции принадле-
жит слово «нищие» в стихотворении 1915 года, открывающем ахматовскую книгу «Белая 
стая» (четверть века спустя, по свидетельству Л.К. Чуковской, А.А. Ахматова назвала его 
лучшим из всех ею написанных стихов): (253) 

 
Думали: нищие мы, нету у нас ничего, 
А как стали одно за другим терять, 
Так, что сделался каждый день 
Поминальным днем, – 
Начали песни слагать 
О великой щедрости Божьей 
Да о нашем бывшем богатстве. 

 
В сочетании с опорным местоимением множественного числа «мы», «у нас», «наше» 

взамен преобладающих в лирике (в том числе ахматовской) «я» и «ты» слова «нищий» и 
«бывшее богатство» обретают смысл исторический, а все стихотворение – звучание 
гражданское, едва ли не публицистическое. И возникают ассоциации с широким потоком 
суждений предреволюционных лет о будто бы извечных российских убожестве и бедно-
сти, чему отдали дань и Бунин, и Горький, в какой-то мере–Чехов с его «Мужиками», и 
Блок с памятными всем словами о любви к «нищей России» с ее серыми избами («Опять, 
как в годы золотые...», 1908). 

Реминисценции в виде цитат составляют существенную разновидность неавторского 
слова. Они знаменуют либо приятие и одобрение писателем его предшественника, сле-
дование ему, либо, напротив, спор с ним и пародирование ранее созданного текста: 
«...при всем многообразии цитации разные и часто несхожие «голоса» всегда помещают-
ся в такой контекст, который позволяет за чужим словом услышать авторское (согласие 
или несогласие с этим чужим словом)»1. 

Вместе с тем сфера реминисценций значительно шире области цитирования как та-
кового. Реминисценциями нередко становятся простые упоминания произведений и их 
создателей вкупе с их оценочными характеристиками. Так, в шестой главе первой части 
романа М. де Сервантеса священник и цирюльник разбирают книги, читанные Дон Кихо-
том, чтобы часть их сжечь, и беседуют о них, так что образ литературы (преимуществен-
но рыцарских романов) создается при полном отсутствии цитирования. 

Реминисценциям как единичным звеньям словесно-художественных текстов однопри-
родны заимствование сюжетов, введение персонажей, ранее созданных произведений, 
подражания, а также вольные переводы иноязычных произведений, у истоков которых в 
русской классической поэзии – стихотворения и баллады В.А. Жуковского.  

Собственно литературным реминисценциям родственны и отсылки к созданиям иных 
видов искусства как реально существующим (величественный памятник готической архи-
тектуры в романе В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» или моцартовский «Реквием» в 
маленькой трагедии А.С. Пушкина), так и вымышленным писателем («Портрет» (254) Н.В. 
Гоголя или «Доктор Фаустус» Т. Манна, пространно «рисующие» живописные и музы-
кальные творения). Художественные реминисценции широко бытуют в литературе XX в. 
О живописи немало говорится в «Итальянских стихах» А. Блока, музыкальные образы 
лежат в основе его цикла «Кармен»; вне настойчивых обращений к мотивам зодчества 
непредставимо творчество О.Э. Мандельштама: «Я с Музой зодчего беседую опять...» (из 
чернового варианта стихотворения «Адмиралтейство»). По словам Д.С. Лихачева, «Поэ-
ма без героя» А.А. Ахматовой «принадлежит к числу произведений, насквозь пронизан-
ных литературными, артистическими, театральными (в частности, балетными), архитек-
турными и декоративно-живописными ассоциациями и реминисценциями»2. 
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Реминисценции составляют одно из звеньев содержательной формы литературных 
произведений. Они воплощают (реализуют) культурно-художественную и жанрово-
стилистическую проблематику творчества писателей, их потребность в художественно-
образном отклике на явления предшествующего искусства, прежде всего словесного. Вы-
ражая осмысление и оценку литературных фактов, реминисценции нередко оказываются 
неким подобием литературно-критических выступлений – своего рода критикой-
эссеистикой, вторгшейся в мир собственно художественных текстов, что явственно в «Ев-
гении Онегине» Пушкина (например, суждения об оде и элегии), «Бедных людях» Досто-
евского (где Макар Девушкин, по-видимому, выражая мнение писателя, восторженно от-
зывается о пушкинском «Станционном смотрителе» и весьма недоброжелательно – о 
гоголевской «Шинели»), в циклах стихов М.И. Цветаевой и Б.Л. Пастернака, посвященных 
Александру Блоку. 

Реминисценции глубоко значимы в художественной словесности разных стран и эпох. 
Так, в произведениях русской литературы (не только древней) но и Нового времени) нет 
числа прямым и косвенным отсылкам к каноническим христианским текстам1. Обильны и 
весьма разнообразны обращения писателей к предшествующей художественной литера-
туре. Нескончаемы отклики на «Божественную комедию» А. Данте, «Дон Кихота» Серван-
теса, «Гамлета» Шекспира, на «Медного всадника» Пушкина, «Мертвые души» Гоголя, на 
творения Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова. 

В творчестве писателей, в том числе крупных, оригинальных, (255) наличествует 
огромное количество реминисценций из самых разных источников. Так, произведения 
Пушкина –его лирика, поэмы, «Евгений Онегин», «Повести Белкина» –до предела насы-
щены отсылками (часто неявными) к литературе как отечественной, так и западноевро-
пейской, в том числе современной поэту. Здесь вновь оживают Данте, Шекспир, Байрон, 
Державин; присутствуют К.Н. Батюшков, В.А. Жуковский, Е.А. Баратынский, П.А. Вязем-
ский и многие другие. В бесконечно разнообразных пушкинских реминисценциях ощутимы 
и благодарное приятие поэтом искусства предшественников и современников, и творче-
ская полемика с ними, и осмеяние позднеклассицистических и сентиментально-
романтических стереотипов, штампов, клише. 

Обратимся к повести «Станционный смотритель», которая лукаво приписана Пушки-
ным неискушенному провинциальному литератору Ивану Петровичу Белкину. Вот рас-
сказчик выслушал горестный, сопровождавшийся слезами рассказ Самсона Вырина о 
том, как он потерял единственную дочь. Далее читаем (реминисцентные обороты мы вы-
делили курсивом): « Слезы сии отчасти возбуждены были пуншем, коего вытянул он пять 
стаканов в продолжении своего повествования; но, как бы то ни было, они сильно трону-
ли мое сердце. С ним расставшись, долго не мог я забыть старого смотрителя, долго ду-
мал я о бедной Думе...». (Напомним: из рассказа Вырина явствует, что Дуня – вовсе не 
«бедная»: живет в богатстве и роскоши, любима Минским и любит его сама.) Здесь об-
ращают на себя внимание и воспроизведение мотива, кочевавшего из одной сентимен-
тальной повести в другую (рассказчик-путешественник, обогатившийся очередной пе-
чально трогательной историей, предается в дороге «долгим» размышлениям о ней), и 
стилистическая несовместимость лексики, характеризующая наивное литературное со-
знание Белкина (соседство в одной фразе архаически-приподнятого оборота «слезы сии» 
и сентименталистского стереотипа «сильно тронули мое сердце» с пятью стаканами пун-
ша, которые «вытянул» смотритель), и связанная с этой подробностью беспомощная ого-
ворка рассказчика (как бы то ни было, он сердечно тронут), и, главное, неприменимость к 
участи Дуни заштампованного эпитета «бедная» (современнику Пушкина вспоминались 
не только карамзинская бедная Лиза, но и последовавшие за ней «несчастные» Маши, 
Маргариты и т.д.). Подобный же «огрех» Белкина-литератора лукаво осмеян Пушкиным и 
в последнем эпизоде повести: «В сени (где некогда поцеловала меня бедная Дуня) вы-
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шла толстая баба» и сообщила, что смотритель умер. Близкое соседство стилистически 
полярных словосочетаний «бедная Дуня» и «толстая баба» весьма забавно. В приведен-
ных эпизодах белкинского цикла (число примеров можно намного увеличить) явственно 
сказалась пушкинская склонность к реминисценциям игрового, шутливо-пародийного ха-
рактера. Знаменательный факт: по возвращении из Болдина в 1830 г. Пушкин (256) со-
общил П.А. Плетневу, что Баратынский, читая белкинские повести, «ржет и бьется»1. По-
видимому, этот бурный смех вызвали именно реминисценции: 

Реминисценции весьма существенны и в послепушкинской литературе. Так, явные и 
неявные отсылки к творчеству Гоголя многочисленны в произведениях Достоевского. Но 
наиболее настойчивы обращения русских писателей к Пушкину и его текстам. Свою, если 
так можно выразиться, реминисцентную историю имеют и лирические стихотворения ве-
ликого поэта, и «Евгений Онегин», «Медный всадник», «Капитанская дочка». Пушкинские 
творения, осознаваемые писателями прежде всего как высочайшие образцы искусства, 
порой становятся поводами для фамильярных перелицовок. Так, в главе поэмы «Хоро-
шо!», посвященной политической беседе Милюкова и Кусковой, В. Маяковский пародиру-
ет разговор Татьяны с няней. И.А. Бродский резко трансформирует текст стихотворения 
«Я вас любил...», чтобы выразить свой беспощадно жесткий взгляд на человека, мир, 
любовь: 

 
Я вас любил. Любовь еще (возможно, 
что просто боль) сверлит мои мозги. 
Все разлетелось к черту на куски. 
Я застрелиться пробовал, но сложно 
с оружием. <...> 

 
И далее (в том же шестом стихотворении цикла «Двадцать сонетов к Марии Стю-

арт»): 
 
Я вас любил так сильно, безнадежно, 
как дай вам Бог другими – но не даст! 

 
В литературе последних двух столетий, освободившейся от традиционалистского 

«одноголосия», от жанрово-стилевых норм, правил, канонов, реминисценции обрели осо-
бенно большую значимость. По словам И.Ю. Подгаецкой, «поэзия XIX века начинается 
там, где «свое» и «чужое» поняты как проблема»2. Добавим к этому: литературные реми-
нисценции знаменуют обсуждение «своего» и «чужого» как в поэзии, так и в прозе, и не 
только в XIX, но и в XX в. 

Искусство слова близких нам эпох реминисцентно в разной мере. Отсылки к литера-
турным фактам –неотъемлемый и, больше того, доминирующий компонент произведений 
В.А. Жуковского (едва ли не все свое сказано им по поводу чужого и по его следам). Ре-
минисценции обильны и разнообразны у А.С Пушкина, А.А. Ахматовой, О.Э. Мандельш-
тама. Но они далеко не столь значимы у Л.Н. Толстого, А.А. Фе(257)та, С.А. Есенина, М.М 
Пришвина, А.И. Солженицына: постигаемая этими художниками слова реальность чаще 
всего удалена от мира литературы и искусства. 

Внутренней нормой литературного творчества XIX–XX столетий является активное 
присутствие в нем реминисценций. Изолированность писателей и их произведений от 
опыта предшественников и современников знаменует их ограниченность и узость. Однако 
и гипертрофированная, самодовлеющая реминисцентность, сопряженная с замкнутостью 
литературы в мире собственно художественных феноменов, интересов, проблем, для 
культуры и самого искусства отнюдь не благоприятна. Эта мысль воплощена в романе 
австрийского писателя начала нашего столетия Р. Музиля «Человек без свойств». Здесь 
автор, по его словам, поставил своей задачей «показать людей, сплошь составленных из 

                                                      
1
 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 10. С. 324. 

2
 Подгаецкая И.Ю. «Свое» и «чужое» в поэтическом стиле. Жуковский – Лермонтов –Тютчев // Смена 

литературных стилей. М., 1974. С. 201. 



реминисценций, о которых они не подозревают»1. Аналогичен ряд иронических суждений 
М.М. Пришвина о том, что он называл «засмысленностью», –о всецелой, а потому одно-
сторонней и даже ущербной погруженности человека (в частности – художника) в мир чу-
жих мыслей и слов, которые далеки от живой жизни. Недоверие к «книжной культуре» и 
«принципу цитатности» неоднократно выражалось в поэзии Блока. Оно явственно сказа-
лось и в свободных стихах второго тома: «Она пришла с мороза...», «Когда вы стоите на 
моем пути...». В последнем поэт обращается к пятнадцатилетней девушке со словами: 

 
<...>я хотел бы, 
Чтоб вы влюбились в простого человека, 
Который любит землю и небо 
Больше, чем рифмованные и нерифмованные 
Речи о земле и о небе. 

 
Цитата у Блока «несет в себе одновременно и запас «ядов культуры» и высокий па-

фос Vita nuova»2. 
Реминисцентный пласт литературных произведений, при всей его огромной значимо-

сти, не нуждается в абсолютизации, в рассмотрении его как некоего непременного центра 
писательского творчества: поистине художественное произведение с необходимостью 
отмечено прямыми контактами не только с предшествующей литературой, но и с «внеху-
дожественной» реальностью. Знаменательны слова одного из русских философов-
культурологов нашего столетия: звуки Пушкина вдохновлялись русской (Жуковский) и ми-
ровой литературой (антич(258)ность, Гораций, Шекспир, Байрон), «но еще, может быть, 
больше – кремлевским пожаром, снегами и битвами 1812 года, и судьбами русского 
народа, и <...> русской деревней и няней»3. Напомню также резкие слова А.А. Ахматовой 
о критиках творчества Н.С. Гумилева: «Глухонемые <...> литературоведы совершенно не 
понимают, что читают, и видят Парнас и Леконт де Лиля там, где поэт истекает кровью 
<...> Его страшная сжигающая любовь выдается за леконт-де-лилевщину <...> Неужели 
вся история литературы строится таким манером?»4 

 

§ 4. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ 
 
Этот термин ввела в обиход Ю. Кристева, французский филолог постструктуралист-

ской ориентации. Опираясь на бахтинские концепции чужого слова и диалогичности, а в 
то же время с ними полемизируя, она утверждала: «Любой текст строится как мозаика ци-
таций, любой текст есть продукт впитывания и трансформации какого-нибудь другого тек-
ста. Тем самым на место понятия интерсубъективности (т.е. диалогического контакта, 
или межличностного общения. –В.Х.) встает понятие интертекстуальности». И еще: 
«"Литературное слово" – это «место пересечения текстовых плоскостей», "диалог раз-
личных видов письма"»5. 

Позже на термин «интертекстуальность» активно опирался Р. Барт: «Текст – это рас-
кавыченная цитата», «текст существует лишь в силу межтекстовых отношений, в силу ин-
тертекстуальности»6. В энциклопедической статье «Текст» он писал: «Каждый текст яв-
ляется интертекстом; другие тексты присутствуют на различных уровнях в более или 
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менее узнаваемых формах: тексты предшествующей культуры и тексты окружающей 
культуры. Каждый текст представляет собой новую ткань, сотканную из старых цитат. 
Обрывки культурных кодов, формул, ритмических структур, фрагменты социальных иди-
ом и т.д. – все они поглощены текстом и перемешаны в нем, поскольку всегда до текста и 
вокруг него существует язык. Как необходимое предварительное условие для любого тек-
ста интертекстуальность не может быть (259) сведена к проблеме источников и влияний; 
она представляет собой общее поле анонимных формул, происхождение которых редко 
можно обнаружить, бессознательных или автоматических цитат, даваемых без кавычек»1. 

Понимание Ю. Кристевой и Р. Бартом текста (в том числе художественного) как сре-
доточия ранее бытовавших речевых и языковых единиц, которые входят в него незави-
симо от воли говорящего (автора), является оригинальным и во многом плодотворным 
для научной мысли: французские ученые обратились к той грани художнической непред-
намеренности (см. с. 58–60), которая ранее оставалась вне поля зрения ученых. Мозаика 
бессознательных и автоматизированных цитаций наиболее характерна для произведений 
эпигонских и эклектических (напомним сказанное выше о пушкинском Белкине), для лите-
ратуры массовой, низовой, наивно не различающей языковых кодов, стилей, жанрово-
речевых манер (цитату из повести о милорде Георге, где возвышенно-патетическая лек-
сика забавно соседствует с упоминанием о «прекрасной роже» «жестокосердного обман-
щика», мы уже приводили –см. с. 128). 

Однако то, что Ю. Кристева и Р. Барт назвали интертекстуальностью) является не 
только формой воплощения наивного, неискушенного литературного сознания, но и до-
стоянием творчества писателей крупных и оригинальных. «Я давно перестала делить 
стихи на свои и чужие, на «тебя» и «меня», – писала М. Цветаева Вл. Ходасевичу в 1934 
г.–Я не знаю авторства»2. Неявное цитирование стихов Андрея Белого, опора на речевую 
манеру этого поэта, неразличение тою, что идет от него и что – от собственного опыта, 
характерно для раннего творчества Пастернака, который «концептуализировал свою ин-
дивидуальность и индивидуальность предшественника не как различающиеся или сход-
ные, но как образующие единый континуум, слитный творческий феномен»3. Аналогич-
ным образом преломлялись народная речь и язык фольклорных жанров у А.В. Кольцова, 
С.А. Есенина, С.А. Клычкова, Н.А. Клюева. 

Иную, игровую природу имеет интертекстуальность постмодернистских произведений, 
на которые и ориентирована концепция Ю. Кристевой и Р. Барта. «Постмодернистская 
чувствительность», сопряженная с представлением о мире как о хаотическом, лишенном 
ценности и смысла, открывает заманчивую перспективу нескончаемым языковым играм: 
абсолютно вольному, ничем не стесненному, само(260)довлеющему и при том ирониче-
скому оперированию текстами, дискурсами, языковыми кодами4. 

Однако интертекстуальность (если понимать ее по Кристевой и Барту – как «мозаику» 
цитаций «бессознательных и автоматических») в художественной словесности отнюдь не 
универсальна, хотя бы по одному тому, что литературные реминисценции, о которых го-
ворилось выше, часто знаменуют активность творческой мысли писателей. 

В современном литературоведении термин «интертекстуальность» широко употреби-
телен и весьма престижен. Им часто обозначается общая совокупность межтекстовых 
связей, в состав которых входят не только бессознательная, автоматическая или самодо-
влеющая игровая цитация, но и направленные, осмысленные, оценочные отсылки к 
предшествующим текстам и литературным фактам. (В область межтекстовых связей вхо-
дят также соотношения между авторским словом и словами чужими, в частности –
двуголосыми). Широко понятая интертекстуальность, как резонно заметил Г. К. Косиков, 
способна осуществлять «преображение всех тех культурных языков, которые он (текст. – 
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В.Х.) в себя впитывает»1, т.е. обогащать сферу речевой деятельности и арсенал художе-
ственно-речевых средств писателей. 

Понятие межтекстовых связей («схождений») как явления многопланового, намного 
обогнав свою эпоху, наметил в 1920-е годы Б.В. Томашевский. Вопрос о воздействии од-
них писателей на других, с сожалением говорил ученый, «сводится к изысканию в текстах 
«заимствований» и «реминисценций». Он утверждал, что насущной задачей литературо-
ведения является различение разных родов (типов) текстовых схождений. Это, во-
первых, «сознательная цитация, намек, ссылка на творчество писателя», определенным 
образом освещающие (трактующие) ранее созданные произведения. Во-вторых, это 
«бессознательное воспроизведение литературного шаблона». И наконец, в-третьих, это 
«случайное совпадение». Без разграничений такого рода, полагал Томашевский, «парал-
лели носят характер сырого материала, небесполезного для исследования, но мало го-
ворящего уму и сердцу». И замечал, что «выискивание этих параллелей» вне уяснения их 
характера, сути, функции «напоминает некий род литературного коллекционерства»2. 

Со всем этим трудно не согласиться. К сказанному Б.В. Томашевским добавим: при-
сутствующие в словесно-художественном произведении, но не всецело принадлежащие 
автору речевые единицы (как бы (261) их ни называть: неавторскими словами и реминис-
ценциями, или фактами интертекстуальности, или осуществлением межтекстовых связей) 
естественно рассматривать прежде всего как звенья содержательно значимой формы. 

 

6. Композиция 

 

§ 1. ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА 
 
Композиция литературного произведения, составляющая венец его формы, – это вза-

имная соотнесенность и расположение единиц изображаемого и художественно-
речевых средств, «система соединения знаков, элементов произведения»3. Композици-
онные приемы служат расстановке нужных автору акцентов и определенным образом, 
направленно «подают» читателю воссозданную предметность и словесную «плоть». Они 
обладают уникальной энергией эстетического воздействия. 

Термин произошел от латинского глагола componere, что значит складывать, строить, 
оформлять. Слову «композиция» в его применении к плодам литературного творчества в 
большей или меньшей мере синонимичны такие слова, как «конструкция», «диспозиция», 
«компоновка», «организация», «план». 

Композиция осуществляет единство и целостность художественных творений. Это, 
утверждает П.В. Палиевский, – «дисциплинирующая сила и организатор произведения. 
Ей поручено следить за тем, чтобы ничто не вырывалось в сторону, в собственный закон, 
а именно сопрягалось в целое <...> Ее цель – расположить все куски так, чтобы они замы-
кались в полное выражение идеи»4. 

К сказанному добавим, что совокупность композиционных приемов и средств стиму-
лирует и организует восприятие литературного произведения. Об этом (вслед за киноре-
жиссером С.М. Эйзенштейном) настойчиво говорят А.К. Жолковский и Ю.К. Щеглов, опи-
раясь на предложенный ими термин «прием выразительности». По мысли этих ученых, 
искусство (в том числе словесное) «являет мир сквозь призму приемов выразительно-
сти», которые управляют реакциями читателя, подчиняют его себе, а тем самым –
творческой воле автора. Этих приемов выразительности немного, и их можно си-
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сте(262)матизировать, составить своего рода алфавит1. Опыты систематизации компози-
ционных средств как «приемов выразительности», на сегодняшний день еще предвари-
тельные, весьма перспективны. 

Фундаментом композиции является организованность (упорядоченность) вымышлен-
ной и изображенной писателем реальности, т.е. структурные аспекты самого мира произ-
ведения. Но главное и специфическое начало художественного построения – это способы 
«подачи» изображенного, а также речевых единиц. 

Композиционные приемы обладают прежде всего выразительной энергией. «Вырази-
тельный эффект, – отмечает теоретик музыки, – обычно достигается в произведении с 
помощью не какого-либо одного средства, а нескольких средств, направленных к той же 
цели»2. Так же обстоит дело и в литературе. Композиционные средства здесь составляют 
своего рода систему, к «слагаемым» (элементам) которой мы и обратимся. 

 

§ 2. ПОВТОРЫ И ВАРИАЦИИ 
 
Без повторов и их подобий («полуповторы», вариации, дополняющие и уточняющие 

напоминания об уже сказанном) словесное искусство непредставимо. Эта группа компо-
зиционных приемов служит выделению и акцентированию наиболее важных, особенно 
значимых моментов и звеньев предметно-речевой ткани произведения. Всякого рода воз-
враты к уже обозначенному выполняют в составе художественного целого роль, подоб-
ную той, что принадлежит курсиву и разрядке в напечатанном тексте. 

Решающую роль придавал повторам P.O. Якобсон. Сославшись на древнеиндийский 
трактат «Натьяшастра», где о повторе говорилось как об одной из основных фигур речи 
(наряду со сравнением и метафорой), он утверждал: «Существо поэтической ткани со-
стоит в периодических возвратах»3. 

Вот замечательное стихотворение М.И. Цветаевой, где на протяжении шестнадцати 
строк развернута целая симфония повторов (стержневое слово «август» звучит семь раз): 

 
Август – астры, 
Август – звезды, 
Август – грозди 
Винограда, и рябины 
Ржавой – август! 

(263) 
Полновесным, благосклонным 
Яблоком своим имперским, 
Как дитя, играешь, август. 
Как ладонью, гладишь сердце 
Именем своим имперским: 
Август!–Сердце! 
 
Месяц поздних поцелуев, 
Поздних роз и молний поздних! 
Ливней звездных – 
Август! – Месяц 
Ливней звездных! 

 
Прямые, буквальные повторы не просто доминировали в исторически ранней песен-

ной лирике, но, можно сказать, составляли ее существо. «До сих пор еще, –утверждал 
один из учеников и последователей А.Н. Веселовского, –мы находим у различных некуль-
турных народов <..-> песни без слов и почти без мелодии, заключающиеся в бесконечном 
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повторении какого-либо восклицания, слова <...> Повторяется одна и та же ритмическая 
фигура, ибо она гипнотически влияет на исполнителей»1. 

Широко распространены повторы сюжетных эпизодов, высказываний героев, словес-
ных формул (клише) также в традиционной эпической поэзии, в частности в «Песни о Ро-
ланде». Истоки эпических повторов А.Н. Веселовский усмотрел в народных песнях, кото-
рые пелись поочередно вдвоем (исполнение антифоническое) либо «друг за другом 
несколькими певцами», воспроизводившими одни и те же предметы2. Нечто подобное ис-
торически раннему эпосу явственно и в других жанрах (сказках, балладах). Так, в пушкин-
ской «Сказке о царе Салтане», наследующей фольклорную традицию, по нескольку раз 
повторен ряд текстовых эпизодов: «Ветер на море гуляет/И кораблик подгоняет»; «Ветер 
весело шумит,/Судно весело бежит»; «Глядь – поверх текучих вод/Лебедь белая плы-
вет». Повторы в пушкинской сказке не всегда буквальны. Часто они сопрягаются с вариа-
циями. Вновь и вновь обращаясь к уже сказанному, поэт каждый раз что-то меняет и до-
бавляет. Таковы рассказы о чудесах на острове, где княжит Гвидон: о тридцати трех 
богатырях и белке, которая «песенки поет,/Да орешки все грызет». Потешая читателя, ав-
тор описывает затейницу белку пять раз, неизменно дополняя картину. Со временем, к 
примеру, мы узнаем и то, что белка «с присвисточкой поет/При честном при (264) всем 
народе:/Во саду ли, в огороде», и то, что «отдает ей войско честь». Белка в княжестве 
Гвидона выгладит все забавнее и чудеснее. Подобные повторы связаны с усилением, ко-
торое именуется градацией. Сходное соединение повтора с усилением (на уровне сюже-
та) – в пушкинской «Сказке о рыбаке и рыбке»: претензии старухи, заявленные старику и 
рыбке, возрастают до тех пор, пока история не возвращается к своему началу – к разби-
тому корыту... 

Весьма богаты и разнообразны повторы (как буквальные, строгие, так и в виде вариа-
ций) в лирической поэзии. Они тщательно исследованы в специальной работе В.М. Жир-
мунского3. Разного рода анафоры (единоначатия) нередко определяют построение стихо-
творения, составляя анафорическую композицию. Таково, например, известное 
стихотворение М.Ю. Лермонтова «Когда волнуется желтеющая нива...», где начальный 
синтаксический оборот повторен трижды: первая строфа–о желтеющей ниве, вторая–о 
серебристом ландыше, третья – о студеном ключе; и только после троекратного анафо-
рического повтора звучит финальная фраза: 

 
Тогда смиряется в душе моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе, 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу Бога. 

 
Широко распространены также повторяющиеся концовки строф и синтаксических кон-

струкций (эпифоры). Вспомним строфический финал «Моей родословной» А. С. Пушкина 
(«Я просто русский мещанин»; «Я мещанин, я мещанин»; «Я, слава Богу, мещанин»; 
«Нижегородский мещанин»). Среди концовок выделимы припевы (рефрены) –концовки, 
«обособившиеся от остальной части стихотворения в метрическом, синтаксическом и те-
матическом отношении»4. 

Повторами и полуповторами изобилуют произведения традиционных, канонических 
жанров (таково клишированное «микроописание» утренней зари, нередкое на страницах 
гомеровской «Одиссеи»: «Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос»). При-
сутствуют они и в литературе близких нам эпох, освободившейся от всяческих стереоти-
пов и канонов. Так, Л.Н. Толстой в «Войне и мире» не устает напоминать о лучистых гла-

                                                      
1
 Шишмарев В.Ф. Этюды по истории поэтического стиля и форм. Припев и аналитический паралле-

лизм//Журнал/Министерства народного просвещения. 1901. Декабрь. Ч. 188. С. 169–270. 
2
 См.: Веселовский А.Н. Эпические повторения как хронологический момент//Веселовский А.Н. Истори-

ческая поэтика. С. 93. 
3
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зах княжны Марьи, о неповоротливости и рассеянности Пьера Безухова. Благодаря по-
добным повторам не очень приметные звенья предметности произведения обретают ре-
льефность и художественную весомость. (265) 

 

§ 3. МОТИВ 
 
Этому слову, одному из опорных в музыковедении1, принадлежит ответственное ме-

сто и в науке о литературе. Оно укоренено едва ли не во всех новоевропейских языках, 
восходит к латинскому глаголу moveo (двигаю) и ныне имеет весьма широкий диапазон 
смыслов. 

Исходное, ведущее, главное значение данного литературоведческого термина подда-
ется определению с трудом. Мотив – это компонент произведений, обладающий повы-
шенной значимостью (семантической насыщенностью). Он активно причастен теме и 
концепции (идее) произведения, но им не тождественен. Являя собой, по словам Б.Н. Пу-
тилова, «устойчивые семантические единицы», мотивы «характеризуются повышенной, 
можно сказать исключительной степенью семиотичности. Каждый мотив обладает устой-
чивым набором значений»2. Мотив так или иначе локализован в произведении, но при 
этом присутствует в формах самых разных. Он может являть собой отдельное слово или 
словосочетание, повторяемое и варьируемое, или представать как нечто обозначаемое 
посредством различных лексических единиц, или выступать в виде заглавия либо эпи-
графа, или оставаться лишь угадываемым, ушедшим в подтекст. Прибегнув к иносказа-
нию, правомерно утверждать, что сферу мотивов составляют звенья произведения, от-
меченные внутренним, невидимым курсивом, который подобает ощутить и распознать 
чуткому читателю и литературоведу-аналитику. Важнейшая черта мотива –его способ-
ность оказываться полуреализованным в тексте, явленным в нем неполно, загадочным. 

Мотивы могут выступать либо как аспект отдельных произведений и их циклов, в ка-
честве звена их построения, либо как достояние всего творчества писателя и даже целых 
жанров, направлений, литературных эпох, всемирной литературы как таковой. В этой 
надындивидуальной стороне они составляют один из важнейших предметов историче-
ской поэтики (см. с. 372–373). 

Начиная с рубежа XIX– XX вв., термин «мотив» широко используется при изучении 
сюжетов, особенно исторически ранних, фольклорных. Так, А.Н. Веселовский в своей не-
завершенной «Поэтике сюжетов» говорил о мотиве как простейшей, неделимой единице 
повествования, как о повторяющейся схематической формуле, ложащейся в основу сю-
жетов (первоначально – мифа и сказки). Таковы, приводит примеры мотивов ученый, по-
хищение солнца или красавицы, иссохшая в источнике вода и т.п.3 Мотивы здесь не 
столько (266) соотносятся с отдельными произведениями, сколько рассматриваются как 
общее достояние словесного искусства. Мотивы, по Веселовскому, исторически стабиль-
ны и безгранично повторяемы. В осторожной, предположительной форме ученый утвер-
ждал: «... не ограничено ли поэтическое творчество известными определенными форму-
лами, устойчивыми мотивами, которые одно поколение приняло от предыдущего, а это от 
третьего <...>? Каждая новая поэтическая эпоха не работает ли над исстари завещанны-
ми образами, обязательно вращаясь в их границах, позволяя себе лишь новые комбина-
ции старых и только наполняя их <...> новым пониманием жизни <...>?»4 Основываясь на 
разумении мотива как первоэлемента сюжета, восходящем к Веселовскому, ученые Си-
бирского отделения Российской Академии наук ныне работают над составлением слова-
ря сюжетов и мотивов русской литературы5. 
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На протяжении последних десятилетий мотивы стали активно соотноситься с индиви-
дуальным творческим опытом, рассматриваться 

в качестве достояния отдельных писателей и произведений. Об этом, в частности, 
свидетельствует опыт изучения поэзии М.Ю. Лермонтова1. 

Внимание к мотивам, таящимся в литературных произведениях, позволяет понять их 
полнее и глубже. Так, некими «пиковыми» моментами воплощения авторской концепции в 
известном рассказе И.А. Бунина о внезапно оборвавшейся жизни очаровательной девуш-
ки являются «легкое дыхание» (словосочетание, ставшее заглавием), легкость как тако-
вая, а также неоднократно упоминаемый холод. Эти глубинно взаимосвязанные мотивы 
оказываются едва ли не важнейшими композиционными «скрепами» бунинского шедевра 
и одновременно – выражением философического представления писателя о бытии и ме-
сте в нем человека. Холод сопровождает Олю Мещерскую не только зимой, но и летом; 
он царит и в обрамляющих сюжет эпизодах, изображающих кладбище ранней весной. 
Названные мотивы соединяются в последней фразе рассказа: «Теперь это легкое дыха-
ние снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре». 

Один из мотивов толстовского романа-эпопеи «Война и мир» – душевная смягчен-
ность, нередко сопряженная с чувствами благодарности и покорности судьбе, с умилени-
ем и слезами, главное же – знаменующая некие высшие, озаряющие моменты жизни ге-
роев. Вспомним эпизоды, когда старый князь Волконский узнает о смерти (267) невестки; 
раненого князя Андрея в Мытищах. Пьер после разговора с Наташей, ощущающей себя 
непоправимо виноватой перед князем Андреем, испытывает какой-то особенный душев-
ный подъем. И здесь говорится о его, Пьера, «расцветшей к новой жизни, размягченной и 
ободренной душе». А после плена Безухов спрашивает у Наташи о последних днях Ан-
дрея Болконского:«Так он успокоился? Смягчился?» 

Едва ли не центральный мотив «Мастера и Маргариты» М.А. Булгакова – свет, исхо-
дящий от полной луны, тревожащий, будоражащий, мучительный. Этот свет так или ина-
че «задевает» ряд персонажей романа. Он связан прежде всего с представлением о му-
чениях совести – с обликом и судьбой испугавшегося за свою «карьеру» Понтия Пилата. 

Для лирической поэзии характерны словесные мотивы. А.А. Блок писал: «Всякое сти-
хотворение – покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся как 
звезды. Из-за них существует стихотворение»2. Так, в блоковском стихотворении «Миры 
летят» (1912) опорными (ключевыми) словами оказываются полет, бесцельный и безум-
ный; сопровождающий его звон, назойливый и жужжащий; усталая, погруженная во мрак 
душа; и (по контрасту со всем этим) недостижимое, тщетно манящее счастье. 

В цикле Блока «Кармен» функцию мотива выполняет слово «измена». Это слово за-
печатлевает поэтическую и одновременно трагическую душевную стихию. Мир измен 
здесь связывается с «бурей цыганских страстей» и уходом от отчизны, сопрягается с не-
изъяснимым чувством грусти, «черной и дикой судьбой» поэта, а вместо с тем – с чарой 
безграничной свободы, вольного полета «без орбит»: «Это – музыка тайных измен?/Это – 
сердце в плену у Кармен?» 

Заметим, что термин «мотив» используется и в ином значении, нежели то, на которое 
мы опираемся. Так, мотивами нередко называют темы и проблемы творчества писателя 
(например, нравственное возрождение человека; алогизм существования людей). В со-
временном литературоведении бытует также представление о мотиве как «внеструктур-
ном» начале – как о достоянии не текста и его создателя, а ничем не ограниченной мысли 
толкователя произведения. Свойства мотива, утверждает Б.М. Гаспаров, «вырастают 
каждый раз заново, в процессе самого анализа» – в зависимости от того, к каким контек-
стам творчества писателя обращается ученый. Так понятый мотив осмысляется в каче-
стве «основной единицы анализа», – анализа, который «принципиально отказывается от 
понятия фиксированных блоков структуры, имеющих объективно заданную функцию в 
построении текста»3. Подобный подход к литературе, как отметил М.Л. Гас(268)паров, 
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позволил А. К. Жолковскому в книге «Блуждающие сны» предложить читателям ряд 
«блестящих и парадоксальных интерпретаций Пушкина сквозь Бродского и Гоголя сквозь 
Соколова»1. 

Но какие бы смысловые тона ни придавались в литературоведении слову «мотив», 
остаются самоочевидными неотменимая значимость и подлинная актуальность этого 
термина, который фиксирует реально (объективно) существующую грань литературных 
произведений. 

 

§ 4. ДЕТАЛИЗИРОВАННОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ И СУММИРУЮЩИЕ ОБОЗНА-

ЧЕНИЯ. УМОЛЧАНИЯ 
 
Художественно воссоздаваемая предметность может подаваться обстоятельно, де-

тализированно, в подробностях или, напротив, обозначаться суммирующе, итогово. Здесь 
правомерно воспользоваться терминами кинематографистов: жизненные явления вос-
производятся либо «крупным планом», либо «общим планом». Распределение и соотне-
сенность крупных и общих планов составляют весьма существенное звено построения 
литературных произведений. 

Из предметно-психологической сферы, нередко весьма широкой, о которой автор так 
или иначе осведомляет читателя, он выделяет, как бы «высвечивает» ее отдельные зве-
нья, выдвигая их на авансцену произведения. «Читая, – заметил В.В. Набоков, – мы 
должны замечать и лелеять детали. Лунный свет обобщений – вещь хорошая, но лишь 
после того, как любовно собраны все солнечные мелочи книги»2. 

Дополняя сказанное Набоковым) заметим, что за пределами «мелочей», подробно-
стей, деталей находятся не только впрямую формулируемые писателем обобщения, но и 
краткие «итоговые» сообщения о каких-то фактах, остающихся как бы на периферии про-
изведения. Примеров тому нет числа. Вспомним хотя бы описание в «Вишневом саде» 
парижской жизни Раневской (монолог Ани в первом акте) или торгов, на которых был 
продан сад (слова Лопахина в третьем действии). 

Детализированные картины, играющие, как правило, главную, решающую роль в ли-
тературном творчестве, могут строиться по-разному. В одних случаях писатели опериру-
ют развернутыми характеристиками какого-либо одного явления, в других – соединяют в 
одних и тех же текстовых эпизодах разнородную предметность. Так, И. С. Тургенев, а 
еще более И.А. Гончаров были весьма склонны к неторопливому и обстоятельному живо-
писанию интерьеров, пейзажей, наружности героев, их разговоров и душевных состояний, 
сосредоточиваясь (269) то на одних, то на других сторонах воссоздаваемой реальности, 
вспомним обстоятельную портретную характеристику Обломова и описание его спальни в 
начале романа или тургеневские пространные пейзажи. 

Иначе подается изображенное в чеховской прозе, немногословной, компактной, отме-
ченной динамизмом и стремительностью переходов от одних предметов к другим. «У Че-
хова, – заметил Л.Н. Толстой, – своя особенная форма, как у импрессионистов. Смот-
ришь, человек будто без всякого разбора мажет красками, какие попадаются ему под 
руку, и никакого как будто отношения эти мазки между собой не имеют. Но отойдешь на 
некоторое расстояние, посмотришь, и в общем получается цельное впечатление. Перед 
вами яркая, неотразимая картина»3. 

Литература XX в. опирается главным образом не на традиционную «перечислитель-
ную» детализацию в духе Тургенева и Гончарова (в этой связи уместно вспомнить также 
О» де Бальзака, Э. Золя), а на ее свободную, компактную и динамичную «подачу», харак-
терную для Чехова. 

Рубеж XIX–XX вв. ознаменовался сдвигом в сфере «распределения» суммирующих 
обозначений и детализованных картин. Традиционно на авансцену произведений выдви-
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гались подробности событийного ряда: поворотные моменты в жизни героев. А все 
остальное (психологические состояния людей, окружающая их обстановка, течение буд-
ничной жизни с ее мелочами) оставалось на периферии: либо давалось вскользь, либо 
сосредоточивалось в начальных эпизодах произведения (экспозициях). Картина ощутимо 
изменилась у Чехова, в частности – в его пьесах, где, как показал А.П. Скафтымов, рез-
кие сдвиги в жизни персонажей лишь констатируются, а в подробностях подается повсе-
дневность с ее эмоциональным тонусом. Здесь, по словам ученого, «вопреки всем тради-
циям, события отводятся на периферию как кратковременная частность, а обычное, 
ровное, ежедневно повторяющееся составляет главный массив, основной грунт всего со-
держания пьесы»1. 

Аналогичное – в прозе И.А. Бунина. Так, в рассказе «Сны Чанга» горестная история 
капитана, неурядицы и катастрофы его семейной жизни поданы пунктирно, немногочис-
ленными вкраплениями в текст, который в основном слагается из описаний природы в 
виде снов-воспоминаний и впечатлений Чанга, собаки капитана. 

За рамками детализированного изображения находятся не только беглые и суммар-
ные характеристики, но и всевозможные умолчания, которые делают текст более ком-
пактным, активизируют воображение, (270) усиливают интерес читателя к изображаемо-
му, порой его интригуя, благодаря чему произведению придается занимательность. 

Умолчания имеют разный характер. В ряде случаев за ними следуют прояснение и 
прямое обнаружение дотоле скрытого от героя и/или читателя –то, что издавна именует-
ся узнаванием2. Так, в последнем романе Ф.М. Достоевского с помощью этого приема по-
дано убийство Федора Павловича Карамазова. На какой-то промежуток времени автор 
обрекает читателя на ложное мнение, что убийцей является Дмитрий (с того момента, как 
Митя, увидев в окне отца, выхватил из кармана пестик, и вплоть до того эпизода, когда 
Смердяков сообщает Ивану о совершенном им преступлении). 

Узнавание может завершать воссоздаваемый ряд событий. Такова, например, траге-
дия Софокла «Эдил-царь», в финале которой герой узнает, что он невольно стал убийцей 
собственного отца. В ряде романов и повестей, новелл и комедий узнавание, напротив, 
знаменует счастливую развязку. Так, герои пушкинской «Метели», Бурмин и Марья Гав-
риловна, узнают (одновременно с читателем), что они обвенчаны и давно являются му-
жем и женой; об этом – последние фразы повести. Обретают друг друга мать и сын, Кру-
чинина и Незнамов, в финальном эпизоде пьесы А.Н. Островского «Без вины 
виноватые». 

Но умолчания могут и не сопровождаться узнаваниями, оставаясь пробелами в ткани 
произведения, художественно значимыми недоговоренностями, а порой –
неразрешимыми загадками, тайнами. Таковы пропущенные строфы в «Дон-Жуане» Бай-
рона, в «Евгении Онегине» Пушкина; нередки недомолвки в стихах Ахматовой. Вот по-
следние строки ее стихотворения «В этой горнице колдунья...», посвященного вдове М.А. 
Булгакова: 

 
Я сама не из таких, 
Кто чужим подвластен чарам, 
Я сама... Но, впрочем, даром 
Тайн не выдаю своих. 

 
Пробелам родственно то, что составляет подтекст. Это – предметно-

психологическая данность, лишь угадываемая в словах, которые составляют текст произ-
ведения. Представления о подтексте сформировались на рубеже XIX–-XX вв. Суть этого 
явления под названием «второй диалог» была осмыслена в статье М. Метерлинка «Тра-
гизм повседневной жизни». Подтекст неизменно присутствует в пьесах Чехова, где, по 
словам К.С. Станиславского, действующие лица нередко думают и чувствуют не то, что 
говорят3. Литературное изображение в ряде случаев оказывается подобным айсбергу: 
                                                      

1
 Скафтымов А.П. Нравственные искания русских писателей. С. 413. 

2
 См.: Аристотель. Об искусстве поэзии. Гл. 11 и 16. 

3
 См.: «Чайка» в постановке МХТ. М., 1938. С. 112. 



автор «может (271) опустить многое из того, что знает, и если он пишет правдиво, чита-
тель почувствует опущенное так же сильно, как если бы писатель сказал об этом»1. В 
подтекст, как правило, «уходит» то, что связано с внутренней жизнью персонажей и лири-
ческих героев, с ее глубочайшими, потаенными пластами. Его сферу составляет главным 
образом «тайнопись» человеческой души. 

Иного рода недомолвками являются легкие, порой едва приметные касания серьез-
ных, злободневных тем и тех мыслей, которые небезопасно выражать открыто. Это вся-
ческие аллюзии (намеки на реалии современной общественно-политической жизни, де-
лаемые, как правило, в произведениях об историческом прошлом). «Ходить бывает 
склизко/По камешкам иным,/ Итак, о том, что близко,/Мы лучше умолчим» – этими слова-
ми А К. Толстой обрывает свой рассказ о русских царях в стихотворении «История госу-
дарства Российского от Гостомысла до Тимашева», давая понять читателю, что шутливо-
саркастические картины прошлого имеют сугубо современный смысл. 

Аллюзиям сродни то, что с легкой руки М.Е. Салтыкова-Щедрина именуется эзоповым 
языком. Это – особого рода тайнопись, уберегающая произведения (в основном сатири-
ческие) от цензурного запрета. Так, Н.А. Некрасов наименовал «Вестминстерским аббат-
ством родины твоей» (это аббатство было местом захоронения лучших людей Англии) 
российскую Сибирь. Нечто от эзопова языка ощутимо в трагических «Стансах» (1935) 
О.Э. Мандельштама: 

 
Подумаешь, как в Чердыни-голубе, 
Где пахнет Обью и Тобол в раструбе, 
В семивершковой я метался кутерьме! 
Клевещущих козлов не досмотрел я драки: , 
Как петушок в прозрачной легкой тьме... 

 
Предмет, о котором идет речь, здесь не назван. Но слово «тюрьма» ясно ощутимо 

благодаря его фонетическим подобиям («кутерьма», «тьма»). 
Распределение «крупных» и «общих» планов, соотнесенность сказанного впрямую и 

недосказанного (или умалчиваемого) – весьма существенное средство расстановки писа-
телем нужных ему акцентов.  

 

§ 5. СУБЪЕКТНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ; «ТОЧКА ЗРЕНИЯ» 
 
Существенной гранью построения произведений (особенно в литературе близких нам 

эпох) является соотнесенность и смена носителей речи, а также ракурсов видения ими 
окружающих и самих себя. Этот аспект композиции малозначим там, где имеет место од-
ноголосие, – (272) где художественная речь фиксирует лишь один тип человеческого со-
знания и единственную манеру говорения, что присуще традиционному эпосу, в частно-
сти гомеровскому. Но он неизменно актуализируется в тех случаях, когда в 
произведениях присутствуют разноречие и многоголосие, –когда автором запечатлева-
ются различные манеры говорения и сказывающиеся в них типы сознания. Соотнесен-
ность носителей речи и их сознаний составляет субъектную организацию произведения 
(термин Б.О. Кормана)2. 

Точка зрения говорящего на изображаемое нередко претерпевает изменения даже в 
рамках небольших произведений. Так, в первой части пушкинского стихотворения «Де-
ревня» лирический герой сосредоточен на том, что впрямую открывается его зрению 
(«Здесь вижу двух озер лазурные равнины...»), во второй же части –ракурс восприятия 
расширяется: лирический герой возвышается до скорбных умозрений («Среди цветущих 
нив и гор/ Друг человечества всечасно замечает /Везде невежества губительный по-
зор...»). Динамика точек зрения (даже при едином, не меняющемся на протяжении всего 
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изд., перераб. и доп. Ижевск, 1978. Гл. 2. 



текста субъекте речи) весьма явственна и активна в эпическом роде литературы. Так, в 
«Войне и мире» Л.Н. Толстого повествователь то наблюдает своих героев извне, то таин-
ственным образом проникает в их внутренний мир, то сосредоточивается на широких па-
норамах и созерцает происходящее издалека (вспомним изображение начала Бородин-
ской битвы), то, напротив, вплотную приближается к какому-то предмету или лицу, рас-
рассматривая его в мельчайших подробностях. 

Писатели нередко «поручают» сообщить о событиях поочередно нескольким лицам 
(«Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова, «Бедные люди» Ф.М. Достоевского, «Иметь 
и не иметь» Э. Хемингуэя, «Особняк» У. Фолкнера). Переходы от одних способов повест-
вования к другим оказываются исполненными глубокого художественного смысла. Яркий 
пример тому –роман Т. Манна «Лотта в Веймаре», герой которого, великий Гете, подан в 
разных ракурсах его видения. 

Понятие «точка зрения» тщательно обосновано Б.А Успенским. Опираясь на сужде-
ния М.М. Бахтина, В.В. Виноградова, Г.А Гуковского и анализируя художественные тексты 
(главным образом Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского), ученый утверждает, что проблема 
«точки зрения» является «центральной проблемой композиции», что этот феномен со-
ставляет «глубинную композиционную структуру» «и может быть противопоставлен 
внешним композиционным приемам»1. «Точки (273) премия» имеют планы: оценочный, 
фразеологический, пространственно-временной и психологический. Им посвящены спе-
циальные разделы работы Б.А. Успенского. 

 

§ 6. СО- И ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЯ 
 
В построении произведений едва ли не определяющую роль играют сопоставления 

предметно-речевых единиц. Л.Н. Толстой говорил, что «сущность искусства» состоит «в 
<...> бесконечном лабиринте сцеплений»2. 

У истоков композиционных аналогий, сближений и контрастов (антитез) – образный 
параллелизм, характерный прежде всего для песенной поэзии разных стран и эпох. Этот 
прием построения тщательно изучен А.Н. Веселовским. Ученый исследовал многочис-
ленные сопоставления между явлениями внутренней жизни человека и природы в исто-
рически ранней поэзии, прежде всего народной. По его мысли, первоначальной и «про-
стейшей» формой «аналогий» и «сравнений» в поэтическом творчестве является 
двучленный параллелизм, осуществляющий сопоставление природы и человеческой 
жизни3. Пример из русской народной песни: «Стелется и вьется/По лугу трава шелко-
ва/Целует, милует/Михаила свою женушку». Двучленный параллелизм может иметь и 
иные функции, например сближать разные природные явления. Таковы известные по 
арии Садко (опера Н.А. Римского-Корсакова) слова народной песни «Высота ль, высота 
поднебесная,/Глубота, глубота окиян-море». 

Двучленный параллелизм в его первоначальном виде Веселовский связывает с ани-
мизмом исторически раннего мышления, сопрягавшего явления природы с человеческой 
реальностью. Он утверждает также, что именно из двучленного параллелизма подобного 
рода выросли и символы, и метафоры, и иносказательная образность басен о животных. 
Приверженность поэзии параллелизму была, по утверждению Веселовского, предопре-
делена манерой исполнения песенных текстов на два голоса: второй исполнитель под-
хватывал и дополнял первого. 

Наряду с параллелизмом синтаксических конструкций, в словесно-художественных 
произведениях укоренены сопоставления (как по контрасту, так и по сходству) и более 
крупных текстовых единиц: событий и, главное, персонажей. Волшебная сказка, как пока-
зал В.Я. Пропп, всегда соотносит образы героя и его противника («вредителя»). Без рез-
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ких и оценочно ясных персонажных антитез, без «по(274)ляризации» воссоздаваемого, 
без противопоставления благоприятных и неблагоприятных для героев обстоятельств и 
событий здесь, как правило, не обходится. 

Несовместимости и противоположности преобладают в персонажной организации и 
сюжетном построении произведений и иных жанров. Вспомним былину об Илье Муромце 
и Идолище поганом, сказку о Золушке, антиподом которой является Мачеха; или – из бо-
лее позднего художественного опыта – противопоставление Тартюфу Клеанта у Мольера. 
Здравомыслящему Чацкому в «Горе от ума» «полярны», по словам А. С. Грибоедова, 
двадцать пять глупцов; Дракону в известной пьесе Е.Л. Шварца составляет антитезу Лан-
целот. 

Принцип противопоставления, однако, не царит в литературе безраздельно. С тече-
нием времени, от эпохи к эпохе, наряду с антитезами (персонажными и событийными) 
упрочивались и более диалектичные, гибкие сопоставления фактов и явлений как одно-
временно различных и сходных. Так, в пушкинском романе в стихах три главных героя – 
Онегин, Татьяна, Ленский –друг другу противопоставлены и в то же время подобны один 
другому своими возвышенными стремлениями, «невписываемостью» в окружающую ре-
альность, неудовлетворенностью ею. И события в жизни героев (прежде всего – два объ-
яснения Онегина и Татьяны) с их неизбывным драматизмом более сходны друг с другом, 
нежели контрастны. 

На сопоставлениях сходного основано многое и в «Войне и мире», и в «Братьях Ка-
рамазовых», и в «Мастере и Маргарите». Наиболее ясно этот тип художественного по-
строения дал о себе знать в пьесах А.П. Чехова, где противопоставления (героев и собы-
тий) отодвинулись на периферию, уступив место раскрытию разнообразных проявлений 
одной и той же по сути, глубочайшей жизненной драмы изображаемой среды, где нет ни 
полностью правых, ни сплошь виновных. Писателем воссоздается мир людей, беспо-
мощных перед жизнью, в которой, по словам Ольги из «Трех сестер», «все делается не 
по-нашему». «Каждая пьеса говорит: виноваты не отдельные люди, а все имеющееся 
сложение жизни в целом, – писал А.П. Скафтымов о пьесах Чехова. –А люди виноваты 
только в том, что они слабы»1. И судьбы персонажей, и события, составляющие чехов-
ские драматические сюжеты, и сценические эпизоды, и отдельные высказывания сцепле-
ны так, что предстают как бесконечно тянущаяся цепь подтверждений того, что разлад 
людей с жизнью и разрушение их надежд неотвратимы, что тщетны помыслы о счастье и 
полноте бытия. «Слагаемые» художественного целого здесь не столько контрастируют, 
сколько дополняют друг друга. Нечто подобное – в так называемом «театре абсурда» 
(едва ли не в большей (275) части пьес Э. Ионеско и С. Беккета), где события и персона-
жи подобны друг другу своей несообразностью, «марионеточностью», нелепостью. 

Компоненты изображаемого в произведении, как видно, всегда соотнесены друг с дру-
гом. Художественное творение – это средоточие взаимных «перекличек», порой весьма 
многочисленных, богатых и разнообразных. И, конечно же, содержательно значимых, ак-
тивизирующих читателя, направляющих его реакции. 

 

§ 7. МОНТАЖ 
 
Этот термин (фр. montage – сборка) возник и упрочился в киноискусстве на заре его 

существования. По словам Л.В. Кулешова, известного кинорежиссера, кинокадр – это 
лишь буква для монтажа, являющегося «основным средством кинематографического 
воздействия»; в фильме значимы не сами по себе изображения, а их «комбинация», 
«сменяемость одного куска другим», система их чередования2. Позже, в статье «Монтаж-
1938» С.М. Эйзенштейн писал: «Два каких-либо куска, поставленные рядом, неминуемо 
соединяются в новое представление, возникающее из этого сопоставления как новое ка-
чество»3. 
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Монтаж здесь понимается как совокупность приемов кинематографической компози-
ции, которая при этом мыслится как более значимая, чем предметы, попавшие в кино-
кадр. Перекочевав в литературоведение, термин «монтаж» несколько изменил свое зна-
чение. Им обозначается способ построения литературного произведения, при котором 
преобладает прерывность (дискретность) изображения, его «разбитость» на фрагменты. 
Монтаж при этом связывается с эстетикой авангардизма. И его функция понимается как 
разрыв непрерывности коммуникации, констатация случайных связей между фактами, 
обыгрывание диссонансов, интеллектуализация произведения, отказ от катарсиса, 
«фрагментаризация» мира и разрушение естественных связей между предметами1. Мон-
тажностью в этом смысле отмечены эссеистика В. Б. Шкловского, произведения Дж Дос-
Пассоса, «Контрапункт» О. Хаксли, «Улисс» Дж. Джойса, французский «новый роман» (в 
частности, произведения М. Бютора). 

Слово «монтаж» обрело ныне еще более широкое значение. Им стали фиксироваться 
те со- и противопоставления (подобия и контрасты, аналогии и антитезы), которые не 
продиктованы логикой изображаемого, но впрямую запечатлевают авторские ход мысли и 
(276) ассоциации. Композицию, где этот аспект произведения активен, принято называть 
«монтажной». Внутренние, эмоциально-смысловые, ассоциативные связи между персо-
нажами, событиями, эпизодами, деталями оказываются более важными, чем их внешние, 
предметные, пространственно-временные и причинно-следственные «сцепления» (на 
уровне мира произведения). 

Этот принцип построения явственен в русской классике XIX в. Монтажно организован 
ряд лирических и лироэпических произведений Н.А. Некрасова2. Яркий пример монтаж-
ной композиции – рассказ Л.Н. Толстого «Три смерти». Он слагается из трех эпизодов 
(смерть барыни, ямщика и дерева), которые не имеют между собой причинно-
следственных связей; персонажи друг с другом никак не соприкасаются; пространствен-
но-временные сцепления событий слабы. Но все изображенное прочно и надежно соеди-
нено (смонтировано) энергией авторской мысли: о человеке и природе, о естественности 
людей из народа и ненатуральности, фальши тех, кто располагает сословными привиле-
гиями и богатством. 

Обратившись к литературе XX в., в качестве классически яркого образца монтажной 
композиции назовем роман Т. Манна «Волшебная гора», насыщенный смысловыми па-
раллелями и аналогиями, которые в значительной мере независимы от предмета изоб-
ражения и логики его развертывания. Здесь, по словам автора, значимы «перекликающи-
еся друг с другом» по законам музыки идеи, мотивы и «символические формулы». Тем, 
кто с живым интересом воспринял этот роман, Т. Манн рекомендовал прочитать его во 
второй раз. Писатель мотивировал свой совет тем, что -«книга сделана не совсем обыч-
но: она носит характер композиции», подобной музыкальной. Освоив в первом чтении 
предметно-тематический пласт романа, читатель при повторном обращении к тексту 
поймет его смысл глубже и, «следовательно, получит больше удовольствия», так как об-
ретет возможность постигать авторские ассоциации и сцепления «не только ретроспек-
тивно, но и забегая вперед», уже зная, чем роман продолжен и завершен. «Ведь и музы-
кой, –замечает Т. Манн, –можно наслаждаться лишь тогда, когда знаешь ее заранее»3. 

Монтажное начало так или иначе присутствует в сюжетных произведениях, где есть 
вставные рассказы (вспомним «Повесть о капитане Копейкине» в составе гоголевских 
«Мертвых душ»), лирические отступления, столь обильные в «Евгении Онегине», хро-
нологические перестановки, на которых держится постройка лермонтовского «Героя 
нашего времени». 

В литературе XX в. широко распространены внезапные и немоти(277)вированные пе-
реходы от одних моментов жизни персонажей к другим, более ранним, порой весьма да-
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леким, а также «забегания» вперед, в будущее. Подобные временные смещения весьма 
часты, например, в романах и повестях У. Фолкнера. 

Монтажный принцип ярко выражен в произведениях с сюжетами многолинейными, 
«сложенными» из нескольких самостоятельных узлов. Именно так обстоит дело, к приме-
ру, в романе «Анна Каренина», где, по словам Л.Н. Толстого, «архитектоника» основана 
на «внутренних связях» между узлами событий и действующими лицами, а не на их зна-
комстве и общении1. 

Нечто подобное мог бы сказать о построении своего романа «Мастер и Маргарита» 
М.А. Булгаков. Здесь сюжетные линии (история Маргариты, Мастера и его романа, линия 
Иешуа и Понтия Пилата; цепь проделок воландовской свиты) «сцеплены» друг с другом 
более ассоциативно, на уровне глубинно смысловом, нежели внешне, в качестве системы 
причин и следствий. 

Монтажное начало композиции воплощается в отдельных текстовых единицах (зве-
ньях), которые именуются монтажными фразами. В ряде случаев композиционно и со-
держательно значимым оказывается не мотивированное логикой изображаемого, как бы 
случайное соседство внешне не связанных эпизодов, высказываний, деталей. Например, 
в начальной сцене «Вишневого сада» А.П. Чехова сразу же после реплики Гаева «Поезд 
опоздал на два часа. Каково? Каковы порядки?» звучат слова Шарлотты: «Моя собака и 
орехи кушает», – благодаря чему первой фразе придается колорит слегка иронический: 
намечается неповторимо чеховская тональность освещения жизни всяческих «недотеп». 

«Монтажные фразы» могут слагаться из единиц, удаленных друг от друга в тексте. К 
примеру, слова Самсона Вырина из «Станционного смотрителя» А. С. Пушкина («Авось 
приведу я домой заблудшую овечку мою») побуждает читателя вспомнить описание в 
начале повести картинок, висящих на стене комнаты смотрителя, о скитаниях блудного 
сына. Эта разбитая в тексте монтажная единица многое проясняет и в облике героев, и в 
сути рассказанной истории. 

Монтажная композиция раскрывает перед художником слова широкие перспективы. 
Она позволяет образно запечатлевать непосредственно не наблюдаемые, сущностные 
взаимосвязи явлений, углубленно постигать мир в его разнокачественности и богатстве, 
противоречивости и единстве. Монтажному построению, говоря иначе, соответствует ви-
дение мира, отличающееся многоплановостью и эпической широтой. «Монтажно» вопри-
нят мир, к примеру, в стихотворении Б.Л. Пастернака «Ночь», где нашлось место и Млеч-
ному пути, который повер(278)нут «страшным креном» к вселенным иным, и истопникам 
«в подвалах и котельных», и бодрствующему художнику – заложнику вечности «у време-
ни в плену», и многому другому... 

Меткой характеристикой монтажного восприятия и воспроизведения реальности 
представляются слова А.А. Блока из предисловия к его поэме «Возмездие»: «Я привык 
сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных моему зрению в данное время, и 
уверен, что все они вместе всегда составляют единый музыкальный напор»2. 

 

§ 8. ВРЕМЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ТЕКСТА 
 
Одной из важнейших граней композиции литературного произведения является по-

следовательность введения в текст единиц речи и воссозданной предметности. «В 
настоящем художественном произведении, –писал Л.Н. Толстой, – <...> нельзя вынуть 
один стих, одну сцену, одну фигуру, один такт из своего места и поставить в другое, не 
нарушив значения всего произведения»3. 

Временная организация текста составляет, если воспользоваться терминологией 
структурализма, синтагматическую сторону композиции произведения. Она (в отличие 
от парадигматики, т.е. не фиксированных последовательностью текста, сопоставлений, 
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вариаций) обладает полнотой .определенности и всецело задана, предначертана авто-
ром каждому из читателей1. 

Особую роль во временной организации текста играют его начало и конец. «Исходная 
и конечная части художественного построения, – пишет В.А. Грехнев, –всегда попадают 
под сильный смысловой акцент. Они отграничивают событие, переживание или действие 
в безграничном потоке внешней и внутренней реальностей, оттеняя целостность художе-
ственного творения. Это своего рода «рама», и очертания ее могут быть «твердыми» или 
«размытыми». Ученый говорит, подтверждая свои мысли примерами, что начало произ-
ведения (его «зачин») составляет «предмет особых художественных усилий» и имеет 
форму либо «решительного приступа к действию», либо «обстоятельного развертывания 
экспозиции», а финалы («идеально закругленные» или имеющие «открытую перспекти-
ву») – это «вершины, с которых мы вновь (уже в ретроспекции) обозреваем художествен-
ное целое»2. (279) 

В основе временнóй организации текста лежат определенные закономерности. Каж-
дое последующее текстовое звено призвано что-то приоткрывать читателю, обогащать 
его какими-то сведениями, главное же – будить его воображение, чувство, мысль, не раз-
буженные сказанным ранее. Чтение при этом оказывается постоянным (вплоть до фина-
ла) разгадыванием некоей тайны: тайны как основы развертывающихся событий, тайны 
души героя, главное же –тайны творческой устремленности автора и художественного 
смысла. В произведениях, обладающих концептуальной глубиной и оригинальностью, ху-
дожественное содержание развертывается постоянно и неуклонно. «Пьеса, в которой все 
сразу ясно, – никуда не годится», – утверждал К. С. Станиславский3, и это суждение при-
менимо не к одним только драматическим произведениям. Внимание и интерес читателя 
должны сохраняться и упрочиваться на всем протяжении восприятия текста. При этом 
единичные текстовые звенья, последовательно развертывающиеся, оказываются в зна-
чительной мере неожиданностями. Это роднит литературу с музыкой. В одной из музыко-
ведческих работ мы читаем: «По ходу восприятия произведения возникает осознанное 
или неосознанное ожидание тех или иных естественных продолжений. Если бы эти ожи-
дания никогда не оправдывались (или даже не возникали), произведение не могло бы 
быть воспринято, осталось бы непонятым. Наоборот, если бы они всегда оправдывались, 
то есть если бы угадать продолжение было слишком легко, –произведение оказалось бы 
скучным, вялым, инертным (еще Шуберт иронизировал по поводу пьес, в которых «едва 
мелодия началась, уже знаешь, как она кончится»)»4. 

Внутренняя норма художественного построения, о которой идет речь, не во всех слу-
чаях осуществляется сполна. «Стихотворение, – замечал немецкий поэт И. Бехер, – не 
всегда начинается там, где его начинает поэт, и кончается оно не всегда там, где поэт за-
вершает его»; случается, что «стихотворение притаилось где-то в той или иной строчке 
стихотворения; поэтическая субстанция не использована, не воплощена и потому не об-
рела свободу»5. Затянутость, неоправданные длинноты, лишние, необязательные эпизо-
ды являются в процессе работы писателя его неизменным «противником». А.П. Чехов 
настойчиво советовал сокращать, сжимать написанное, устранять из него все то, без чего 
читатель может обойтись. Особенно суров был он к пространным экспозициям, затяну-
тым зачинам и подходам. Например: «Попробуйте оторвать первую половину вашего 
рассказа; вам придет(280)ся только немного изменить начало второй, и рассказ будет со-
вершенно понятен. И вообще не надо ничего лишнего». И –в другом месте: «Чем теснее, 
чем компактнее, тем выразительнее и ярче»6. 

В произведениях по объему больших и малых развертывание предметно-
психологического мира осуществляется по-разному. В первых важна и позитивно значима 
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постепенность обнаружения неких сущностей, во-вторых–внезапный, резкий, неожидан-
ный эффект финала, который порой видоизменяет и даже переворачивает намеченную 
до него картину. Внезапные и резкие концовки характерны для новеллы от Дж. Боккаччо 
до 0'Генри и раннего Чехова. В этом жанре основным приемом становится pointe 
(острие), «острота заключительного эффекта»1. Нечто подобное – в ряде лирических сти-
хотворений. Так, в цветаевском «Тоска по родине» цепь настойчивых заверений («Мне 
совершенно все равно,/Где совершенно одинокой/Быть, по каким камням домой/Брести с 
кошелкою базарной») внезапно опровергается последними строками: «Но если по дороге 
куст встает,/Особенно рябина...». 

Временная организация словесно-художественных текстов тяготеет к ритмичности. 
Известный индийский писатель Р. Тагор отметил: «Ритм не есть простое соединение слов 
согласно определенному метру; ритмичными могут быть то или иное согласование идей, 
музыка мыслей, подчиненная тонким правилам их распределения, правилам не столько 
логичным, сколько наглядным»2. Добавим к этому: композиции придает своего рода рит-
мичность и само по себе членение произведения на части и главы (в романах и пове-
стях), на акты, сцены и явления (в драме), на строфы (в лирической, а порой и в эпиче-
ской поэзии). 

Ритмико-композиционная сторона литературных произведений рассмотрена в работе 
С. И. Бернштейна. Здесь художественная форма осмыслена как «известная динамиче-
ская упорядоченность», как ряд нарастаний и убываний напряжения, как систематическая 
смена «элементарных чувств напряжения и разряжения». Именно в такого рода динамике 
усматривается «переживание ритма». Композиция при этом понимается как «динамиче-
ский поток», как «образ движения», обладающего упорядоченностью3. 

Эта мысль может быть подтверждена многочисленными литератур(281)ными факта-
ми. «Движение пьес, –писал о чеховской драматургии А.П. Скафтымов, – состоит в пере-
межающемся мерцании надежд на счастье и в процессах крушения и разоблачения этих 
иллюзий»4. По-своему строгим является чередование глав и их групп в толстовских ро-
манах. Одни эпизоды здесь исполнены глубокого драматизма, другие – имеют просвет-
ляющий, порой даже идиллический характер, запечатлевая жизненные зоны мира, люб-
ви, единения и гармонии. 

Ритмические начала построения явственны в рассказе И.А. Бунина «Легкое дыхание». 
Симметричны друг другу эпизоды летнего дня, завершающегося сближением Оли Ме-
щерской с Малютиным, и последней ее зимы: в обоих случаях атмосфера света, радости, 
полноты жизни, поданная крупным планом, «взрывается» кратким сообщением о злове-
щем и непоправимом. Симметрично расположены (в виде обрамления) также описания 
кладбища в весеннюю пору. 

Однако литература знает произведения весьма яркие и значительные, в которых 
временная организация текста нейтральна и сколько-нибудь значительной роли не игра-
ет. Такова художественная эссеистика В.В. Розанова («Уединенное», «Опавшие листья»), 
где беглые заметки автора располагаются в тексте свободно, можно сказать даже хао-
тично, оставляя впечатление непреднамеренности, стихийности, импровизационности. 
Вряд ли художественно значима последовательность глав поэмы А.Т. Твардовского «Ва-
силий Теркин», созданной с установкой на то, чтобы ее было легко читать «с любой рас-
крытой страницы»5. В подобных произведениях сцепленность эпизодов, фрагментов, вы-
сказываний, подробностей не обретает ритмического характера. Но в масштабе 
всемирной литературы эти случаи единичны. В большей части произведений разных 
стран и эпох, жанров и направлений временная организация их текста, отмеченная рит-
мичностью, выражена достаточно ярко и содержательно значима. 
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§ 9. СОДЕРЖАТЕЛЬНОСТЬ КОМПОЗИЦИИ 
 
Композиционные приемы, как видно из сказанного, связаны со всеми уровнями пред-

метности и речи. Построение литературного произведения – феномен многоплановый, 
имеющий различные аспекты (стороны, грани). Оно включает в себя и расстановку пер-
сонажей – их систему, и расположение, воссоздаваемых событий в тексте произведения 
(композиция сюжета), и особенности «подачи» предметно-психологической реальности 
(портретов, пейзажей, интерьеров, диалогов и монологов), и динамику форм (способов) 
повествования, (282) и соотнесенность собственно речевых единиц, в том числе элемен-
тов стихотворной формы. 

Композиционные средства (повторы, антитезы и подобия, смена «точек зрения», 
«монтажные фразы» и т.п.) определенным образом корректируют и углубляют те значе-
ния и смыслы, которые несут предметный и речевой пласты произведения – его мир и 
словесная ткань. При этом композиция привносит в сферу литературы свои, особые, спе-
цифические смыслы, одновременно художественные (эстетические) и философские. Эти 
смыслы сопряжены с представлением, во-первых, об упорядоченности, организованно-
сти, стройности, во-вторых, о разнообразии, в-третьих, о творческой свободе. 

Об упорядоченности как важнейшем достоинстве произведения писал еще Гораций. 
Отметив, что поэты, как и живописцы, неизменно расположены к свободной организован-
ности создаваемых ими произведений, он в то же время утверждал, что свободе этой по-
добает осуществлять себя в рамках «простоты и единства», с чувством меры. Свобода 
выражения, если поэт «выбрал предмет по себе», соединится с порядком и ясностью: 

 
Сила и прелесть порядка, я думаю, в том, 

чтобы писатель 
Знал, что где именно должно сказать, 

а все прочее – после, 
Где что идет, чтоб поэмы творец знал, 

что взять, что откинуть, 
Также, чтоб был он не щедр на слова, 

но и скуп и разборчив
1
. 

 
Сходную мысль много веков спустя высказал Д. Дидро: «Соразмерность порождает 

идею силы и прочности»2. В том же русле – пушкинская характеристика моцартовского 
творения: «Какая глубина, какая смелость и какая стройность!»3. 

В традиционных, канонических жанрах порядок построения был предначертан автору, 
ему предписан. Вспомним чередование выступлений хора и «эписодиев» в древнегрече-
ской трагедии; троекратные повторы в сказках; упорядочивающую, катарсическую развяз-
ку традиционных жанров; неукоснительно строгое ритмическое построение сонета. (283) 

Вместе с тем композиционная упорядоченность творений поистине художественных 
не имеет ничего общего со слепым подчинением писателя наличествующим правилам и с 
жестким схематизмом. В произведениях выдающихся и масштабных композиционные 
принципы вновь созидаются и предстают как нечто свободно сотворенное и неповторимо-
оригинальное. Именно это усмотрел и высоко оценил А. С. Пушкин в творениях У. Шекс-
пира, Дж. Мильтона, Ж.Б. Мольера, И.В. Гете, где видна «смелость изобретения, созда-
ния, где план обширный объемлется творческой мыслью». Обращаясь к «Божественной 
комедии» А. Данте, Пушкин заметил: «Единый план «Ада» есть уже плод высокого ге-
ния»4. 

                                                      
1
 Гораций Ф.К. Послание к Пизонам (Наука поэзии)//Гораций Ф.К. Поли. собр. соч. М., Л., 1936. С. 341–

343. 
2
 Дидро Д. Разрозненные мысля//Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М., 1946. Т. 6. С. 564. 

3
 В XX же веке высказывались и противоположные суждения. Так, глава итальянских футуристов Ф.Т. 

Маринетти писал: «Сплетать образы нужно беспорядочно и вразнобой» (Называть вещи своими именами: 
Программные выступления мастеров западноевропейской литературы XX века. М., 1986. С. 165). 

4
 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 7. С, 67, 41. 



Индивидуально-творческая инициатива писателей в сфере построения от эпохи к 
эпохе становилась все более выраженной. Применительно к литературе последних сто-
летий вполне справедливо суждение М.М. Бахтина: «Мы встречаем активного автора 
прежде всего в композиции произведения»1. 

Искусство близких нам эпох упорно чуждается гипертрофии структурной строгости. 
Знаменательны слова Ф.М. Достоевского о том, что обилие плана в произведении явля-
ется недостатком; И.Э. Грабаря –- о «композиции жизненно-случайного» (по поводу жи-
вописи В.А. Серова)2; АА Ахматовой – о том, что «в стихах все быть должно некстати, / 
Не так, как у людей» («Мне ни к чему одические рати...»). Знаменательно также пушкин-
ское предостережение от «холода предначертания», который мешает вдохновению и 
движению «минутного, вольного чувства»3. В произведении поистине художествен-
ном,»заметил В.М. Жирмунский, «хаос просвечивает сквозь легкие покровы созидания»4. 

Одна из важнейших закономерностей художественных композиций – соединение по-
рядка с разнообразием. Принцип разнообразия, присутствующий в искусстве всех эпох, 
был осознан философией и эстетикой Возрождения как глубоко значимый5. Он оказался 
актуальным и для искусства последующих эпох. В трактате английского художника и тео-
ретика искусства (XVIII в.) мы читаем: «Искусство хорошо компоновать – это не более, 
чем искусство хорошо разнооб(284)разить». И еще: «Я имею в виду хорошо организован-
ное многообразие, ибо многообразие хаотическое и не имеющее замысла представляет 
собой путаницу и уродство»6. 

Соединение в произведениях искусства порядка с разнообразием и знаменует осу-
ществление художником слова той творческой свободы, которая является не произволом, 
а актом постижения бытия, где неизменно присутствуют не одни только диссонансы и ха-
отичность, но и начала гармонии, порядка. 

Итак, «композиционные задания» (термин, предложенный В.М. Жирмунским) успешно 
осуществляются писателями в широчайшем пространстве между крайностями примитив-
ного схематизма, своего рода геометричности – и всякого рода хаотической невнятности 
и «зауми». Здесь оптимален некий гармонический «баланс» между сложностью построе-
ния и – экономией его средств во имя простоты и ясности. 

 

7. Принципы рассмотрения литературного произввдения 

 
В ряду задач, выполняемых литературоведением, изучение отдельных произведений 

занимает весьма ответственное место. Это самоочевидно. Установки и перспективы 
освоения словесно-художественных текстов у каждой из научных школ и у каждого круп-
ного и своеобразного ученого свои, особые. Вместе с тем в литературоведении явственно 
просматриваются, а нередко и формулируются впрямую, некие универсально значимые 
подходы к творениям словесного искусства. Упрочились такие понятия, характеризующие 
методологию и методику изучения произведений, как научное описание, анализ, интер-
претация; внутритекстовое (имманентное) и контекстуальное рассмотрение. 

 

§ 1. ОПИСАНИЕ И АНАЛИЗ 
 
Суть произведения не может быть постигнута сколько-нибудь конкретно и убедитель-

но посредством извлечения из него отдельных суждений повествователя, персонажа, ли-
рического героя, путем комментирования и обсуждения произвольно выбранных фраг-
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ментов либо на основе каких-нибудь умозрительных «выкладок». Тайны художественных 
творений открываются литературоведческой мысли лишь на основе непредвзятого и 
тщательного рассмотрения общей совокупности текстовых фактов, в результате изучения 
формы в ее многоплановости, со всеми ее компонентами и нюансами. Для ученого 
насущно пристальное внимание ко всему, что способно воздействовать на читателя, – к 
наличествующим в произведении «факторам художест(285)венного впечатления»1. Лите-
ратуроведу подобает, как выразился С.С. Аверинцев, быть «согбенным» над текстом. 

Исходная задача филолога по отношению к художественному творению состоит в 
описании того, что в нем формализовано (речевые единицы; обозначенные предметы и 
действия; композиционные сцепления). Научным описанием принято называть первона-
чальный этап исследования, а именно – фиксирование данных эксперимента и наблюде-
ния. В сфере литературоведения, естественно, доминирует наблюдение. Описание худо-
жественного текста неразрывно связано с его анализом (от др.-гр. analysis–разложение, 
расчленение), ибо оно осуществляется путем соотнесения, систематизации, классифика-
ции элементов произведения. 

Описание и анализ литературно-художественной формы не являются занятиями ме-
ханическими. Это дело творческое: опираясь на собственное читательское восприятие, 
используя свои профессиональные навыки и знания, литературовед отделяет в произве-
дении более важное от менее существенного, активно значимое от более или менее 
нейтрального, вспомогательно-служебного, порой случайного. При этом оказывается 
весьма важным понятие мотива (см. 266–269). 

В ряде случаев описание и анализ имеют чисто констатирующий, «атомизирующий» 
характер: перечисляются и группируются формальные компоненты (приемы) произведе-
ния, и этим его рассмотрение ограничивается. Так, к примеру, изучалась фонетика стихов 
формальной школой на ее раннем этапе. Более перспективен анализ, имеющий целью 
уяснение отношений элементов формы к художественному целому, т.е. направленный на 
постижение функции приемов (от лат. functio – исполнение, свершение). Б.В. Томашев-
ский утверждал, что в составе общей поэтики важно понятие художественной функции 
поэтических приемов: «Каждый прием изучается с точки зрения его художественной це-
лесообразности, т.е. анализируется: зачем применяется данный прием и какой художе-
ственный эффект им достигается»2. По сути о том же говорил Ю.Н. Тынянов, оперируя 
словосочетанием конструктивная функция. «Соотнесенность каждого элемента литера-
турного произведения как системы с другими и, стало быть, со всей системой я называю 
конструктивной функцией3. Эти суждения, относящиеся к середине 1920-х годов, предва-
ряют принцип структурного анализа художественных текстов, разрабатывавшийся пол-
века спустя Ю.М. Лотманом и учеными его круга4. (286) 

В литературоведении 1920-х годов наметилось также и иное понимание функции 
формальных компонентов произведения. А.П. Скафтымов и М.М. Бахтин заговорили о 
подчиненности художественных средств авторской мысли, смысловому заданию и тем 
самым пришли к понятию содержательной функции. Рассмотрение последней увенчива-
ет описательно-аналитическую деятельность литературоведа. Здесь имеет место пере-
ход от анализа к синтезу, к постижению смысловой целостности произведения, т.е. к его 
интерпретации. Опираясь на сказанное об интерпретации как понятии герменевтики (см. 
с. 106 – 112), обратимся теперь к этому понятию как характеристике научного освоения 
литературных произведений. 

 

§ 2. ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
 
В отличие от обычных читательских, а также эссеистских и художественно-творческих 

постижений литературного произведения (в которых вполне могут преобладать эмоции и 
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интуиции, рационально не обосновываемые) собственно литературоведческое освоение 
смысла, притязающее на объективность и достоверность, необходимо опирается на опи-
сание и анализ формы. Об этом неоднократно говорили не только ученые, но и писатели: 
«... обсуждение содержания без обсуждения формы представляет неограниченные воз-
можности для мошенничества» (Г. Белль)1. Подобного рода представления получили 
развернутое обоснование в одной из ранних работ А.П. Скафтымова, где подчеркивается, 
что извлечение смысла из текста требует мышления ответственного и строгого. Ученый 
утверждал, что интерпретации подобает быть последовательно и неуклонно аналитиче-
ской и имманентной произведению, т.е. соответствующей его составу и структуре (по-
строению): «<...> только само произведение может свидетельствовать о своих свойствах 
<...> Интерпретатор не бесконтролен. Состав произведения сам в себе носит нормы его 
истолкования. Все части произведения находятся в некоторых формально-определенных 
отношениях. Компоненты <...> льют свет друг на друга, и через сопоставление частей, 
через целостный охват всего создания неминуемо должны раскрываться центральная 
значимость и эстетический смысл как отдельных частностей, так и всего целого». При 
этом ученый не отвергает роли субъективного начала в аналитических прочтениях лите-
ратуры, но констатирует его границы: «Исследователю художественное произведение 
доступно только в его личном эстетическом опыте. В этом смысле, конечно же, его вос-
приятие субъективно. Но субъективизм не есть произвол. Для того, чтобы понять, нужно 
уметь отдать себя чужой точке зрения. Нужно честно читать. Исследователь отдается 
весь (287) художнику, только повторяет его в эстетическом переживании, он лишь опо-
знает те факты духовно-эстетического опыта, которые развертывает в нем автор»2. 

К сказанному Скафтымовым правомерно добавить, что литературоведческие интер-
претации (даже самые серьезные и глубокие) не в состоянии исчерпать содержания тво-
рений словесного искусства, ибо в них далеко не все обладает полнотой определенности 
и неизменно остается тайной, которая побуждает к интеллектуальным построениям –
инициативным и творческим. Об этой грани интерпретирующей деятельности говорил 
М.М. Бахтин, опираясь на герменевтику и оперируя понятием «диалогичность» (см. с. 
110–111). Он утверждал, что интерпретации художественных произведений способны 
привносить в их состав нечто новое, вершить «прибавление путем творческого созида-
ния». При раскрытии и комментировании смысла образа «растворить его в понятиях не-
возможно»: могут быть «либо относительная рационализация смысла (обычный науч-
ный анализ), либо углубление его с помощью других смыслов (философско-
художественная интерпретация) <...> Истолкование символических структур принуждено 
уходить в бесконечность символических смыслов, поэтому оно и не может стать научным 
в смысле научности точных наук». Соглашаясь с С.С. Аверинцевым как автором статьи 
«Символ» в «Краткой литературной энциклопедии». Вахтам расценивает интерпретацию 
смыслов как познавательную, а вместе с тем «инонаучную» форму знания3. По его сло-
вам, в литературоведении, верном своей гуманитарной специфике, критерием является 
«не точность познания, а глубина проникновения. Здесь познание направлено на индиви-
дуальное. Это область открытий, откровений, узнаний, сообщений»4. 

Приведенные суждения Скафтымова и Бахтина (при всем их различии) взаимодопол-
няющи. Они ставят серьезнейшую проблему причастности интерпретаций собственно 
научному знанию. На этот счет существуют суждения диаметрально противоположные. В 
одних случаях интерпретирующая деятельность расценивается как доминанта литерату-

                                                      
1
 Самосознание европейской культуры XX века. С. 332. 

2
 Скафтымов А.П. К. вопросу о соотношении теоретического и исторического рассмотрения в истории 

литературы (1923)//Русская литературная критика. Саратов, 1994. С. 139,142. 
3
 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. С. 362. О неизменном присутствии в литературоведче-

ских штудиях их субъекта как «носителя» определенных ценностных ориентаций, менталитета, культурных 
традиций см.: Есаулов И.А. Литературоведческая аксиология: Опыт обоснования понятия//Евангельский 
текст в русской литературе XVIII–XX веков. Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр. Петрозаводск, 
1994. См. также: Мальчукова Т.Г. О философской филологии//Мальчукова Т.Г. Филология как наука и твор-
чество. Петрозаводск, 1995. 

4
 Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. М.; 1996, Т. 5. С. 7. 



роведения, в других, напротив, частично или полностью (288) выводится за его рамки. 
Первая точка зрения четко обозначена Д.С. Лихачевым. По его словам, интерпретация – 
это стержень науки о литературе: ее гибкий, лишенный твердости центр, окруженный бо-
лее точными научными дисциплинами, которые составляют для интерпретации как бы 
«жесткие ребра» (изучение биографии, история текста, стиховедение)1. 

Вместе с тем в среде литературоведов широко бытует скептическое отношение к ин-
терпретациям, притязающим на научность. Оно восходит к романтической эстетике, ак-
центировавшей смысловую неопределенность художественных творений. Так, Шеллинг 
полагал, что произведение искусства «допускает бесконечное количество толкований, 
причем никогда нельзя сказать, вложена ли эта бесконечность самим художником или 
раскрывается в произведении как таковом»2. И впоследствии неоднократно говорилось, 
что искусство ревниво и властно прячет свою глубину от пытливого человеческого разу-
ма3. 

Научная поэтика и интерпретация противопоставлялись друг другу представителями 
формальной школы и структурализма. «В отличие от интерпретации отдельных произве-
дений, – писал Цв. Тодоров о научной поэтике, –она стремится не к выяснению их смыс-
ла, а к познанию тех закономерностей, которые обусловливают их появление»4. Подобно-
го рода суждения связаны с опытом построения литературоведения по образцу так 
называемых «точных» наук. Они сродни девизу ибсеновского Бранда «все или ничего»: 
если литературоведческая интерпретация не в состоянии дать исчерпывающего знания о 
произведении, то наука в ней не нуждается. 

Более мягко, чем Тодоров, но тоже с достаточной определенностью отделял науку о 
литературе от интерпретирующей деятельности Ю.М. Лотман, считая последнюю для со-
временных ученых преждевременной. «В настоящем пособии, – писал он, – поэтический 
текст будет рассматриваться не во всем богатстве вызываемых им личных и обществен-
ных переживаний, то есть не во всей полноте своего культурного значения, а лишь с той, 
значительно более ограниченной точки зрения, которая доступна современной науке <...> 
Литературоведение учится спрашивать – прежде оно спешило отвечать. Сейчас на пер-
вый план выдвигается не то, что составляет сокровищницу индивидуального опыта того 
или иного исследователя, что неотделимо от его (289) личного опыта, вкусов, темпера-
мента, а значительно более прозаическая, но зато и более строгая, типовая методика 
анализа5. Анализ здесь, можно сказать, теснит интерпретацию, отодвигая ее в неопреде-
ленно далекое будущее. 

Культивированию описания и анализа в ущерб интерпретации нередко сопутствует 
демонстративно отчужденное, а то и надменно-холодное отношение ученых к предмету 
рассмотрения. В.Б. Шкловский писал: «Старую форму нужно изучать как лягушку. Физио-
лог изучает лягушку не для того, чтобы научиться квакать»6. В иной, спокойно академиче-
ской манере сходную мысль выразили А. К. Жолковский и Ю.К. Щеглов: ученый находит-
ся на дистанции от писателя, «не навязываясь ему ни в учителя, ни в собеседники, ни в 
ученики», он смотрит на авторов «с птичьего полета» – «как на подопытных кроликов ли-
тературоведения»7. (Здесь – неявная полемика с бахтинской концепцией диалога – 
встречи читателя с автором). 

Принципы рассмотрения литературных произведений, как видно, являются предме-
том разнотолков, не имеющих завершения. Нерешенных проблем несравненно больше, 
нежели аксиом. И тем не менее некоторые общетеоретические положения относительно 
литературоведческих интерпретаций мы вправе сформулировать. 

                                                      
1
 См.: Лихачев Д.С. Еще о точности литературоведения//Лихачев Д.C. Литература – Реальность –

Литература. С. 198–200. 
2
 Шеллинг Ф.В. Система трансцендентального идеализма. М., 1936. С. 383. 

3
 См., например: Смирнов А.А. Пути и задачи науки о литературе//Литературная мысль. 1923. № 2. 

4
 Тодоров Цв. Поэтика//Структурализм: «за» и «против». М., 1975. С. 41. 

5
 Лотман Ю.М. Анализ поэтического текста. С. 5–6. 

6
 Шкловский В.Б. Гамбургский счет. С. 125. 

7
 Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Мир автора и структура текста. Нью-Йорк, 1986. С. 10. 



Во-первых: художественное содержание не может быть исчерпано какой-либо еди-
ничной трактовкой произведения. Литературоведческие интерпретации (подобно всем 
иным формам научного знания) способны вбирать в себя лишь относительные истины. 
Никакому акту осмысления произведений искусства (даже самому проникновенному и 
глубокому) не дано оказаться единственно и исчерпывающе правильным. Процесс по-
стижения смысла великих художественных творений нескончаем. Каждому из них соот-
ветствует диапазон корректных и адекватных прочтений, порой весьма широкий.  

Во-вторых: нельзя не считаться с неоднократно высказывавшимися суждениями (в 
частности –А.П. Скафтымова) о том, что литературоведческим трактовкам словесно-
художественных творений подобает быть прежде всего аргументированными и четкими, 
учитывающими сложные и многоплановые связи с целым каждого текстового элемента. 
Таково неотъемлемое требование, предъявляемое к интерпретациям, если они хоть в ка-
кой-то степени притязают на научность. Литературоведческим прочтениям противопока-
заны как бесконечное повторение самоочевидных истин, так и произвольное фантазиро-
вание по (290) следам художественных текстов, уводящее от сути выраженного 
писателями и идущее с ним вразрез. Литературовед, коль скоро он отваживается на ин-
терпретацию, оказывается призванным на свой страх и риск, а вместе с тем осторожно и 
бережно приближаться к тому, что в составе художественного произведения является 
тайной1. 

И, наконец, в-третьих: литературоведческие интерпретации обретают емкость и глу-
бину, когда имманентное изучение, о котором шла речь, сопровождается и подкрепляет-
ся контекстуальным рассмотрением произведения, к которому мы и обратимся. 

 

§ 3. КОНТЕКСТУАЛЬНОЕ ИЗУЧЕНИЕ 
 
Термин «контекст» (от лат. contextus –тесная связь, соединение) прочно закрепился 

в современной филологии. Для литературоведа это – бескрайне широкая область связей 
литературного произведения с внешними ему фактами как литературными, текстовыми 
(уместно вспомнить термин «интертекстуальность» – см. 259–262), так и внехудоже-
ственными и внетекстовыми (биография, мировоззрение, психология писателя, черты его 
эпохи, культурная традиция, которой он причастен). Контексты творчества писателя 
(наряду с ними существуют контексты восприятия литературных произведений, но не о 
них сейчас речь) весьма разноплановые, во многом определяют черты литературно-
художественных произведений (о генезисе литературного творчества см. с. 345–356) и 
нередко дают о себе знать в их составе (о реминисценциях см. с. 253–259), а потому, ко-
нечно же, достойны самого пристального внимания литературоведов. 

Различимы ближайшие (наиболее конкретные и могущие быта более или менее четко 
констатированы) и удаленные (более общие и часто не обладающие определенностью) 
контексты литературных произведений. Первые – это и творческая история произведе-
ния, запечатленная в черновиках и предварительных вариантах, и биография автора, и 
свойства его личности, и его окружение (семейно-родственная, дружеская, профессио-
нальная «микросреда»). Второго рода контексты–это явления социально-культурной жиз-
ни современности автора, а также феномены «большого исторического времени» (М.М. 
Бахтин), которым он причастен (сознательно или интуитивно). Здесь и литературные тра-
диции как предмет следования или напротив, отталкивания, и внехудожественный опыт 
прошлых поколений, по отношению к которому писатель занимает определенную пози-
цию, и соотнесенность его мироотношения с воззрениями конфессиональными, нацио-
нальными, сословными, социально-классовыми, корпоративно-групповыми. В этом же 
ряду «удаленных» (291) контекстов – надысторические начала бытия: восходящие к ар-
хаике мифо-поэтические универсалии, именуемые архетипами. 

Контекст в котором создается литературное произведение, не имеет сколько-нибудь 
определенных рамок: он безгранично широк. Многоплановость контекста (или, точнее 
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 Эта мысль в разговоре со мной была высказана С.Г. Бочаровым. 



сказать, множественность контекстов) литературно-художественного творчества не все-
гда внятна самим писателям, но она безусловно важна для ученых. Чем шире и полнее 
учтены литературоведом связи произведения с предшествующими ему явлениями и фак-
тами (как литературно-художественными, так и непосредственно жизненными), тем 
больше «выигрывают» анализ и интерпретация. 

Контекстуальное рассмотрение литературных произведений, что самоочевидно, не 
может быть исчерпывающе полным: оно по необходимости избирательно. Здесь несрав-
ненно больше загадок и тайн, чем определенности и ясности. Вместе с тем изучение кон-
текстов литературного творчества – это необходимое условие проникновения в смысло-
вые глубины произведений, одна из существенных предпосылок постижения как 
авторских концепций, так и первичных интуиций писателей. В каждом отдельном случае 
литературовед, естественно, сосредоточивается на каком-то одном аспекте контекста 
рассматриваемых произведений. Но в общей перспективе развития научной мысли насу-
щен одновременный и равноправный учет как близких, конкретных, так и удаленных, все-
общих контекстов. 

Изучение контекстов творчества писателей (в оптимальных для науки вариантах) со-
ставляет сопровождение имманентного рассмотрения произведений или, по крайней ме-
ре, требует учета данных такого рассмотрения. Отрываясь же от текстово-смысловой 
конкретики, оно рискует оказаться чем-то вроде музыкального аккомпанемента без мело-
дии, а в худшем случае – обернуться произвольно-игровым фантазированием (в особен-
ности при исключительной сосредоточенности литературоведа на удаленных контекстах). 
Наука о литературе нуждается в сопряжении, синтезировании имманентного и контексту-
ального изучения художественных творений. 

 
*** 

 
Прочтения произведений литературоведами весьма разнообразны по их установкам и 

очень неравноценны. Они интенсивно множатся от десятилетия к десятилетию. В составе 
интерпретаций, притязающих на научность, есть место как обедняющему схематизму, ис-
кажениям, направленческой узости и одержимости, так и глубочайшим проникновениям. 
Литературоведение (в частности – и отечественное) располагает богатым и неоценимо 
важным опытом аналитического и одновременно интерпретирующего рассмотрения ли-
тературных произведений, которое обогатило и углубило их понимание. Назовем в (292) 
этой связи написанные в 1920–1940-е годы статьи А, П. Скафтымова о Ф. М. Достоев-
ском, Л. Н. Толстом, А. П. Чехове (в особенности о его драматургии); филологически без-
укоризненный трактат философа А. А. Мейера «Размышления при чтении «Фауста (сере-
дина 1930-х годов)1; работы С. Г. Бочарова о Н, В. Гоголе и Е. А. Баратынском, Ф. М. 
Достоевском и А. П. Платонове, вошедшие в книгу «О художественных мирах» (1985), а 
также его монографию о «Войне и мире»; статьи С. С. Аверинцева о поэтах разных стран 
и эпох, составившие его книгу «Поэты» (1996). Как образцы органического соединения 
внутритекстового (имманентного) и контекстуального рассмотрения отдельного произве-
дения достойны пристального внимания статьи Ю. М. Лотмана «Идейная структура поэ-
мы Пушкина «Анджело»2 и Д. Е. Максимова «Об одном стихотворении (Двойник)»3. Пере-
чень аналитических интерпретаций, отвечающих высокому предназначению науки о 
литературе, можно намного увеличить. (293) 

 

Глава V. ЛИТЕРАТУРНЫЕ РОДЫ И ЖАНРЫ 
 

1. Роды литературы 

 
                                                      

1
 См.: Мейер А. А. Философские сочинения. Париж, 1982. 

2
 См.: Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 2. 

3
 См.: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. 



§ 1. ДЕЛЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ НА РОДЫ 
Словесно-художественные произведения издавна принято объединять в три большие 

группы, именуемые литературными родами. Это эпос, драма и лирика. Хотя и не все со-
зданное писателями (особенно в XX в.) укладывается в эту триаду, она поныне сохраняет 
свою значимость и авторитетность в составе литературоведения. 

О родах поэзии рассуждает Сократ в третьей книге трактата Платона «Государство». 
Поэт, говорится здесь, может, во-первых, впрямую говорить от своего лица, что имеет 
место «преимущественно в дифирамбах» (по сути это важнейшее свойство лирики); во-
вторых, строить произведение в виде «обмена речами» героев, к которому не примеши-
ваются слова поэта, что характерно для трагедий и комедий (такова драма как род поэ-
зии); в-третьих, соединять свои слова со словами чужими, принадлежащими действую-
щим лицам (что присуще эпосу): «И когда он (поэт–В. X.) приводит чужие речи, и когда он 
в промежутках между ними выступает от своего лица, это будет повествование»1. Выде-
ление Сократом и Платоном третьего, эпического рода поэзии (как смешанного) основано 
на разграничении рассказа о происшедшем без привлечения речи действующих лиц (др. -
гр. diegesis) и подражания посредством поступков, действий, произносимых слов (др.-гр. 
mimesis). 

Сходные суждения о родах поэзии высказаны в третьей главе «Поэтики» Аристотеля. 
Здесь коротко охарактеризованы три способа подражания в поэзии (словесном искус-
стве), которые и являются характеристиками эпоса, лирики и драмы: «Подражать в одном 
и том же и одному и тому же можно, рассказывая о событии, как о чем-то отдельном от 
себя, как это делает Гомер, или же так, что подражающий (294) остается сам собой, не 
изменяя своего лица, или представляя всех изображаемых лиц как действующих и дея-
тельных»2. 

В подобном же духе – как типы отношения высказывающегося («носителя речи») к 
художественному целому – роды литературы неоднократно рассматривались и позже, 
вплоть до нашего времени. Вместе с тем в XIX в. (первоначально – в эстетике романтиз-
ма) упрочилось иное понимание эпоса, лирики и драмы: не как словесно-художественных 
форм, а как неких умопостигаемых сущностей, фиксируемых философскими категориями: 
литературные роды стали мыслиться как типы художественного содержания. Тем самым 
их рассмотрение оказалось отторгнутым от поэтики (учения именно о словесном искус-
стве). Так, Шеллинг лирику соотнес с бесконечностью и духом свободы, эпос – с чистой 
необходимостью, в драме же усмотрел своеобразный синтез того и другого: борьбу сво-
боды и необходимости3. А Гегель (вслед за Жан-Полем) характеризовал эпос, лирику и 
драму с помощью категорий «объект» и «субъект»: эпическая поэзия – объективна, лири-
ческая – субъективна, драматическая же соединяет эти два начала4. Благодаря В.Г. Бе-
линскому как автору статьи «Разделение поэзии на роды и виды» (1841) гегелевская кон-
цепция (и соответствующая ей терминология) укоренились в отечественном 
литературоведении. 

В XX в. роды литературы неоднократно соотносились с различными явлениями пси-
хологии (воспоминание, представление, напряжение), лингвистики (первое, второе, тре-
тье грамматическое лицо), а также с категорией времени (прошлое, настоящее, будущее). 

Однако традиция, восходящая к Платону и Аристотелю, себя не исчерпала, она про-
должает жить. Роды литературы как типы речевой организации литературных произведе-
ний – это неоспоримая надэпохальная реальность, достойная пристального внимания5. 

На природу эпоса, лирики и драмы проливает свет теория речи, разработанная в 
1930-е годы немецким психологом и лингвистом К. Бюлером, который утверждал, что вы-
сказывания (речевые акты) имеют три аспекта. Они включают в себя, во-первых, сообще-
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 Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 45. 
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ние о предмете речи (репрезентация); во-вторых, экспрессию (выражение эмоций гово-
рящего); в-третьих, апелляцию (обращение говорящего к кому-либо, которое делает вы-
сказывание собственно действием)1. Эти (295) три аспекта речевой деятельности взаи-
мосвязаны и проявляют себя в различного типа высказываниях (в том числе – 
художественных) по-разному. В лирическом произведении организующим началом и до-
минантой становится речевая экспрессия. Драма акцентирует апеллятивную, собственно 
действенную сторону речи, и слово предстает как своего рода поступок, совершаемый в 
определенный момент развертывания событий. Эпос тоже широко опирается на апелля-
тивные начала речи (поскольку в состав произведений входят высказывания героев, зна-
менующие их действия). Но доминируют в этом литературном роде сообщения о чем-то 
внешнем говорящему. 

С этими свойствами речевой ткани лирики, драмы и эпоса органически связаны (и 
именно ими предопределены) также иные свойства родов литературы: способы про-
странственно-временной организации произведений; своеобразие явленности в них че-
ловека; формы присутствия автора; характер обращенности текста к читателю. Каждый 
из родов литературы, говоря иначе, обладает особым, только ему присущим комплексом 
свойств. 

Деление литературы на роды не совпадает с ее членением на поэзию и прозу (см. с. 
236–240). В обиходной речи лирические произведения нередко отождествляются с поэ-
зией, а эпические – с прозой. Подобное словоупотребление неточно. Каждый из литера-
турных родов включает в себя как поэтические (стихотворные), так и прозаические 
(нестихотворные) произведения. Эпос на ранних этапах искусства был чаще всего стихо-
творным (эпопеи античности, французские песни о подвигах, русские былины и историче-
ские песни и т.п.). Эпические в своей родовой основе произведения, написанные стихами, 
нередки и в литературе Нового времени («Дон Жуан» Дж. Н.Г. Байрона, «Евгений Оне-
гин» А. С. Пушкина, «Кому на Руси жить хорошо» Н.А. Некрасова). В драматическом роде 
литературы также применяются как стихи, так и проза, порой соединяемые в одном и том 
же произведении (многие пьесы У. Шекспира). Да и лирика, по преимуществу стихотвор-
ная, иногда бывает прозаической (вспомним тургеневские «Стихотворения в прозе»). 

В теории литературных родов возникают и более серьезные терминологические про-
блемы. Слова «эпическое» («эпичность»), «драматическое» («драматизм»), «лирическое» 
(«лиризм») обозначают не только родовые особенности произведений, о которых шла 
речь, но и другие их свойства. Эпичностью называют величественно-спокойное, нетороп-
ливое созерцание жизни в ее сложности и многоплановости широту взгляда на мир и его 
приятие как некоей целостности. В этой связи нередко говорят об «эпическом миросозер-
цании», художественно воплотившемся в гомеровских поэмах и ряде позднейших произ-
ведений («Война и мир» Л.Н. Толстого). Эпичность как идейно-эмоциональная настроен-
ность может иметь место во всех литературных родах – не только в эпических 
(повествовательных) произведениях, но и в (296) драме («Борис Годунов» А.С. Пушкина) 
и лирике (цикл «На поле Куликовом» А.А. Блока). Драматизмом принято называть умона-
строение, связанное с напряженным переживанием каких-то противоречий, с взволно-
ванностью и тревогой. И наконец, лиризм – это возвышенная эмоциональность, выра-
женная в речи автора, рассказчика, персонажей. Драматизм и лиризм тоже могут 
присутствовать во всех литературных родах. Так, исполнены драматизма роман Л.Н. 
Толстого «Анна Каренина», стихотворение М.И. Цветаевой «Тоска по родине». Лиризмом 
проникнуты роман И.С. Тургенева «Дворянское гнездо», пьесы А.П. Чехова «Три сестры» 
и «Вишневый сад», рассказы и повести И. А. Бунина. Эпос, лирика и драма, таким обра-
зом, свободны от однозначно-жесткой привязанности к эпичности, лиризму и драматизму 
как типам эмоционально-смыслового «звучания» произведений. 

Оригинальный опыт разграничения этих двух рядов понятий (эпос –эпическое и т.д.) в 
середине нашего века предпринял немецкий ученый Э. Штайгер. В своей работе «Основ-
ные понятия поэтики» он охарактеризовал эпическое, лирическое, драматическое как яв-
ления стиля (типы тональности – Tonart), связав их (соответственно) с такими понятиями, 
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как представление, воспоминание, напряжение. И утверждал, что каждое литературное 
произведение (независимо оттого, имеет ли оно внешнюю форму эпоса, лирики или дра-
мы) соединяет в себе эти три начала: «Я не уясню лирического и драматического, если 
буду их связывать с лирикой и драмой»1. 

 

§ 2. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ РОДОВ 
Эпос, лирика и драма сформировались на самых ранних этапах существования об-

щества, в первобытном синкретическом творчестве. Происхождению литературных родов 
посвятил первую из трех глав своей «Исторической поэтики» А.Н. Веселовский, один из 
крупнейших русских историков и теоретиков литературы XIX в. Ученый доказывал, что 
литературные роды возникли из обрядового хора первобытных народов, действия кото-
рого являли собой ритуальные игры-пляски, где подражательные телодвижения сопро-
вождались пением – возгласами радости или печали. Эпос, лирика и драма трактовались 
Веселовским как развившиеся из «протоплазмы» обрядовых «хорических действий». 

Из возгласов наиболее активных участников хора (запевал, корифеев) выросли лиро-
эпические песни (кантилены), которые со временем отделились от обряда: «Песни лири-
ко-эпического характера представляются первым естественным выделением из связи хо-
ра и (297) обряда». первоначальной формой собственно поэзии явилась, стало быть, ли-
ро-эпическая песня. На основе таких песен впоследствии сформировались эпические 
повествования. А из возгласов хора как такового выросла лирика (первоначально группо-
вая, коллективная), со временем тоже отделившаяся от обряда. Эпос и лирика, таким об-
разом, истолкованы Веселовским как «следствие разложения древнего обрядового хора». 
Драма, утверждает ученый, возникла из обмена репликами хора и запевал. И она (в от-
личие от эпоса и лирики), обретя самостоятельность, вместе с тем «сохранила весь <...> 
синкретизм» обрядового хора и явилась неким его подобием2. 

Теория происхождения литературных родов, выдвинутая Веселовским, подтвержда-
ется множеством известных современной науке фактов о жизни первобытных народов. 
Так, несомненно происхождение драмы из обрядовых представлений: пляска и пантоми-
ма постепенно все активнее сопровождались словами участников обрядового действия. 
Вместе с тем в теории Веселовского не учтено, что эпос и лирика могли формироваться и 
независимо от обрядовых действий. Так, мифологические сказания, на основе которых 
впоследствии упрочились прозаические легенды (саги) и сказки, возникли вне хора. Они 
не пелись участниками массового обряда, а рассказывались кем-либо из представителей 
племени (и, вероятно, далеко не во всех случаях подобное рассказывание было обраще-
но к большому числу людей). Лирика тоже могла формироваться вне обряда. Лирическое 
самовыражение возникало в производственных (трудовых) и бытовых отношениях перво-
бытных народов. Существовали, таким образом, разные пути формирования литератур-
ных родов. И обрядовый хор был одним из них. 

 

§ 3. ЭПОС 
 
В эпическом роде литературы (др. -гр. epos – слово, речь) организующим началом 

произведения является повествование о персонажах (действующих лицах), их судьбах, 
поступках, умонастроениях, о событиях в их жизни, составляющих сюжет. Это – цепь сло-
весных сообщений или, проще говоря, рассказ о происшедшем ранее. Повествованию 
присуща временная дистанция между ведением речи и предметом словесных обозначе-
ний. Оно (вспомним Аристотеля: поэт рассказывает «о событии как о чем-то отдельном от 
себя») ведется со стороны и, как правило, имеет грамматическую форму прошедшего 
времени. Для повествующего (рассказывающего) характерна позиция человека, вспоми-
нающего об имевшем место ранее. Дистанция между временем изображаемого действия 
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и временем повествования о нем составляет едва ли не самую существенную черту эпи-
ческой формы. (298) 

Слово «повествование» в применении к литературе используется по-разному. В узком 
смысле – это развернутое обозначение словами того, что произошло однажды и имело 
временную протяженность. В более широком значении повествование включает в себя 
также описания, т.е. воссоздание посредством слов чего-то устойчивого, стабильного или 
вовсе неподвижного (таковы большая часть пейзажей, характеристики бытовой обстанов-
ки, черт наружности персонажей, их душевных состояний). Описаниями являются также 
словесные изображения периодически повторяющегося. «Бывало, он еще в постеле: / К 
нему записочки несут»,–говорится, например, об Онегине в первой главе пушкинского 
романа. Подобным же образом в повествовательную ткань входят авторские рассужде-
ния, играющие немалую роль у Л. Н. Толстого, А. Франса, Т. Манна. 

В эпических произведениях повествование подключает к себе и как бы обволакивает 
высказывания действующих лиц – их диалоги и монологи, в том числе внутренние, с ними 
активно взаимодействуя, их поясняя, дополняя и корректируя. И художественный текст 
оказывается сплавом повествовательной речи и высказываний персонажей. 

Произведения эпического рода сполна используют арсенал художественных средств, 
доступных литературе, непринужденно и свободно осваивают реальность во времени и 
пространстве. При этом они не знают ограничений в объеме текста. Эпос как род литера-
туры включает в себя как короткие рассказы (средневековая и возрожденческая новелли-
стика; юмористика О’Генри и раннего А.П. Чехова), так и произведения, рассчитанные на 
длительное слушание или чтение: эпопеи и романы, охватывающие жизнь с необычайной 
широтой. Таковы индийская «Махабхарата», древнегреческие «Илиада» и «Одиссея» Го-
мера, «Война и мир» Л. Н. Толстого, «Сага о Форсайтах» Дж. Голсуорси, «Унесенные вет-
ром» М. Митчелл. 

Эпическое произведение может «вобрать» в себя такое количество характеров, об-
стоятельств, событий, судеб, деталей, которое недоступно ни другим родам литературы, 
ни какому-нибудь иному виду искусства. При этом повествовательная форма способству-
ет глубочайшему проникновению во внутренний мир человека. Ей вполне доступны ха-
рактеры сложные, обладающие множеством черт и свойств, незавершенные и противо-
речивые, находящиеся в движении, становлении, развитии. 

Эти возможности эпического рода литературы используются далеко не во всех произ-
ведениях. Но со словом «эпос» прочно связано представление о художественном вос-
произведении жизни в ее целостности, о раскрытии сущности эпохи, о масштабности и 
монументальности творческого акта. Не существует (ни в сфере словесного искусства, ни 
за его пределами) групп художественных произведений, которые бы так свободно прони-
кали одновременно и в глубину (299) человеческого сознания и в ширь бытия людей, как 
это делают повести, романы, эпопеи. 

В эпических произведениях глубоко значимо присутствие повествователя. Это – 
весьма специфическая форма художественного воспроизведения человека. Повествова-
тель является посредником между изображенным и читателем, нередко выступая в роли 
свидетеля и истолкователя показанных лиц и событий. 

Текст эпического произведения обычно не содержит сведений о судьбе повествующе-
го, об его взаимоотношениях с действующими лицами, о том) когда, где и при каких об-
стоятельствах ведет он свой рассказ, об его мыслях и чувствах. Дух повествования, по 
словам Т. Манна, часто бывает «невесом, бесплотен и вездесущ»; и «нет для него разде-
ления между «здесь» и «там»1. А вместе с тем речь повествователя обладает не только 
изобразительностью, но и выразительной значимостью; она характеризует не только 
объект высказывания, но и самого говорящего. В любом эпическом произведении запе-
чатлевается манера воспринимать действительность, присущая тому, кто повествует, 
свойственные ему видение мира и способ мышления. В этом смысле правомерно гово-
рить об образе повествователя. Понятие это прочно вошло в обиход литературоведе-
ния благодаря Б. М. Эйхенбауму, В.В. Виноградову, М.М. Бахтину (работы 1920-х годов). 
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Суммируя суждения этих ученых, Г.А. Гуковский в 1940-е годы писал: «Всякое изображе-
ние в искусстве образует представление не только об изображенном, но и об изобража-
ющем, носителе изложения <...> Повествователь – это не только более или менее кон-
кретный образ <„.> но и некая образная идея, принцип и облик носителя речи, или иначе 
– непременно некая точка зрения на излагаемое, точка зрения психологическая, идеоло-
гическая и попросту географическая, так как невозможно описывать ниоткуда и не может 
быть описания без описателя»1. 

Эпическая форма, говоря иначе, воспроизводит не только рассказываемое, но и рас-
сказывающего, она художественно запечатлевает манеру говорить и воспринимать мир, а 
в конечном счете – склад ума и чувств повествователя. Облик повествователя обнаружи-
вается не в действиях и не в прямых излияниях души, а в своеобразном повествователь-
ном монологе. Выразительные начала такого монолога, являясь его вторичной функцией, 
вместе с тем очень важны. 

Не может быть полноценного восприятия народных сказок без пристального внима-
ния к их повествовательной манере, в которой за наивностью и бесхитростностью того, 
кто ведет рассказ, угадываются веселость и лукавство, жизненный опыт и мудрость. Не-
возможно почувствовать прелесть героических эпопей древности, не уловив (300) возвы-
шенного строя мыслей и чувств рапсода и сказителя. И уж тем более немыслимо пони-
мание произведений А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, Н. 
С. Лескова и И. С. Тургенева, А. П. Чехова и И. А. Бунина, М. А. Булгакова и А. П. Плато-
нова вне постижения «голоса» повествователя. Живое восприятие эпического произве-
дения всегда связано с пристальным вниманием к той манере, в которой ведется повест-
вование. Чуткий к словесному искусству читатель видит в рассказе, повести или романе 
не только сообщение о жизни персонажей с ее подробностями, но и выразительно значи-
мый монолог повествователя. 

Литературе доступны разные способы повествования. Наиболее глубоко укоренен и 
Представлен тип повествования, при котором между персонажами и тем, кто сообщает о 
них, имеет место, так сказать, абсолютная дистанция. Повествователь рассказывает о 
событиях с невозмутимым спокойствием. Ему внятно все, присущ дар «всеведения». И 
его образ, образ существа, вознесшегося над миром, придает произведению колорит 
максимальной объективности. Многозначительно, что Гомера нередко уподобляли небо-
жителям-олимпийцам и называли «божественным». 

Художественные возможности такого повествования рассмотрены в немецкой клас-
сической эстетике эпохи романтизма. В эпосе «нужен рассказчик,–читаем мы у 
Шеллинга,–который невозмутимостью своего рассказа постоянно отвлекал бы нас от 
слишком большого участия к действующим лицам и направлял внимание слушателей на 
чистый результат». И далее: «Рассказчик чужд действующим лицам <...> он не только 
превосходит слушателей своим уравновешенным созерцанием и настраивает своим рас-
сказом на этот лад, но как бы заступает место "необходимости"»2. 

Основываясь на таких формах повествования, восходящих к Гомеру, классическая 
эстетика XIX в. утверждала, что эпический род литературы – это художественное вопло-
щение особого, «эпического» миросозерцания, которое отмечено максимальной широтой 
взгляда на жизнь и ее спокойным, радостным приятием. 

Сходные мысли о природе повествования высказал Т. Манн в статье «Искусство ро-
мана»: «Быть может, стихия повествования, это вечно-гомеровское начало, этот вещий 
дух минувшего, который бесконечен, как мир, и которому ведом весь мир, наиболее пол-
но и достойно воплощает стихию поэзии». Писатель усматривает в повествовательной 
форме воплощение духа иронии, которая является не холодно-равнодушной издевкой, но 
исполнена сердечности и любви: «...это величие, питающее нежность к малому», «взгляд 
с высоты свободы, покоя и объективности, не омраченный никаким морализаторством»3. 
(301) 
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Подобные представления о содержательных основах эпической формы (при всем 
том, что они опираются на многовековой художественный опыт) неполны и в значитель-
ной мере односторонни. Дистанция между повествователем и действующими лицами ак-
туализируется не всегда. Об этом свидетельствует уже античная проза: в романах «Ме-
таморфозы» («Золотой осел») Апулея и «Сатирикон» Петрония персонажи сами 
рассказывают о виденном и испытанном. В таких произведениях выражается взгляд на 
мир, не имеющий ничего общего с так называемым «эпическим миросозерцанием». 

В литературе последних двух-трех столетий едва ли не возобладало субъективное 
повествование. Повествователь стал смотреть на мир глазами одного из персонажей, 
проникаясь его мыслями и впечатлениями. Яркий пример тому – подробная картина сра-
жения при Ватерлоо в «Пармской обители» Стендаля. Эта битва воспроизведена отнюдь 
не по-гомеровски: повествователь как бы перевоплощается в героя, юного Фабрицио, и 
смотрит на происходящее его глазами. Дистанция между ним и персонажем практически 
исчезает, точки зрения обоих совмещаются. Такому способу изображения порой отдавал 
дань Толстой. Бородинская битва в одной из глав «Войны и мира» показана в восприятии 
не искушенного в военном деле Пьера Безухова; военный совет в Филях подан в виде 
впечатлений девочки Малаши. В «Анне Карениной» скачки, в которых участвует Врон-
ский, воспроизведены дважды: один раз пережитые им самим, другой – увиденные гла-
зами Анны. Нечто подобное свойственно произведениям Ф.М. Достоевского и А.П. Чехо-
ва, Г. Флобера и Т. Манна. Герой, к которому приблизился повествователь, изображается 
как бы изнутри. «Нужно перенестись в действующее лицо»,– замечал Флобер. При сбли-
жении повествователя с кем-либо из героев широко используется несобственно-прямая 
речь, так что голоса повествующего и действующего лица сливаются воедино. Совмеще-
ние точек зрения повествователя и персонажей в литературе XIX–XX вв. вызвано воз-
росшим художественным интересом к своеобразию внутреннего мира людей, а главное –
пониманием жизни как совокупности непохожих одно на другое отношений к реальности, 
качественно различных кругозоров и ценностных ориентаций1. 

Наиболее распространенная форма эпического повествования – это рассказ от 
третьего лица. Но повествующий вполне может выступить в произведении как некое 
«я». Таких персонифицированных (302) повествователей, высказывающихся от соб-
ственного, «первого» лица, естественно называть рассказчиками. Рассказчик нередко яв-
ляется одновременно и персонажем произведения (Максим Максимыч в повести «Бэла» 
из «Героя нашего времени» М.Ю. Лермонтова, Гринев в «Капитанской дочке» А. С. Пуш-
кина, Иван Васильевич в рассказе Л.Н. Толстого «После бала», Аркадий Долгорукий в 
«Подростке» Ф. М. Достоевского). 

Фактами своей жизни и умонастроениями многие из рассказчиков-персонажей близки 
(хотя и не тождественны) писателям. Это имеет место в автобиографических произведе-
ниях (ранняя трилогия Л.Н. Толстого, «Лето Господне» и «Богомолье» И.С. Шмелева). Но 
чаще судьба, жизненные позиции, переживания героя, ставшего рассказчиком, заметно 
отличаются от того, что присуще автору («Робинзон Крузо» Д. Дефо, «Моя жизнь» А.П. 
Чехова). При этом в ряде произведений (эпистолярная, мемуарная, сказовая формы) по-
вествующие высказываются в манере, которая не тождественна авторской и порой с ней 
расходится весьма резко (о чужом слове см. с. 248–249). Способы повествования, ис-
пользуемые в эпических произведениях, как видно, весьма разнообразны. 

 

§4. ДРАМА 
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Драматические произведения (др.-гр. drama–действие), как и эпические, воссоздают 
событийные ряды, поступки людей и их взаимоотношения. Подобно автору эпического 
произведения, драматург подчинен «закону развивающегося действия»1. Но развернутое 
повествовательно-описательное изображение в драме отсутствует. Собственно автор-
ская речь здесь вспомогательна и эпизодична. Таковы списки действующих лиц, иногда 
сопровождаемые краткими характеристиками, обозначение времени и места действия; 
описания сценической обстановки в начале актов и эпизодов, а также комментарии к от-
дельным репликам героев и указания на их движения, жесты, мимику, интонации (ремар-
ки). Все это составляет побочный текст драматического произведения. Основной же его 
текст – это цепь высказываний персонажей, их реплик и монологов. 

Отсюда некоторая ограниченность художественных возможностей драмы. Писатель-
драматург пользуется лишь частью предметно-изобразительных средств, которые до-
ступны создателю романа или эпопеи, новеллы или повести. И характеры действующих 
лиц раскрываются в драме с меньшей свободой и полнотой, чем в эпосе. «Драму я <...> 
воспринимаю, – замечал Т. Манн, – как искусство силуэта и ощущаю (303) только расска-
занного человека как объемный, цельный, реальный и пластический образ»2. При этом 
драматурги, в отличие от авторов эпических произведений, вынуждены ограничиваться 
тем объемом словесного текста, который отвечает запросам театрального искусства. 
Время изображаемого в драме действия должно уместиться в строгие рамки времени 
сценического. А спектакль в привычных для новоевропейского театра формах продолжа-
ется, как известно, не более трех-четырех часов. И это требует соответствующего разме-
ра драматургического текста. 

Вместе с тем у автора пьесы есть существенные преимущества перед создателями 
повестей и романов. Один изображаемый в драме момент плотно примыкает к другому, 
соседнему. Время воспроизводимых драматургом событий на протяжении 'сценического 
эпизода не сжимается и не растягивается; персонажи драмы обмениваются репликами 
без сколько-нибудь заметных временных интервалов, и их высказывания, как отмечал 
К.С. Станиславский, составляют сплошную, непрерывную линию. Если с помощью по-
вествования действие запечатлевается как нечто прошедшее, то цепь диалогов и моно-
логов в драме создает иллюзию настоящего времени. Жизнь здесь говорит как бы от сво-
его собственного лица: между тем, что изображается, и читателем нет посредника-
повествователя. Действие воссоздается в драме с максимальной непосредственностью. 
Оно протекает будто перед глазами читателя. «Все повествовательные формы,–писал Ф. 
Шиллер,– переносят настоящее в прошедшее; все драматические делают прошедшее 
настоящим»3. 

Драма ориентирована на требования сцены. А театр – это искусство публичное, мас-
совое. Спектакль впрямую воздействует на многих людей, как бы сливающихся воедино в 
откликах на совершающееся перед ними. Назначение драмы, по словам Пушкина,– дей-
ствовать на множество, занимать его любопытство» и ради этого запечатлевать «истину 
страстей»: «Драма родилась на площади и составляла увеселение народное. Народ, как 
дети, требует занимательности, действия. Драма представляет ему необыкновенные, 
странные происшествия. Народ требует сильных ощущений <..> Смех, жалость и ужас 
суть три струны нашего воображения, потрясаемые драматическим искусством»4. Осо-
бенно тесными узами связан драматический род литературы со смеховой сферой, ибо 
театр упрочивался и развивался в неразрывной связи с массовыми празднествами, в ат-
мосфере игры и веселья. «Комический жанр является для античности универсальным»,– 
заме(304)тила О. М. Фрейденберг5. То же самое правомерно сказать о театре и драме 

                                                      
1
 Гете И.В. Об искусстве. С. 350. 

2
 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. С. 386. 

3
 Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957.Т. 6. С. 58. 

4
 Пушкин А. С. О народной драме и драме «Марфа Посадница»// Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В. 10 т. 

Т. 7. С. 214, 213. 
5
 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 282. 



иных стран и эпох. Прав был Т. Манн, назвав «комедиантский инстинкт» «первоосновой 
всякого драматического мастерства»1. 

Неудивительно, что драма тяготеет к внешне эффектной подаче изображаемого. Ее 
образность оказывается гиперболической, броской, театрально-яркой. «Театр требует 
<...> преувеличенных широких линий как в голосе, декламации, так и в жестах»,–писал Н. 
Буало2. И это свойство сценического искусства неизменно накладывает свою печать на 
поведение героев драматических произведений. «Как в театре разыграл»,– комментирует 
Бубнов («На дне» Горького) исступленную тираду отчаявшегося Клеща, который неожи-
данным вторжением в общий разговор придал ему театральную эффектность. Знамена-
тельны (в качестве характеристики драматического рода литературы) упреки Толстого в 
адрес У. Шекспира за обилие гипербол, из-за чего будто бы «нарушается возможность 
художественного впечатления». «С первых же слов,–писал он о трагедии «Король Лир»,–
видно преувеличение: преувеличение событий, преувеличение чувств и преувеличение 
выражений»3. В оценке творчества Шекспира Л. Толстой был неправ, но мысль о привер-
женности великого английского драматурга к театрализующим гиперболам совершенно 
справедлива. Сказанное о «Короле Лире» с не меньшим основанием можно отнести к ан-
тичным комедиям и трагедиям, драматическим произведениям классицизма, к пьесам Ф. 
Шиллера и В. Гюго и т.п. 

В XIX–XX вв., когда в литературе возобладало стремление к житейской достоверно-
сти, присущие драме условности стали менее явными, нередко они сводились к миниму-
му. У истоков этого явления так называемая «мещанская драма» XVIII в., создателями и 
теоретиками которой были Д. Дидро и Г.Э. Лессинг. Произведения крупнейших русских 
драматургов XIX в. и начала XX столетия – А.Н. Островского, А.П. Чехова и М. Горького – 
отличаются достоверностью воссоздаваемых жизненных форм. Но и при установке Дра-
матургов на правдоподобие сюжетные, психологические и собственно речевые гипербо-
лы сохранялись. Театрализующие условности дали о себе знать даже в драматургии Че-
хова, явившей собой максимальный предел «жизнеподобия». Всмотримся в 
заключительную сцену «Трех сестер». Одна молодая женщина десять-пятнадцать минут 
назад рассталась с любимым человеком, вероятно, навсегда. Другая пять минут назад 
(305) узнала о смерти своего жениха. И вот они, вместе со старшей, третьей сестрой под-
водят нравственно-философские итоги прошедшему, размышляя под звуки военного 
марша об участи своего поколения, о будущем человечества. Вряд ли можно представить 
себе это происшедшим в реальности. Но неправдоподобия финала «Трех сестер» мы не 
замечаем, так как привыкли, что драма ощутимо видоизменяет формы жизнедеятельно-
сти людей. 

Сказанное убеждает в справедливости суждения А. С. Пушкина (из его уже цитиро-
ванной статьи) о том, что «самая сущность драматического искусства исключает правдо-
подобие»; «Читая поэму, роман, мы часто можем забыться и полагать, что описываемое 
происшествие не есть вымысел, но истина. В оде, в элегии можем думать, что поэт изоб-
ражал свои настоящие чувствования, в настоящих обстоятельствах. Но где правдоподо-
бие в здании, разделенном на две части, из коих одна наполнена зрителями, которые 
условились etc»4. 

Наиболее ответственная роль в драматических произведениях принадлежит условно-
сти речевого самораскрытия героев, диалоги и монологи которых, нередко насыщенные 
афоризмами и сентенциями, оказываются куда более пространными и эффектными, 
нежели те реплики, которые могли бы быть произнесены в аналогичном жизненном по-
ложении. Условны реплики «в сторону», которые как бы не существуют для других нахо-
дящихся на сцене персонажей, но хорошо слышны зрителям, а также монологи, произно-
симые героями в одиночестве, наедине с собой, являющиеся чисто сценическим приемом 
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вынесения наружу речи внутренней (таких монологов немало как в античных трагедиях, 
так и в драматургии Нового времени). Драматург, ставя своего рода эксперимент, пока-
зывает, как высказался бы человек, если бы в произносимых словах он выражал свои 
умонастроения с максимальной полнотой и яркостью. И речь в драматическом произве-
дении нередко обретает сходство с речью художественно-лирической либо ораторской: 
герои здесь склонны изъясняться как импровизаторы-поэты или мастера публичных вы-
ступлений. Поэтому отчасти прав был Гегель, рассматривая драму как синтез эпического 
начала (событийность) и лирического (речевая экспрессия). 

Драма имеет в искусстве как бы две жизни: театральную и собственно литературную. 
Составляя драматургическую основу спектаклей, бытуя в их составе, драматическое про-
изведение воспринимается также публикой читающей. 

Но так обстояло дело далеко не всегда. Эмансипация драмы от сцены осуществля-
лась постепенно – на протяжении ряда столетий и завершилась сравнительно недавно: в 
XVIII–XIX вв. Всемирно-значимые образцы драматургии (от античности и до XVII в.) в по-
ру их (306) создания практически не осознавались как литературные произведения: они 
бытовали только в составе сценического искусства. Ни У. Шекспир, ни Ж. Б. Мольер не 
воспринимались их современниками в качестве писателей. Решающую роль в упрочении 
представления о драме как произведении, предназначенном не только для сценической 
постановки, но и для чтения, сыграло «открытие» во второй половине XVIII столетия 
Шекспира как великого драматического поэта. Отныне драмы стали интенсивно читаться. 
Благодаря многочисленным печатным изданиям в XIX – XX вв. драматические произве-
дения оказались важной разновидностью художественной литературы. 

В XIX в. (особенно в первой его половине) литературные достоинства драмы нередко 
ставились выше сценических. Так, Гете полагал, будто «произведения Шекспира не для 
телесных очей»1, а Грибоедов называл «ребяческим» свое желание услышать стихи «Го-
ря от ума» со сцены. Получила распространение так называемая Lesedrama (драма для 
чтения), создаваемая с установкой прежде всего на восприятие в чтении. Таковы «Фа-
уст» Гете, драматические произведения Байрона, маленькие трагедии Пушкина, турге-
невские драмы, по поводу которых автор замечал: «Пьесы мои, неудовлетворительные 
на сцене, могут представить некоторый интерес в чтении»2. 

Принципиальных различий между Lesedrama и пьесой, которая ориентирована авто-
ром на сценическую постановку, не существует. Драмы, создаваемые для чтения, часто 
являются потенциально сценическими. И театр (в том числе современный) упорно ищет и 
порой находит к ним ключи, свидетельства чему – успешные постановки тургеневского 
«Месяца в деревне» (прежде всего это знаменитый дореволюционный спектакль Художе-
ственного театра) и многочисленные (хотя далеко и не всегда удачные) сценические про-
чтения пушкинских маленьких трагедий в XX в. 

Давняя истина остается в силе: важнейшее, главное предназначение драмы – это 
сцена. «Только при сценическом исполнении,– отметил А. Н. Островский,– драматургиче-
ский вымысел автора получает вполне законченную форму и производит именно то мо-
ральное действие, достижение которого автор поставил себе целью»3. 

Создание спектакля на основе драматического произведения сопряжено с его творче-
ским достраиванием: актеры создают интонационно-пластические рисунки исполняемых 
ролей, художник оформляет сценическое пространство, режиссер разрабатывает мизан-
сцены. В связи с этим концепция пьесы несколько меняется (одним ее сторонам уделяет-
ся большее, другим – меньшее внимание), нередко конкретизируется и обогащается: 
сценическая постановка вносит в драму новые (307) смысловые оттенки. При этом для 
театра первостепенно значим принцип верности прочтения литературы. Режиссер и ак-
теры призваны донести поставленное произведение до зрителей с максимально возмож-
ной полнотой. Верность сценического прочтения имеет место там, где режиссер и актеры 
глубоко постигают драматическое произведение в его основных содержательных, жанро-
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вых, стилевых особенностях. Сценические постановки (как и экранизации) правомерны 
лишь в тех случаях, когда имеется согласие (пусть относительное) режиссера и актеров с 
кругом идей писателя-драматурга, когда деятели сцены бережно внимательны к смыслу 
поставленного произведения, к особенностям его жанра, чертам его стиля и к самому 
тексту. 

В классической эстетике XVIII–XIX вв., в частности у Гегеля и Белинского, драма 
(прежде всего жанр трагедии) рассматривалась в качестве высшей формы литературного 
творчества: как «венец поэзии». Целый ряд художественных эпох и в самом деле про-
явил себя по преимуществу в драматическом искусстве. Эсхил и Софокл в период рас-
цвета античной культуры, Мольер, Расин и Корнель в пору классицизма не имели себе 
равных среди авторов эпических произведений. Знаменательно в этом отношении твор-
чество Гете. Для великого немецкого писателя были доступны все литературные роды, 
увенчал же он свою жизнь в искусстве созданием драматического произведения – бес-
смертного «Фауста». 

В прошлые века (вплоть до XVIII столетия) драма не только успешно соперничала с 
эпосом, но и нередко становилась ведущей формой художественного воспроизведения 
жизни в пространстве и времени. Это объясняется рядом причин. Во-первых, огромную 
роль играло театральное искусство, доступное (в отличие от рукописной и печатной кни-
ги) самым широким слоям общества. Во-вторых, свойства драматических произведений 
(изображение персонажей с резко выраженными чертами, воспроизведение человеческих 
страстей, тяготение к патетике и гротеску) в «дореалистические» эпохи вполне отвечали 
тенденциям общелитературным и общехудожественным. 

И хотя в XIX–XX вв. на авансцену литературы выдвинулся социально-
психологический роман –жанр эпического рода литературы, драматическим произведени-
ям по-прежнему принадлежит почетное место. 

 

§ 5. ЛИРИКА 
 
В лирике (др.-гр. lyra –музыкальный инструмент, под звуки которого исполнялись сти-

хи) на первом плане единичные состояния человеческого сознания1: эмоционально 
окрашенные размышления, (308) волевые импульсы, впечатления, внерациональные 
ощущения и устремления. Если в лирическом произведении и обозначается какой-либо 
событийный ряд (что бывает далеко не всегда), то весьма скупо, без сколько-нибудь тща-
тельной детализации (вспомним пушкинское «Я помню чудное мгновенье...»). «Лирика,–
писал Ф. Шлегель,–всегда изображает лишь само по себе определенное состояние, 
например, порыв удивления, вспышку гнева, боли, радости и т.д.,– некое целое, соб-
ственно не являющееся целым. Здесь необходимо единство чувства»2. Этот взгляд на 
предмет лирической поэзии унаследован современной наукой3. 

Лирическое переживание предстает как принадлежащее говорящему (носителю ре-
чи). Оно не столько обозначается словами (это случай частный), сколько с максимальной 
энергией выражается. В лирике (и только в ней) система художественных средств все-
цело подчиняется раскрытию цельного движения человеческой души. 

Лирически запечатленное переживание ощутимо отличается от непосредственно 
жизненных эмоций, где имеют место, а нередко и преобладают аморфность, невнятность, 
хаотичность. Лирическая эмоция – это своего рода сгусток, квинтэссенция душевного 
опыта человека. «Самый субъективный род литературы,–писала о лирике Л. Я. 
Гинзбург,–она, как никакой другой, устремлена к общему, к изображению душевной жизни 
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как всеобщей»1. Лежащее в основе лирического произведения переживание – это своего 
рода душевное озарение. Оно являет собой результат творческого достраивания и худо-
жественного преобразования того, что испытано (или может быть испытано) человеком в 
реальной жизни. «Даже в те поры,– писал о Пушкине Н. В. Гоголь,– когда метался он сам 
в чаду страстей, поэзия была для него святыня,–точно какой-то храм. Не входил он туда 
неопрятный и неприбранный; ничего не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из 
собственной жизни своей; не вошла туда нагишом растрепанная действительность <...> 
Читатель услышал одно только благоухание, но какие вещества перегорели в груди поэта 
затем, чтобы издать это благоухание, того никто не может услышать»2. 

Лирика отнюдь не замыкается в сфере внутренней жизни людей, их психологии как 
таковой. Ее неизменно привлекают душевные состояния, знаменующие сосредоточен-
ность человека на внешней (309) реальности. Поэтому лирическая поэзия оказывается 
художественным освоением состояний не только сознания (что, как настойчиво говорит Г. 
Н. Поспелов, является в ней первичным, главным, доминирующим3), но и бытия. Таковы 
философские, пейзажные и гражданские стихотворения. Лирическая поэзия способна 
непринужденно и широко запечатлевать пространственно-временные представления, 
связывать выражаемые чувства с фактами быта и природы, истории и современности, с 
планетарной жизнью, вселенной, мирозданием. При этом лирическое творчество, одним 
из предварений которого в европейской литературе являются библейские «Псалмы», мо-
жет обретать в своих наиболее ярких образцах религиозный характер. Оно оказывается 
(вспомним стихотворение М.Ю. Лермонтова «Молитва») «соприродным молитве»4 запе-
чатлевает раздумья поэтов о высшей силе бытия (ода Г.Р. Державина «Бог») и его обще-
ние с Богом («Пророк» А.С. Пушкина). Религиозные мотивы весьма настойчивы и в лири-
ке нашего века: у В.Ф. Ходасевича, Н.С. Гумилева, А.А. Ахматовой, Б. Л. Пастернака, из 
числа современных поэтов – у О.А Седаковой. 

Диапазон лирически воплощаемых концепций, идей, эмоций необычайно широк. Вме-
сте с тем лирика в большей мере, чем другие роды литературы, тяготеет к запечатлению 
всего позитивно значимого и обладающего ценностью. Она не способна плодоносить, за-
мкнувшись в области тотального скептицизма и мироотвержения. Обратимся еще раз к 
книге Л.Я. Гинзбург: «По самой своей сути лирика – разговор о значительном, высоком, 
прекрасном (иногда в противоречивом, ироническом преломлении); своего рода экспози-
ция идеалов и жизненных ценностей человека. Но также и антиценностей – в гротеске, в 
обличении и сатире; но не здесь все же проходит большая дорога лирической поэзии»5. 

Лирика обретает себя главным образом в малой форме. Хотя и существует жанр ли-
рической поэмы, воссоздающей переживания в их симфонической многоплановости 
(«Про это» В.В. Маяковского, «Поэма горы» и «Поэма конца» М.И. Цветаевой, «Поэма без 
героя» А.А Ахматовой), в лирике безусловно преобладают небольшие по объему стихо-
творения. Принцип лирического рода литературы – «как мотано короче и как можно пол-
нее»6. Устремленные к предельной компактности, максимально «сжатые» лирические 
тексты порой подобны пословичным формулам, афоризмам, сентенциям, с которыми не-
редко соприкасаются и соперничают. (310) 

Состояния человеческого сознания воплощаются в лирике по-разному: либо прямо и 
открыто, в задушевных признаниях, исповедальных монологах, исполненных рефлексии 
(вспомним шедевр С.А. Есенина «Не жалею, не зову, не плачу...»), либо по преимуществу 
косвенно, опосредованно) в форме изображения внешней реальности (описательная ли-
рика, прежде всего пейзажная) или компактного рассказа о каком-то событии (повество-
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вательная лирика)1. Но едва ли не в любом лирическом произведении присутствует ме-
дитативное начало. Медитацией (лат. meditatio –обдумывание, размышление) называют 
взволнованное и психологически напряженное раздумье о чем-либо: «Даже тогда, когда 
лирические произведения как будто бы лишены медитативности и внешне в основном 
описательны, они только при том условии оказываются полноценно художественными, 
если их описательность обладает медитативным «подтекстом»2. Лирика, говоря иначе, 
несовместима с нейтральностью и беспристрастностью тона, широко бытующего в эпиче-
ских повествованиях. Речь лирического произведения исполнена экспрессии, которая 
здесь становится организующим и доминирующим началом. Лирическая экспрессия дает 
о себе знать и в подборе слов, и в синтаксических конструкциях, и в иносказаниях, и, 
главное, в фонетико-ритмическом построении текста. На первый план в лирике выдвига-
ются «семантико-фонетические эффекты»3 в их неразрывной связи с ритмикой, как пра-
вило, напряженно-динамичной. При этом лирическое произведение в подавляющем 
большинстве случаев имеет стихотворную форму, тогда как эпос и драма (особенно в 
близкие нам эпохи) обращаются преимущественно к прозе. 

Речевая экспрессия в лирическом роде поэзии нередко доводится как бы до макси-
мального предела. Такого количества смелых и неожиданных иносказаний, такого гибкого 
и насыщенного соединения интонаций и ритмов, таких проникновенных и впечатляющих 
звуковых повторов и подобий, к которым охотно прибегают (особенно в нашем столетии) 
поэты-лирики, не знают ни «обычная» речь, ни высказывания героев в эпосе и драме, ни 
повествовательная проза, ни даже стихотворный эпос. 

В исполненной экспрессии лирической речи привычная логическая упорядоченность 
высказываний нередко оттесняется на периферию, а то и устраняется вовсе, что особен-
но характерно для поэзии XX в., во (311) многом предваренной творчеством французских 
символистов второй половины XIX столетия (П. Верлен, Ст. Малларме). Вот строки Л.Н. 
Мартынова, посвященные искусству подобного рода: 

 
И своевольничает речь, 
Ломается порядок в гамме, 
И ходят ноты вверх ногами, 
Чтоб голос яви подстеречь. 

 
«Лирический беспорядок», знакомый словесному искусству и ранее, но возобладав-

ший только в поэзии нашего столетия,– это выражение художественного интереса к пота-
енным глубинам человеческого сознания, к истокам переживаний, к сложным, логически 
неопределимым движениям души. Обратившись к речи, которая позволяет себе «свое-
вольничать», поэты получают возможность говорить обо всем одновременно, стреми-
тельно, сразу, «взахлеб»: «Мир здесь предстает как бы захваченным врасплох внезапно 
возникшим чувством»4. Вспомним начало пространного стихотворения Б.Л. Пастернака 
«Волны», открывающего книгу «Второе рождение»: 

 
Здесь будет все: пережитое 
И то, чем я еще живу, 
Мои стремленья и устои, 
И виденное наяву. 

 
Экспрессивность речи роднит лирическое творчество с музыкой. Об этом – стихотво-

рение П. Верлена «Искусство поэзии», содержащее обращенный к поэту призыв проник-
нуться духом музыки: 

                                                      
1
 Типы организации лирических произведений тщательно рассмотрены в: Поспелов Г.Н. Лирика среди 

литературных родов. С. 62–177. 
2
 Там же. С. 158. 

3
 Ларин Б.А. О лирике как разновидности художественной речи (семантические этюды)//Ларин Б.А. Эс-

тетика слова и язык писателя: Избранные статьи. Л., 1974. С. 84. 
4
 Мусатов В.В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины XX века. От Анненского до 

Пастернака. М., 1992. С. 160. 



 
За музыкою только дело. 
Итак, не размеряй пути. 
Почти бесплотность предпочти 
Всему, что слишком плоть и тело <...> 
Так музыки же вновь и вновь! 
Пускай в твоем стихе с разгону 
Блеснут вдали преображенной 
Другое небо и любовь. 

(Пер. Б.Л. Пастернака) 

 
На ранних этапах развития искусства лирические произведения пелись, словесный 

текст сопровождался мелодией, ею обогащался и с ней взаимодействовал. Многочислен-
ные песни и романсы поныне свидетельствуют, что лирика близка музыке своей сутью. 
По словам М.С. Кагана, лирика является «музыкой в литературе», «литературой, при-
нявшей на себя законы музыки»1. (312) 

Существует, однако, и принципиальное различие между лирикой и музыкой. Послед-
няя (как и танец), постигая сферы человеческого сознания, недоступные другим видам 
искусства, вместе с тем ограничивается тем, что передает общий характер переживания. 
Сознание человека раскрывается здесь вне его прямой связи с какими-то конкретными 
явлениями бытия. Слушая, например, знаменитый этюд Шопена до минор (ор. 10 №12), 
мы воспринимаем всю стремительную активность и возвышенность чувства, достигающе-
го напряжения страсти, но не связываем это же с какой-то конкретной жизненной ситуа-
цией или какой-то определенной картиной. Слушатель волен представить морской 
шторм, или революцию, или мятежность любовного чувства, или просто отдаться стихии 
звуков и воспринять воплощенные в них эмоции без всяких предметных ассоциаций. Му-
зыка способна погрузить нас в такие глубины духа, которые уже не связаны с представ-
лением о каких-то единичных явлениях. 

Не то в лирической поэзии. Чувства и волевые импульсы даются здесь в их обуслов-
ленности чем-то и в прямой направленности на конкретные явления. Вспомним, напри-
мер, стихотворение Пушкина «Погасло дневное светило...». Мятежное, романтическое и 
вместе с тем горестное чувство поэта раскрывается через его впечатление от окружаю-
щего (волнующийся под ним «угрюмый океан», «берег отдаленный, земли полуденной 
волшебные края») и через воспоминания о происшедшем (о глубоких ранах любви и от-
цветшей в бурях младости). Поэтом передаются связи сознания с бытием, иначе в сло-
весном искусстве быть не может. То или иное чувство всегда предстает как реакция со-
знания на какие-то явления реальности. Как бы смутны и неуловимы ни были 
запечатлеваемые художественным словом душевные движения (вспомним стихи В.А. 
Жуковского, А.А. Фета или раннего А.А. Блока), читатель узнает, чем они вызваны, или, 
по крайней мере, с какими впечатлениями сопряжены. 

Носителя переживания, выраженного в лирике, принято называть лирическим героем. 
Этот термин, введенный Ю.Н. Тыняновым в статье 1921 года «Блок»2, укоренен в литера-
туроведении и критике (наряду с синонимичными ему словосочетаниями «лирическое я», 
«лирический субъект»). О лирическом герое как «я-сотворенном» (М.М. Пришвин) гово-
рят, имея в виду не только отдельные стихотворения, но и их циклы, а также творчество 
поэта в целом. Это – весьма специфичный образ человека, принципиально отличный от 
образов повествователей-рассказчиков, о внутреннем мире которых мы, как правило, ни-
чего не знаем, и персонажей эпических и драматических произведений, которые неиз-
менно дистанцированы от писателя. 

Лирический герой не просто связан тесными узами с автором, с (313) его мироотно-
шением, духовно-биографическим опытом, душевным настроем, манерой речевого пове-
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дения, но оказывается (едва ли не в большинстве случаев) от него неотличимым. Лирика 
в основном ее «массиве» автопсихологична. 

Вместе с тем лирическое переживание не тождественно тому, что было испытано по-
этом как биографической личностью. Лирика не просто воспроизводит чувства автора, 
она их трансформирует, обогащает, создает заново, возвышает и облагораживает. 
Именно об этом – стихотворение А. С. Пушкина «Поэт» («.. .лишь божественный глагол 
/До слуха чуткого коснется, /Душа поэта встрепенется, / Как пробудившийся орел»). 

При этом автор в процессе творчества нередко создает силой воображения те психо-
логические ситуации, которых в реальной действительности не было вовсе. Литературо-
веды неоднократно убеждались, что мотивы и темы лирических стихотворений А. С. Пуш-
кина не всегда согласуются с фактами его личной судьбы. Знаменательна и надпись, 
которую сделал А.А. Блок на полях рукописи одного своего стихотворения: «Ничего тако-
го не было». В своих стихах поэт запечатлевал свою личность то в образе юноши-монаха, 
поклонника мистически таинственной Прекрасной Дамы, то в «маске» шекспировского 
Гамлета, то в роли завсегдатая петербургских ресторанов. 

Лирически выражаемые переживания могут принадлежать как самому поэту, так и 
иным, не похожим на него лицам. Умение «чужое вмиг почувствовать своим»–такова, по 
словам А.А. Фета, одна из граней поэтического дарования. Лирику, в которой выражаются 
переживания лица, заметно отличающегося от автора, называют ролевой (в отличие от 
автопсихологической). Таковы стихотворения «Нет имени тебе, мой дальний...» А.А. Бло-
ка–душевное излияние девушки, живущей смутным ожиданием любви, или «Я убит подо 
Ржевом» А.Т. Твардовского, или «Одиссей Телемаку» И.А. Бродского. Бывает даже 
(правда, это случается редко), что субъект лирического высказывания разоблачается ав-
тором. Таков «нравственный человек» в стихотворении Н.А. Некрасова того же названия, 
причинивший окружающим множество горестей и бед, но упорно повторявший фразу: 
«Живя согласно с строгою моралью, я никому не сделал в жизни зла». Приведенное ра-
нее определение лирики Аристотелем (поэт «остается самим собою, не изменяя своего 
лица»), таким образом, неточно: лирический поэт вполне может изменить свое лицо и 
воспроизвести переживание, принадлежащее кому-то другому. 

Но магистралью лирического творчества является поэзия не ролевая, а автопсихо-
логическая: стихотворения, являющие собой акт прямого самовыражения поэта. Читате-
лям дороги человеческая подлинность лирического переживания, прямое присутствие в 
стихотворении, по словам В.Ф. Ходасевича, «живой души поэта»: «Личность автора, не 
скрытая стилизацией, становится нам более близкой»; (314) достоинство поэта состоит 
«в том, что он пишет, повинуясь действительной потребности выразить свои пережива-
ния»1. 

Лирике в ее доминирующей ветви присуща чарующая непосредственность саморас-
крытия автора, «распахнутость» его внутреннего мира. Так, вникая в стихотворения А.С. 
Пушкина и М.Ю. Лермонтова, С.А. Есенина и Б.Л. Пастернака, А.А. Ахматовой и М.И. 
Цветаевой, мы получаем весьма яркое и многоплановое представление об их духовно-
биографическом опыте, круге умонастроений, личной судьбе. 

Соотношение между лирическим героем и автором (поэтом) осознается литературо-
ведами по-разному. От традиционного представления о слитности, нерасторжимости, 
тождественности носителя лирической речи и автора, восходящего к Аристотелю и, на 
наш взгляд, имеющего серьезные резоны, заметно отличаются суждения ряда ученых XX 
в., в частности М.М. Бахтина, который усматривал в лирике сложную систему отношений 
между автором и героем, «я» и «другим», а также говорил о неизменном присутствии в 
ней хорового начала2. Эту мысль развернул С.Н. Бройтман. Он утверждает, что для ли-
рической поэзии (в особенности близких нам эпох) характерна не «моносубъектность», а 
«интерсубъектность», т.е. запечатление взаимодействующих сознаний3. 
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Эти научные новации, однако, не колеблют привычного представления об открытости 
авторского присутствия в лирическом произведении как его важнейшем свойстве, которое 
традиционно обозначается термином «субъективность». «Он (лирический поэт.–В.Х.), –
писал Гегель,– может внутри себя самого искать побуждения к творчеству и содержания, 
останавливаясь на внутренних ситуациях, состояниях, переживаниях и страстях своего 
сердца и духа. Здесь сам человек в его субъективной внутренней жизни становится худо-
жественным произведением, тогда как эпическому поэту служат содержанием отличный 
от него самого герой, его подвиги и случающиеся с ним происшествия»1. 

Именно полнотой выражения авторской субъективности определяется своеобразие 
восприятия лирики читателем, который оказывается активно вовлеченным в эмоциональ-
ную атмосферу произведения. Лирическое творчество (и это опять-таки роднит его с му-
зыкой, а также с хореографией) обладает максимальной внушающей, заражающей силой 
(суггестивностью). Знакомясь с новеллой, романом или драмой, (315) мы воспринима-
ем изображенное с определенной психологической дистанции, в известной мере отстра-
ненно. По воле авторов (а иногда и по своей собственной) мы принимаем либо, напротив, 
не разделяем их умонастроений, одобряем или не одобряем их поступки, иронизируем 
над ними или же им сочувствуем. Другое дело лирика. Полно воспринять лирическое 
произведение – это значит проникнуться умонастроениями поэта, ощутить и еще раз пе-
режить их как нечто свое собственное, личное, задушевное. С помощью сгущенных поэ-
тических формул лирического произведения между автором и читателем, по точным сло-
вам Л.Я. Гинзбург, «устанавливается молниеносный и безошибочный контакт»2. Чувства 
поэта становятся одновременно и нашими чувствами. Автор и его читатель образуют не-
кое единое, нераздельное «мы». И в этом состоит особое обаяние лирики. 

 

§ 6. МЕЖРОДОВЫЕ И ВНЕРОДОВЫЕ ФОРМЫ 
 
Роды литературы не отделены друг от друга непроходимой стеной. Наряду с произ-

ведениями, безусловно и полностью принадлежащими к одному из литературных родов, 
существуют и те, что соединяют в себе свойства каких-либо двух родовых форм – «двух-
родовые образования» (выражение Б.О. Кормана)3. О произведениях и их группах, при-
надлежащих двум родам литературы, на протяжении XIX–XX вв. говорилось неоднократ-
но. Так, Шеллинг характеризовал роман как «соединение эпоса с драмой»4. Отмечалось 
присутствие эпического начала в драматургии А. Н. Островского. Как эпические характе-
ризовал свои пьесы Б. Брехт. За произведениями М. Метерлинка и А. Блока закрепился 
термин «лирические драмы». Глубоко укоренена в словесном искусстве лиро-эпика, 
включающая в себя лиро-эпические поэмы (упрочившиеся в литературе, начиная с эпохи 
романтизма), баллады (имеющие фольклорные корни), так называемую лирическую про-
зу (как правило, автобиографическую), произведения, где к повествованию о событиях 
«подключены» лирические отступления, как, например, в «Дон Жуане» Байрона и «Евге-
нии Онегине» Пушкина. 

В литературоведении XX в. неоднократно делались попытки дополнить традиционную 
«триаду» (эпос, лирика, драма) и обосновать понятие четвертого (а то и пятого и т.д.) ро-
да литературы. Рядом с тремя «прежними» ставились и роман (В.Д. Днепров), и сатира 
(316) (Я.Е. Эльсберг, Ю.Б. Борев), и сценарий (ряд теоретиков кино)5. В подобного рода 
суждениях немало спорного, но литература действительно знает группы произведений, 
которые не в полной мере обладают свойствами эпоса, лирики или драмы, а то и лишены 
их вовсе. Их правомерно назвать внеродовыми формами. 
                                                      

1
 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 3. С. 501. 

2
 Гинзбург Л.Я. О лирике. С. 12; см. также: Левин К).И. Заметки о лирике//Новое литературное обозре-

ние. № 8. (1994). 
3
 См.: Корман Б.О. Опыт описания литературных родов в терминах теории автора (субъектный уро-

вень)//Проблема автора в художественной литературе. Вып. 1. Ижевск, 1974. С. 223 
4
 Шеллинг Ф.В. Философия искусства. С. 380. 

5
 Обзор подобных суждений зарубежных ученых дан в: Hernadi P. Beyond Genre. New Directions in Lite-

raiy Classification, llhaca and London, 1972. P. 34–36. 



Во-первых, это очерки. Здесь внимание авторов сосредоточено на внешней реально-
сти, что дает литературоведам некоторое основание ставить их в ряд эпических жанров. 
Однако в очерках событийные ряды и собственно повествование организующей роли не 
играют: доминируют описания, нередко сопровождающиеся рассуждениями. Таковы 
«Хорь и Калиныч» из тургеневских «Записок охотника», некоторые произведения Г.И. 
Успенского и М.М. Пришвина. 

Во-вторых, это так называемая литература «потока сознания», где преобладают не 
повествовательная подача событий, а нескончаемые цепи впечатлений, воспоминаний, 
душевных движений носителя речи. Здесь сознание, чаще всего предстающее неупоря-
доченным, хаотичным, как бы присваивает и поглощает мир: действительность оказыва-
ется «застланной» хаосом ее созерцаний, мир–помещенным в сознание1. Подобными 
свойствами обладают произведения М. Пруста, Дж. Джойса, Андрея Белого. Позже к этой 
форме обратились представители «нового романа» во Франции (М. Бютор, Н. Саррот). 

И наконец, в традиционную триаду решительно не вписывается эссеистика, ставшая 
ныне весьма влиятельной областью литературного творчества. У истоков эссеистики – 
всемирно известные «Опыты» («Essays») М. Монтеня. Эссеистская форма – это непри-
нужденно-свободное соединение суммирующих сообщений о единичных фактах, описа-
ний реальности и (что особенно важно) размышлений о ней. Мысли, высказываемые в 
эссеистской форме, как правило, не претендуют на исчерпывающую трактовку предмета, 
они допускают возможность совсем иных суждений. Эссеистика тяготеет к синкретизму: 
начала собственно художественные здесь легко соединяются с публицистическими и фи-
лософскими. 

Эссеистика едва ли не доминирует в творчестве В.В. Розанова («Уединенное», 
«Опавшие листья»). Она дала о себе знать в прозе А.М. Ремизова («Посолонь»), в ряде 
произведений М.М. Пришвина (вспоминаются прежде всего «Глаза земли»). Эссеистское 
начало присутствует в прозе Г. Филдинга и Л. Стерна, в байроновских поэмах, в пушкин-
ском «Евгении Онегине» (вольные беседы с читателем, раздумья о светском человеке, о 
дружбе и родственниках и т.п.), (317) «Невском проспекте» Н.В. Гоголя (начало и финал 
повести), в прозе Т. Манна, Г. Гессе, Р. Музиля, где повествование обильно сопровожда-
ется размышлениями писателей. 

По мысли М.Н. Эпштейна, основу эссеистики составляет особая концепция человека 
– как носителя не знаний, а мнений. Ее призвание – не провозглашать готовые истины, а 
расщеплять закоснелую, ложную целостность, отстаивать свободную мысль, уходящую 
от централизации смысла: здесь имеет место «сопребывание личности со становящимся 
словом». Релятивистски понятой эссеистике автор придает статус весьма высокий: это 
«внутренний двигатель культуры нового времени», средоточие возможностей «сверхху-
дожественного обобщения»2. Заметим, однако, что эссеистика отнюдь не устранила тра-
диционные родовые формы и, кроме того, она в состоянии воплощать мироотношение, 
которое противостоит релятивизму. Яркий пример тому –творчество М.М. Пришвина. 

 
* * * 

 
Итак, различимы собственно родовые формы, традиционные и безраздельно господ-

ствовавшие в литературном творчестве на протяжении многих веков, и формы «внеродо-
вые», нетрадиционные, укоренившиеся в «послеромантическом» искусстве. Первые со 
вторыми взаимодействуют весьма активно, друг друга дополняя. Ныне платоновско-
аристотелевско-гегелевская триада (эпос, лирика, драма), как видно, в значительной ме-
ре поколеблена и нуждается в корректировке. В то же время нет оснований объявлять 
привычно выделяемые три рода литературы устаревшими, как это порой делается с лег-
кой руки итальянского философа и теоретика искусства Б. Кроче. Из числа русских лите-
ратуроведов в подобном скептическом духе высказался А. И. Белецкий: «Для античных 
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литератур термины эпос, лирика, драма еще не были абстрактными. Они обозначали 
особые, внешние способы передачи произведения слушающей аудитории. Перейдя в 
книгу, поэзия отказалась от этих способов передачи, и постепенно <...> виды (имеются в 
виду роды литературы.–В.Х.) становились все большей фикцией. Необходимо ли и далее 
длить научное бытие этих фикций?»1 Не соглашаясь с этим, заметим: литературные про-
изведения всех эпох (в том числе и современные) имеют определенную родовую специ-
фику (форму эпическую, драматическую, лирическую либо нередкие в XX в. формы очер-
ка, «потока сознания», эссе). Родовая принадлежность (либо, напротив, причастность 
одной из «внеродовых» форм) во мно(318)гом определяет организацию произведения, 
его формальные, структурные особенности. Поэтому понятие «род литературы» в соста-
ве теоретической поэтики неотъемлемо и насущно. 

 

2. Жанры 

 

§ 1. О ПОНЯТИИ «ЖАНР» 
 
Литературные жанры – это группы произведений, выделяемые в рамках родов лите-

ратуры. Каждый из них обладает определенным комплексом устойчивых свойств. Многие 
литературные жанры имеют истоки и корни в фольклоре. Вновь возникшие в собственно 
литературном опыте жанры являют собою плод совокупной деятельности начинателей и 
продолжателей. Такова, например, сформировавшаяся в эпоху романтизма лиро-
эпическая поэма. В ее упрочении сыграли весьма ответственную роль не только Дж. Бай-
рон, А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, но также их гораздо менее авторитетные и влиятель-
ные современники. По словам В.М. Жирмунского, исследовавшего этот жанр, от больших 
поэтов «исходят творческие импульсы», которые позже другими, второстепенными пре-
творяются в литературную традицию: «Индивидуальные признаки великого произведения 
превращаются в признаки жанровые»2. Жанры, как видно, надындивидуальны. Их можно 
назвать индивидуальностями культурно-историческими. 

Жанры с трудом поддаются систематизации и классификации (в отличие от родов ли-
тературы), упорно сопротивляются им. Прежде всего потому, что их очень много: в каж-
дой художественной культуре жанры специфичны (хокку, танка, газель в литературах 
стран Востока). К тому же жанры имеют разный исторический объем. Одни бытуют на 
протяжении всей истории словесного искусства (какова, например, вечно живая от Эзопа 
до С.В. Михалкова басня); другие же соотнесены с определенными эпохами (такова, к 
примеру, литургическая драма в составе европейского средневековья). Говоря иначе, 
жанры являются либо универсальными, либо исторически локальными. 

Картина усложняется еще и потому, что одним и тем же словом нередко обозначают-
ся жанровые явления глубоко различные. Так, древними греками элегия мыслилась как 
произведение, написанное строго определенным стихотворным размером – элегическим 
дистихом (сочетание гекзаметра с пентаметром) и исполнявшееся речитативом под ак-
компанемент флейты. Этой элегии (ее родоначальник – поэт Каллин) VII до н.э.) был при-
сущ весьма широкий круг тем и мотивов (прославление доблестных воинов, философ-
ские размышления, любовь, нравоучение). Позже (у римских поэтов Катулла, 
Про(319)перция, Овидия) элегия стала жанром, сосредоточенным прежде всего на лю-
бовной теме. А в Новое время (в основном – вторая половина XVIII – начало XIX в.) эле-
гический жанр благодаря Т. Грею и ВА Жуковскому стал определяться настроением пе-
чали и грусти, сожаления и меланхолии. Вместе с тем и в эту пору продолжала жить 
элегическая традиция, восходящая к античности. Так, в написанных элегическим дисти-
хом «Римских элегиях» И.В. Гете воспеты радости любви, плотские наслаждения, эпику-
рейская веселость. Та же атмосфера – в элегиях Парни, повлиявших на К.Н. Батюшкова и 
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молодого Пушкина. Слово «элегия», как видно, обозначает несколько жанровых образо-
ваний. Элегии ранних эпох и культур обладают различными признаками. Что являет со-
бой элегия как таковая и в чем ее надэпохальная уникальность, сказать невозможно в 
принципе. Единственно корректным является определение элегии «вообще» как «жанра 
лирической поэзии» (этой мало что говорящей дефиницией не без оснований ограничи-
лась «Краткая литературная энциклопедия»). 

Подобный характер имеют и многие иные жанровые обозначения (поэма, роман, са-
тира и т.п.). Ю.Н. Тынянов справедливо утверждал, что «самые признаки жанра эволюци-
онируют». Он, в частности, отметил: «...то, что называли одою в 20-е годы XIX века или, 
наконец, Фет, называлось одою не по тем признакам, что во время Ломоносова»1. 

Существующие жанровые обозначения фиксируют различные стороны произведений. 
Так, слово «трагедия» констатирует причастность данной группы драматических произ-
ведений определенному эмоционально-смысловому настрою (пафосу); слово «повесть» 
говорит о принадлежности произведений эпическому роду литературы и о «среднем» 
объеме текста (меньшем, чем у романов, и большем, чем у новелл и рассказов); сонет 
является лирическим жанром, который характеризуется прежде всего строго определен-
ным объемом (14 стихов) и специфической системой рифм; слово «сказка» указывает, во-
первых на повествовательность и, во-вторых, на активность вымысла и присутствие фан-
тастики. И так далее. Б.В. Томашевский резонно замечал, что, будучи «многоразличны-
ми», жанровые признаки «на дают возможности логической классификации жанров по од-
ному какому-нибудь основанию»2. К тому же авторы нередко обозначают жанр своих 
произведений произвольно, вне соответствия привычному словоупотреблению. Так, Н.В. 
Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой; «Дом у дороги» А.Т. Твардовского имеет Подза-
головок «лирическая хроника», «Василий Теркин»– «книга про бойца». 

Ориентироваться в процессах эволюции жанров и нескончаемом «разнобое» жанро-
вых обозначений теоретикам литературы, естествен(320)но, непросто. По мысли Ю.В. 
Стенника, «установление систем жанровых типологий будет всегда сохранять опасность 
субъективизма и случайности»3. К. подобным предостережениям нельзя не прислушать-
ся. Однако литературоведение нашего столетия неоднократно намечало, а в какой-то ме-
ре и осуществляло разработку понятия «литературный жанр» не только в аспекте кон-
кретном, историко-литературном (исследования отдельных жанровых образований), но и 
собственно теоретическом. Опыты систематизации жанров в перспективе надэпохальной 
и всемирной предпринимались как в отечественном, так и в зарубежном литературоведе-
нии4. 

 

§ 2. ПОНЯТИЕ «СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ ФОРМА» В ПРИМЕНЕНИИ К ЖАНРАМ 
 
Рассмотрение жанров непредставимо без обращения к организации, структуре, фор-

ме литературных произведений. Об этом настойчиво говорили теоретики формальной 
школы. Так, Б.В. Томашевский назвал жанры специфическими «группировками приемов», 
которые сочетаемы друг с другом, обладают устойчивостью и зависят «от обстановки 
возникновения, назначения и условий восприятия произведений, от подражания старым 
произведениям и возникающей отсюда литературной традиции». Признаки жанра ученый 
характеризует как доминирующие в произведении и определяющие его организацию5. 

Наследуя традиции формальной школы, а вместе с тем и пересматривая некоторые 
ее положения, ученые обратили пристальное внимание на смысловую сторону жанров, 
оперируя терминами «жанровая сущность» и «жанровое содержание». Пальма первен-
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ства здесь принадлежит М.М. Бахтину, который говорил, что жанровая форма неразрыв-
ными узами связана с тематикой произведений и чертами миросозерцания их авторов: «В 
жанрах <...> на протяжении веков их жизни накопляются формы видения и осмысления 
определенных сторон мира»1. Жанр составляет значимую конструкцию: «Художник слова 
должен научиться видеть действительность глазами жанра». И еще: «Каждый жанр <...> 
есть сложная система средств и способов понимающего овладевания» действительно-
стью2. Подчеркивая, что (321) жанровые свойства произведений составляют нерасторжи-
мое единство, Бахтин вместе с тем разграничивал формальный (структурный) и соб-
ственно содержательный аспекты жанра. Он отмечал, что такие укорененные в 
античности жанровые наименования, как эпопея, трагедия, идиллия, характеризовавшие 
структуру произведений, позже, в применении к литературе Нового времени, «употреб-
ляются как обозначение жанровой сущности3. 

О том, что представляет собой жанровая сущность, в работах Бахтина впрямую не 
говорится, но из общей совокупности его суждений о романе (о них пойдет речь ниже) 
становится ясным, что имеются в виду художественные принципы освоения человека и 
его связей с окружающим. Этот глубинный аспект жанров в XIX в. рассматривался Геге-
лем, который характеризовал эпопею, сатиру и комедию, а также роман, привлекая поня-
тия «субстанциальное» и «субъективное» (индивидуальное, призрачное). Жанры при 
этом связывались с определенного рода осмыслением «общего состояния мира» и кон-
фликтов («коллизий»). Сходным образом соотнес жанры со стадиями взаимоотношений 
личности и общества А.Н. Веселовский4. 

В том же русле (и, на наш взгляд, ближе к Веселовскому, нежели к Гегелю)–
концепция литературных жанров Г.Н. Поспелова, который в 1940-е годы предпринял ори-
гинальный опыт систематизации жанровых явлений. Он разграничил жанровые формы 
«внешние» («замкнутое композиционно-стилистическое целое») и «внутренние» («спе-
цифически жанровое содержание» как принцип «образного мышления» и «познаватель-
ной трактовки характеров»). Расценив внешние (композиционно-стилистические) жанро-
вые формы как содержательно нейтральные (в этом поспеловская концепция жанров, что 
неоднократно отмечалось, одностороння и уязвима), ученый сосредоточился на внутрен-
ней стороне жанров5. Он выделил и охарактеризовал три надэпохальные жанровые груп-
пы, положив в основу их разграничения социологический принцип: тип соотношений меж-
ду художественно постигаемым человеком и обществом, социальной средой в широком 
смысле. «Если произведения национально-исторического жанрового содержания (имеют-
ся в виду эпопеи, былины, оды. – В.Х.), – писал Г.Н. Поспелов, – познают жизнь в аспекте 
становления национальных обществ, если произведения романические осмысляют 
становление отдельных характеров в частных отношениях, то произведения 
«это(322)логического» жанрового содержания раскрывают состояние национального об-
щества или какой-то его части»6. (Этологические, или нравоописательные, жанры – это 
произведения типа «Путешествия из Петербурга в Москву» А.Н. Радищева, «Кому на Ру-
си жить хорошо» Н.А. Некрасова, а также сатиры, идиллии, утопии и антиутопии). Наряду 
с тремя названными жанровыми группами ученый выделял еще одну: мифологическую, 
содержащую «народные образно-фантастические объяснения происхождения тех или 
иных явлений природы и культуры». Эти жанры он относил только к «предыскусству» ис-
торически ранних, «языческих» обществ, полагая, что «мифологическая группа жанров, 
при переходе народов на более высокие ступени общественной жизни, не получила свое-
го дальнейшего развития»7. 
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Характеристика жанровых групп, которая дана Г.Н. Поспеловым, обладает достоин-
ством четкой системности. Вместе с тем она неполна. Ныне, когда с отечественного ли-
тературоведения снят запрет на обсуждение религиозно-философской проблематики ис-
кусства, к сказанному ученым нетрудно добавить, что существует и является глубоко 
значимой группа литературно-художественных (а не только архаико-мифологических) 
жанров, где человек соотносится не столько с жизнью общества, сколько с космическими 
началами, универсальными законами миропорядка и высшими силами бытия. 

Такова притча, которая восходит к эпохам Ветхого и Нового заветов и «с содержа-
тельной стороны отличается тяготением к глубинной «премудрости» религиозного или 
моралистического порядка»1. Таково житие, ставшее едва ли не ведущим жанром в хри-
стианском средневековье; здесь герой приобщен к идеалу праведничества и святости или 
по крайней мере к нему устремлен. Назовем и мистерию, тоже сформировавшуюся в 
средние века, а также религиозно-философскую лирику, у истоков которой – библейские 
«Псалмы». По словам Вяч. Иванова о поэзии Ф.И. Тютчева, А.А. Фета, Вл. С. Соловьева 
(«Римский дневник 1944 года», октябрь), «...их трое, / В земном прозревших неземное / И 
нам предуказавших путь». Названные жанры, не укладывающиеся в какие-либо социоло-
гические построения, правомерно определить как онтологические (воспользовавшись 
термином философии: онтология – учение о бытии). Данной группе жанров причастны и 
произведения карнавально-смехового характера, в частности комедии: в них, как показал 
М.М. Бахтин, герой и окружающая его реальность соотнесены с бытийными универсали-
ями. У истоков жан(323)ров, которые мы назвали онтологическими,–мифологическая ар-
хаика, и прежде всего – мифы о сотворении мира, именуемые этиологическими (или кос-
мологическими). 

Онтологический аспект жанров выдвигается на первый план в ряде зарубежных тео-
рий XX в. Жанры при этом рассматриваются прежде всего как определенным образом 
описывающие бытие как целое. Говоря словами американского ученого К. Берка, это си-
стемы приятия или неприятия мира2. В этом ряду теорий наиболее известна концепция 
Н.Г. Фрая, заявленная в его книге «Анатомия критики» (1957). Жанровая форма, говорит-
ся в ней, порождается мифами о временах года и соответствующими им ритуалами: 
«Весна олицетворяет зарю и рождение, порождая мифы <..-> о пробуждении и воскресе-
нии,– излагает И.П. Ильин мысли канадского ученого,– о сотворении света и гибели тьмы, 
а также архетипы дифирамбической и рапсодической поэзии. Лето символизирует зенит, 
брак, триумф, порождая мифы об апофеозе, священной свадьбе, посещении рая и архе-
типы комедии, идиллии, рыцарского романа. Осень как символ захода солнца и смерти 
порождает мифы увядания жизненной энергии, умирающего бога, насильственной смерти 
и жертвоприношения и архетипы трагедии и элегии. Зима, олицетворяя мрак и безысход-
ность, порождает миф о победе темных сил и потопе, возвращении хаоса, гибели героя и 
богов, а также архетипы сатиры»3. 

Содержательная (смысловая) основа литературных жанров, как видно, привлекает к 
себе самое пристальное внимание ученых XX в. И осмысливается она по-разному. 

 

§ 3. РОМАН: ЖАНРОВАЯ СУЩНОСТЬ 
 
Роман, признанный ведущим жанром литературы последних двух-трех столетий, при-

ковывает к себе пристальное внимание литературоведов и критиков4. Становится он так-
же предметом раздумий самих писателей. Вместе с тем этот жанр поныне остается за-
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гадкой. Об исторических судьбах романа и его будущем высказываются самые разные, 
порой противоположные мнения. «Его,–писал Т. Манн в (324) 1936 г.,– прозаические ка-
чества, сознательность и критицизм, а также богатство его средств, его способность сво-
бодно и оперативно распоряжаться показом и исследованием, музыкой и знанием, ми-
фом и наукой, его человеческая широта, его объективность и ирония делают роман тем, 
чем он является в наше время: монументальным и главенствующим видом художествен-
ной литературы»1. О.Э. Мандельштам, напротив, говорил о закате романа и его исчер-
панности (статья «Конец романа», 1922). В психологизации романа и ослаблении в нем 
внешне-событийного начала (что имело место уже в XIX в.) поэт усмотрел симптом упад-
ка и преддверье гибели жанра, ныне ставшего, по его словам, «старомодным»2. 

В современных концепциях романа так или иначе учитываются высказывания о нем, 
сделанные в прошлом столетии. Если в эстетике классицизма роман третировался как 
жанр низкий («Герой, в ком мелко все, лишь для романа годен»; «Несообразности с ро-
маном неразлучны»3), то в эпоху романтизма он поднимался на щит как воспроизведение 
« обыденной действительности» и одновременно – «зеркало мира и <...> своего века», 
плод «вполне зрелого духа»4; как «романтическая книга», где в отличие от традиционного 
эпоса находится место непринужденному выражению настроений автора и героев, и 
юмору и игровой легкости5. «Каждый роман должен приютить в себе дух всеобщего»,–
писал Жан-Поль6. Свои теории романа мыслители рубежа XVIII–XIX вв. обосновывали 
опытом современных писателей, прежде всего– И.В. Гете как автора книг о Вильгельме 
Мейстере. 

Сопоставление романа с традиционным эпосом, намеченное эстетикой и критикой 
романтизма, было развернуто Гегелем: «Здесь <...> вновь (как в эпосе.–В.Х.) выступает 
во всей полноте богатство и многосторонность интересов, состояний, характеров, жиз-
ненных условий, широкий фон целостного мира, а также эпическое изображение собы-
тий». С другой же стороны, в романе отсутствуют присущее эпосу «изначально поэтиче-
ское состояние мира», здесь наличествуют «прозаически упорядоченная 
действительность» и «конфликт между поэзией сердца и противостоящей ей прозой жи-
тейских отношений». Этот конфликт, отмечает Гегель, «разрешается трагически или ко-
мически» и часто исчерпывается тем, что герои примиряются с «обычным порядком ми-
ра», признав в нем «подлинное и субстанциальное нача(325)ло»7. Сходные мысли 
высказывал В. Г. Белинский, назвавший роман эпосом частной жизни: предмет этого 
жанра– «судьбы частного человека», обыкновенная, «каждодневная жизнь»8. Во второй 
половине 1840-х годов критик утверждал, что роман и родственная ему повесть «стали 
теперь во главе всех других родов поэзии»9. 

Во многом перекликается с Гегелем и Белинским (в то же время дополняя их), М.М. 
Бахтин в работах о романе, написанных главным образом в 1930-е годы и дождавшихся 
публикации в 1970-е. Опираясь на суждения писателей XVIII в. Г. Филдинга и К.М. Вилан-
да, ученый в статье «Эпос и роман (О методологии исследования романа)» (1941) утвер-
ждал, что герой романа показывается «не как готовый и неизменный, а как становящийся, 
изменяющийся, воспитуемый жизнью»; это лицо «не должно быть «героичным» ни в эпи-
ческом, ни в трагическом смысле этого слова, романический герой объединяет в себе как 
положительные, так и отрицательные черты, как низкие, так и высокие, как смешные, так 
и серьезные»10. При этом роман запечатлевает «живой контакт» человека «с неготовой, 
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становящейся современностью (незавершенным настоящим)». И он «более глубоко, су-
щественно, чутко и быстро», чем какой-либо иной жанр, «отражает становление самой 
действительности» (451). Главное же, роман (по Бахтину) способен открывать в человеке 
не только определившиеся в поведении свойства, но и нереализованные возможности, 
некий личностный потенциал: «Одной из основных внутренних тем романа является 
именно тема неадекватности герою его судьбы и его положения», человек здесь может 
быть « или больше своей судьбы, или меньше своей человечности» (479). 

Приведенные суждения Гегеля, Белинского и Бахтина правомерно считать аксиомами 
теории романа, осваивающего жизнь человека (прежде всего частную, индивидуально-
биографическую) в динамике, становлении, эволюции и в ситуациях сложных, как прави-
ло, конфликтных отношений героя с окружающим. В романе неизменно присутствует и 
едва ли не доминирует –в качестве своего рода «сверхтемы» – художественное постиже-
ние (воспользуемся известными словами А.С. Пушкина) «самостоянье человека», кото-
рое составляет (позволим себе дополнить поэта) и «залог величия его», и источник го-
рестных падений, жизненных тупиков и катастроф. Почва для становления и упрочения 
романа, говоря иначе, возникает там, где (326) наличествует интерес к человеку, который 
обладает хотя бы относительной независимостью от установлений социальной среды с 
ее императивами, обрядами, ритуалами, которому не свойственна «стадная» включен-
ность в социум. 

В романах широко запечатлеваются ситуации отчуждения героя от окружающего, ак-
центируются его неукорененность в реальности, бездомность, житейское странничество и 
духовное скитальчество. Таковы «Золотой осел» Апулея, рыцарские романы средневеко-
вья, «История Жиль Блаза из Сантильяны» А.Р. Лесажа. Вспомним также Жюльена Со-
реля («Красное и черное» Стендаля), Евгения Онегина («Всему чужой, ничем не свя-
зан»,– сетует пушкинский герой на свою участь в письме Татьяне), герценовского 
Бельтова, Раскольникова и Ивана Карамазова у Ф.М. Достоевского. Подобного рода ро-
манные герои (а им нет числа) «опираются лишь на себя»1. 

Отчуждение человека от социума и миропорядка было интерпретировано М.М. Бах-
тиным как необходимо доминирующее в романе. Ученый утверждал, что здесь не только 
герой, но и сам автор предстают неукорененными в мире, удаленными от начал устойчи-
вости и стабильности, чуждыми преданию. Роман, по его мысли, запечатлевает «распа-
дение эпической (и трагической) целостности человека» и осуществляет «смеховую фа-
мильяризацию мира и человека» (481). «У романа, –писал Бахтин,–новая, специфическая 
проблемность; для него характерно вечное переосмысление –переоценка» (473). В этом 
жанре реальность «становится миром, где первого слова (идеального начала) нет, а по-
следнее еще не сказано» (472–473). Тем самым роман рассматривается как выражение 
миросозерцания скептического и релятивистского, которое мыслится как кризисное и в то 
же время имеющее перспективу. Роман, утверждает Бахтин, готовит новую, более слож-
ную целостность человека «на более высокой ступени <...> развития» (480). 

Много сходного с бахтинской теорией романа в суждениях известного венгерского 
философа-марксиста и литературоведа Д. Лукача, который назвал этот жанр эпопеей 
обезбоженного мира, а психологию романного героя –демонической. Предметом романа 
он считал историю человеческой души, проявляющейся и познающей себя во всяческих 
приключениях (авантюрах), а преобладающей его тональностью – иронию, которую опре-
делял как негативную мистику эпох, порвавших с Богом. Рассматривая роман как зеркало 
взросления, зрелости общества и антипод эпопеи, запечатлевшей «нормальное детство» 
человечества, Д. Лукач говорил о воссоздании этим жанром человеческой души, заблу-
дившейся в пустой и мнимой действительности2. (327) 

Однако роман не погружается всецело в атмосферу демонизма и иронии, распада 
человеческой цельности, отчужденности людей от мира, но ей и противостоит. Опора ге-
роя на самого себя в классической романистике XIX в. (как западноевропейской, так и 
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отечественной) представала чаще всего в освещении двойственном: с одной стороны, 
как достойное человека «самостоянье», возвышенное, привлекательное, чарующее, с 
другой – в качестве источника заблуждений и жизненных поражений. «Как я ошибся, как 
наказан!»–горестно восклицает Онегин, подводя итог своему уединенно свободному пути. 
Печорин сетует, что не угадал собственного «высокого назначения» и не нашел достой-
ного применения «необъятным силам» своей души. Иван Карамазов в финале романа, 
мучимый совестью, заболевает белой горячкой. «И да поможет Бог бесприютным ски-
тальцам»,– сказано о судьбе Рудина в конце тургеневского романа. 

При этом многие романные герои стремятся преодолеть свою уединенность и отчуж-
денность, жаждут, чтобы в их судьбах «с миром утвердилась связь» (А. Блок). Вспомним 
еще раз восьмую главу «Евгения Онегина», где герой воображает Татьяну сидящей у ок-
на сельского дома; а также тургеневского Лаврецкого, гончаровского Райского, толстов-
ского Андрея Волконского или даже Ивана Карамазова, в лучшие свои минуты устрем-
ленного к Алеше. Подобного рода романные ситуации охарактеризовал Г.К. Косиков: 
«"Сердце" героя и "сердце" мира тянутся друг к другу, и проблема романа заключается 
<...> в том, что им вовеки не дано соединиться, причем вина героя за это подчас оказы-
вается не меньшей, чем вина мира»1. 

Важно и иное: в романах немалую роль играют герои, самостоянье которых не имеет 
ничего общего с уединенностью сознания, отчуждением от окружающего, опорой лишь на 
себя. Среди романных персонажей мы находим тех, кого, воспользовавшись словами 
М.М. Пришвина о себе, правомерно назвать «деятелями связи и общения». Такова «пе-
реполненная жизнью» Наташа Ростова, которая, по выражению С.Г. Бочарова, неизмен-
но «обновляет, освобождает» людей, «определяет их <...> поведение». Эта героиня Л.Н. 
Толстого наивно и вместе с тем убежденно требует «немедля, сейчас открытых, прямых, 
человечески простых отношений между людьми»2. Таковы князь Мышкин и Алеша Кара-
мазов у Достоевского. В ряде романов (особенно настойчиво – в творчестве Ч. Диккенса 
и русской литературе XIX в.) возвышающе и поэтизирующе подаются душевные контакты 
человека с близкой ему реальностью и, в частности, семейно-родовые связи («Капитан-
ская дочка» А.С. Пушкина; «Соборяне» и «Захудалый род» (328) Н.С. Лескова; «Дворян-
ское гнездо» И.С. Тургенева; «Война и мир» и «Анна Каренина» Л.Н. Толстого). Герои по-
добных произведений (вспомним Ростовых или Константина Левина) воспринимают и 
мыслят окружающую реальность не столько чуждой и враждебной себе, сколько друже-
ственной и сродной. Им присуще то, что М.М. Пришвин назвал «родственным вниманием 
к миру»3. 

Тема Дома (в высоком смысле слова – как неустранимого бытийного начала и непре-
рекаемой ценности) настойчиво (чаще всего в напряженно драматических тонах) звучит и 
в романистике нашего столетия: у Дж. Голсуорси («Сага о Форсайтах» и последующие 
произведения), Р. Мартена дю Гара («Семья Тибо»), У. Фолкнера («Шум и ярость»), М.А 
Булгакова («Белая гвардия»), М.А. Шолохова («Тихий Дон»), Б.Л. Пастернака («Доктор 
Живаго»), В, Г. Распутина («Живи и помни», «Последний срок»). 

Романы близких нам эпох, как видно, в немалой степени ориентированы на идилли-
ческие ценности (хотя и не склонны выдвигать на авансцену ситуации гармонии человека 
и близкой ему реальности). Еще Жан-Поль (имея в виду, вероятно, такие произведения, 
как «Юлия, или Новая Элоиза» Ж.Ж. Руссо и «Векфильдский священник» О. Голдсмита) 
отмечал, что идиллия – это «жанр, родственный роману»4. А по словам М.М. Бахтина, 
«значение идиллии для развития романа <...> было огромным»5. 

Роман впитывает в себя опыт не только идиллии, но и ряда других жанров; в этом 
смысле он подобен губке. Этот жанр способен включить в свою сферу черты эпопеи, за-
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печатлевая не только частную жизнь людей, но и события национально-исторического 
масштаба («Пармская обитель» Стендаля, «Война и мир» Л.Н. Толстого, «Унесенные 
ветром» М. Митчелл). Романы в состоянии воплощать смыслы, характерные для притчи. 
По словам О.А. Седаковой, «в глубине «русского романа» обыкновенно лежит нечто по-
добное притче»1. 

Несомненна причастность романа и традициям агиографии. Житийное начало весьма 
ярко выражено в творчестве Достоевского2. Лесковских «Соборян» правомерно охаракте-
ризовать как роман-житие. Романы нередко обретают черты сатирического нравоописа-
ния, каковы, к примеру, произведения О. де Бальзака, У.М. Теккерея, (329) «Воскресе-
ние» Л.Н. Толстого. Как показал М.М. Бахтин, далеко не чужда роману (в особенности 
авантюрно-плутовскому) и фамильярно-смеховая, карнавальная стихия, первоначально 
укоренившаяся в комедийно-фарсовых жанрах. Вяч. Иванов не без оснований характери-
зовал произведения Ф.М. Достоевского как «романы-трагедии». «Мастер и Маргарита» 
М.А. Булгакова – это своего рода роман-миф, а «Человек без свойств» Р. Музиля – ро-
ман-эссе. Свою тетралогию «Иосиф и его братья» Т. Манн в докладе о ней назвал «ми-
фологическим романом», а его первую часть («Былое Иакова») – «фантастическим эс-
се»3. Творчество Т. Манна, по словам немецкого ученого, знаменует серьезнейшую 
трансформацию романа: его погружение в глубины мифологические4. 

Роман, как видно, обладает двоякой содержательностью: во-первых, специфичной 
именно для него («самостоянье» и эволюция героя, явленные в его частной жизни), во-
вторых, пришедшей к нему из иных жанров. Правомерен вывод; жанровая сущность ро-
мана синтетична. Этот жанр способен с непринужденной свободой и беспрецедентной 
широтой соединять в себе содержательные начала множества жанров, как смеховых, так 
и серьезных. По-видимому, не существует жанрового начала, от которого роман остался 
бы фатально отчужденным. 

Роман как жанр, склонный к синтетичности, резко отличен от иных, ему предшество-
вавших, являвшихся «специализированными» и действовавших на неких локальных 
«участках» художественного постижения мира. Он (как никакой другой) оказался способ-
ным сблизить литературу с жизнью в ее многоплановости и сложности, противоречивости 
и богатстве. Романная свобода освоения мира не имеет границ. И писатели различных 
стран и эпох пользуются этой свободой самым разным образом. 

Многоликость романа создает для теоретиков литературы серьезные трудности. Едва 
ли не перед каждым, кто пытается охарактеризовать роман как таковой, в его всеобщих и 
необходимых свойствах, возникает соблазн своего рода синекдохи: подмены целого его 
частью. Так, О.Э. Мандельштам судил о природе этого жанра по «романам карьеры» XIX 
в., героев которых увлек небывалый успех Наполеона. В романах же, акцентировавших 
не волевую устремленность самоутверждающегося человека, а сложность его психологии 
и действие внутреннее, поэт усмотрел симптом упадка жанра и даже его конца5. Т. Манн 
в своих суждениях о романе как исполненном мягкой и (330) доброжелательной иронии 
опирался на собственный художественный опыт и в значительной мере на романы воспи-
тания И. В. Гете6. 

Иную ориентацию, но тоже локальную (прежде всего на опыт Достоевского), имеет 
бахтинская теория. При этом романы писателя интерпретированы ученым очень своеоб-
разно. Герои Достоевского, по мысли Бахтина,–это прежде всего носители идей (идеоло-
гии); их голоса равноправны, как и голос автора по отношению к каждому из них. В этом 
усматривается полифоничность, являющаяся высшей точкой романного творчества и 
выражением недогматического мышления писателя, понимания им того, что единая и 
полная истина «принципиально невместима в пределы одного сознания». Романистика 
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Достоевского рассматривается Бахтиным как наследование античной «менипповой сати-
ры». Мениппея – это жанр, «свободный от предания», приверженный к «необузданной 
фантастике», воссоздающий «приключения идеи или правды в мире: и на земле, и в пре-
исподней, и на Олимпе». Она, утверждает Бахтин, является жанром «последних вопро-
сов», осуществляющим «морально-психологическое экспериментирование», и воссоздает 
«раздвоение личности», «необычные сны, страсти, граничащие с безумием1. 

Другие же, не причастные полифонии разновидности романа, где преобладает инте-
рес писателей к людям, укорененным в близкой им реальности, и авторский «голос» до-
минирует над голосами героев, Бахтин оценивал менее высоко и даже отзывался о них 
иронически: писал о «монологической» односторонности и узости «романов усадебно-
домашне-комнатно-квартирно-семейных», будто бы забывших о пребывании человека 
«на пороге» вечных и неразрешимых вопросов. При этом назывались Л.Н. Толстой, И.С. 
Тургенев, И.А. Гончаров2. 

В многовековой истории романа явственно просматриваются два его типа, более или 
менее соответствующие двум стадиям литературного развития3. Это, во-первых, произ-
ведения остро событийные, основанные на внешнем действии, герои которых стремятся к 
достижению каких-то локальных целей. Таковы романы авантюрные, в частности плутов-
ские, рыцарские, «романы карьеры», а также приключенческие и детективные. Их сюжеты 
являют собой многочисленные сцепления событийных узлов (интриг, приключений и т.п.), 
как это имеет место, к примеру, в байроновском «Дон Жуане» или у А. Дюма.  

Во-вторых, это романы, возобладавшие в литературе последние (331) двух-трех сто-
летий, когда одной из центральных проблем общественной мысли, художественного 
творчества и культуры в целом стало духовное самостоянье человека. С действием 
внешним здесь успешно соперничает внутреннее действие: событийность заметно 
ослабляется, и на первый план выдвигается сознание героя в его многоплановости и 
сложности, с его нескончаемой динамикой и психологическими нюансами (о психологизме 
в литературе см. с. 173–180). Персонажи подобных романов изображаются не только 
устремленными к каким-то частным целям, но и осмысляющими свое место в мире, уяс-
няющими и реализующими свою ценностную ориентацию. Именно в этом типе романов 
специфика жанра, о которой шла речь, сказалась с максимальной полнотой. Близкая че-
ловеку реальность («ежедневная жизнь») осваивается здесь не в качестве заведомо 
«низкой прозы», но как причастная подлинной человечности, веяниям данного времени, 
универсальным бытийным началам, главное же – как арена серьезнейших конфликтов. 
Русские романисты XIX в. хорошо знали и настойчиво показывали, что «потрясающие со-
бытия–меньшее испытание для человеческих отношений) чем будни с мелкими неудо-
вольствиями»4. 

Одна из важнейших черт романа и родственной ему повести (особенно в XIX–XX вв.) 
– пристальное внимание авторов к окружающей героев микросреде, влияние которой они 
испытывают и на которую так или иначе воздействуют. Вне воссоздания микросреды ро-
манисту «очень трудно показать внутренний мир личности»5. У истоков отныне упрочив-
шейся романной формы –дилогия И.В. Гете о Вильгельме Мейстере (эти произведения Т. 
Манн назвал «углубленными во внутреннюю жизнь, сублимированными приключенчески-
ми романами»6), а также «Исповедь» Ж.Ж. Руссо, «Адольф» Б. Констана, «Евгений Оне-
гин», в котором передана присущая творениям А. С. Пушкина «поэзия действительно-
сти». С этого времени романы, сосредоточенные на связях человека с близкой ему 
реальностью и, как правило, отдающие предпочтение внутреннему действию, стали свое-
го рода центром литературы. Они самым серьезным образом повлияли на все иные жан-
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ры, даже их преобразили. По выражению М.М. Бахтина, произошла романизация словес-
ного искусства: когда роман приходит в «большую литературу», иные жанры резко видо-
изменяются, «в большей или меньшей степени "романизируются"»1. При этом 
транс(332)формируются и структурные свойства жанров: их формальная организация 
становится менее строгой, более непринужденной и свободной. К этой (формально-
структурной) стороне жанров мы и обратимся. 

 

§ 4. ЖАНРОВЫЕ СТРУКТУРЫ И КАНОНЫ 
 
Литературные жанры (помимо содержательных, сущностных качеств) обладают 

структурными, формальными свойствами, имеющими разную меру определенности. На 
более ранних этапах (до эпохи классицизма включительно) на первый план выдвигались 
и осознавались как доминирующие именно формальные аспекты жанров. Жанрообразу-
ющими началами становились и стиховые размеры (метры), и строфическая организация 
(«твердые формы», как их нередко именуют), и ориентация на те или иные речевые кон-
струкции, и принципы построения. За каждым жанром были строго закреплены комплексы 
художественных средств. Жесткие предписания относительно предмета изображения, 
построения произведения и его речевой ткани оттесняли на периферию и даже нивели-
ровали индивидуально-авторскую инициативу. Законы жанра властно подчиняли себе 
творческую волю писателей. «Древнерусские жанры,– пишет Д.С. Лихачев,– в гораздо 
большей степени связаны с определенными типами стиля, чем жанры нового времени 
<...> Нас поэтому не удивят выражения «житийный стиль», «хронографический стиль», 
«летописный стиль», хотя, конечно, в пределах каждого жанра могут быть отмечены ин-
дивидуальные отклонения». Средневековое искусство, по словам ученого, «стремится 
выразить коллективное отношение к изображаемому. Отсюда многое в нем зависит не от 
творца произведения, а от жанра, к которому это произведение принадлежит <...> Каж-
дый жанр имеет свой строго выработанный традиционный образ автора, писателя, «ис-
полнителя»2. 

Традиционные жанры, будучи строго формализованы, существуют отдельно друг от 
друга, порознь. Границы между ними явственны и четки, каждый «работает» на своем 
собственном «плацдарме». Подобного рода жанровые образования являются Они сле-
дуют определенным нормам и правилам, которые вырабатываются традицией и обяза-
тельны для авторов. Канон жанра – это «определенная система устойчивых и твердых 
(курсив мой.– В.Х.) жанровых признаков»3. 

Слово «канон» (от др.-гр. kanon –правило, предписание) составило название трактата 
древнегреческого скульптора Поликлета (V в. до н. э.). Здесь канон был осознан как со-
вершенный образец, сполна реализующий некую норму. Каноничность искусства (в том 
числе – (333) словесного) мыслится в этой терминологической традиции как неукосни-
тельное следование художников правилам, позволяющее им приблизиться к совершен-
ным образцам4. 

Жанровые нормы и правила (каноны) первоначально формировались стихийно, на 
почве обрядов с их ритуалами и традиций народной культуры. «И в традиционном фоль-
клоре, и в архаической литературе жанровые структуры неотделимы от внелитературных 
ситуаций, жанровые законы непосредственно сливаются с правилами ритуального и жи-
тейского приличия»5. 

Позже, по мере упрочнения в художественной деятельности рефлексии, некоторые 
жанровые каноны обрели облик четко сформулированных положений (постулатов). Ре-
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гламентирующие указания поэтам, императивные установки едва ли не доминировали в 
учениях о поэзии Аристотеля и Горация, Ю.Ц. Скалигера и Н. Буало. В подобного рода 
нормативных теориях жанры, и без того обладавшие определенностью, обретали макси-
мальную упорядоченность. Регламентация жанров, вершимая эстетической мыслью, до-
стигла высшей точки в эпоху классицизма. Так, Н. Буало в третьей главе своего стихо-
творного трактата «Поэтическое искусство» сформулировал для основных групп 
литературных произведений весьма жесткие правила. Он, в частности, провозгласил 
принцип трех единств (места, времени, действия) как необходимый в драматических про-
изведениях. Резко разграничивая трагедию и комедию, Буало писал: 

 
Уныния и слез смешное вечный враг. 
С ним тон трагический несовместим никак, 
Но унизительно комедии серьезной 
Толпу увеселять остротою скабрезной. 
В комедии нельзя разнузданно шутить, 
Нельзя запутывать живой интриги нить, 
Нельзя от замысла неловко отвлекаться 
И мыслью в пустоте все время растекаться

1
. 

 
Главное же, нормативная эстетика (от Аристотеля до Буало и Сумарокова) настаива-

ла на том, чтобы поэты следовали непререкаемым жанровым образцам, каковы прежде 
всего эпопеи Гомера, трагедии Эсхила и Софокла. 

В эпохи нормативных поэтик (от античности до XVII–XVIII вв.) наряду с жанрами, ко-
торые рекомендовались и регламентировались (334) теоретиками («жанрами de jure», по 
выражению С.С. Аверинцева), существовали и «жанры de facto», в течение ряда столетий 
не получавшие теоретического обоснования, но тоже обладавшие устойчивыми структур-
ными свойствами и имевшие определенные содержательные «пристрастия»2. Таковы 
сказки, басни, новеллы и подобные последним смеховые сценические произведения, а 
также многие традиционные лирические жанры (включая фольклорные). 

Жанровые структуры видоизменились (и весьма резко) в литературе последних двух-
трех столетий, особенно – в постромантические эпохи. Они стали податливыми и гибки-
ми, утратили каноническую строгость, а потому открыли широкие просторы для проявле-
ния индивидуально-авторской инициативы. Жесткость разграничения жанров себя исчер-
пала и, можно сказать, канула в Лету вместе с классицистической эстетикой, которая 
была решительно отвергнута в эпоху романтизма. «Мы видим,– писал В. Гюго в своем 
программном предисловии к драме «Кромвель»,– как быстро рушится произвольное де-
ление жанров перед доводами разума и вкуса»3. 

«Деканонизация» жанровых структур дала о себе знать уже в XVIII в. Свидетельства 
тому – произведения Ж.Ж. Руссо и Л. Стерна. Романизация литературы последних двух 
столетий знаменовала ее «выход» за рамки жанровых канонов и одновременно – стира-
ние былых границ между жанрами. В XIX–XX вв. «жанровые категории теряют четкие 
очертания, модели жанров в большинстве своем распадаются»4. Это, как правило, уже не 
изолированные друг от друга явления, обладающие ярко выраженным набором свойств, 
а группы произведений, в которых с большей или меньшей отчетливостью просматрива-
ются те или иные формальные и содержательные предпочтения и акценты. 

Литература последних двух столетий (в особенности XX в.) побуждает говорить также 
о наличии в ее составе произведений, лишенных жанровой определенности, каковы мно-
гие драматические произведения с нейтральным подзаголовком «пьеса», художествен-
ная проза эссеистского характера, а также многочисленные лирические стихотворения, 
не укладывающиеся в рамки каких-либо жанровых классификаций. В.Д. Сквозников отме-
тил) что в лирической поэзии XIX в., начиная с В. Гюго, Г. Гейне, М.Ю. Лермонтова, «ис-
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чезает былая жанровая определенность»: «... лирическая мысль <...> обнаруживает тен-
денцию ко все более синтетическому выражению», происходит (335) «атрофия жанра в 
лирике». «Как ни расширять понятие элегичности,– говорится о стихотворении М.Ю. Лер-
монтова «1-го января»,–все равно не уйти от того очевидного обстоятельства, что лири-
ческий шедевр перед нами налицо, а жанровая природа его совершенно неопределенна. 
Вернее – ее вовсе нет, потому что она ничем не ограничена»1. 

Вместе с тем обладающие устойчивостью жанровые структуры не утратили своего 
значения ни в пору романтизма, ни в последующие эпохи. Продолжали и продолжают 
существовать традиционные, имеющие многовековую историю жанры с их формальными 
(композиционно-речевыми) особенностями (ода, басня, сказка). «Голоса» давно суще-
ствующих жанров и голос писателя как творческой индивидуальности каждый раз как-то 
по-новому сливаются воедино в произведениях А.С. Пушкина. В стихотворениях эпику-
рейского звучания (анакреонтическая поэзия) автор подобен Анакреону, Парни, раннему 
К.Н. Батюшкову, а вместе с тем весьма ярко проявляет себя (вспомним «Играй, Адель, не 
знай печали...» или «От меня вечор Леила...»). Как создатель торжественной оды «Я па-
мятник себе воздвиг нерукотворный...» поэт, уподобляя себя Горацию и Г.Р. Державину, 
отдавая дань их художнической манере, в то же время выражает собственное credo, со-
вершенно уникальное. Пушкинские сказки, самобытные и неповторимые, в то же время 
органически причастны традициям этого жанра, как фольклорным, так и литературным. 
Вряд ли человек, впервые знакомящийся с названными творениями, сможет ощутить, что 
они принадлежат одному автору: в каждом из поэтических жанров великий поэт проявля-
ет себя совершенно по-новому, оказываясь не похожим сам на себя. Таков не только 
Пушкин. Разительно не сходны между собой лироэпические поэмы М.Ю. Лермонтова в 
традиции романтизма («Мцыри», «Демон») с его народно -поэтической «Песней про <...> 
купца Калашникова». Подобного рода «протеическое» самораскрытие авторов в различ-
ных жанрах усматривают современные ученые и в западноевропейских литературах Но-
вого времени: «Аретино, Боккаччо, Маргарита Наваррская, Эразм Роттердамский, даже 
Сервантес и Шекспир в разных жанрах предстают как бы разными индивидуальностя-
ми»2. 

Структурной устойчивостью обладают и вновь возникшие в XIX– XX вв. жанровые об-
разования. Так, несомненно наличие определенного формально-содержательного ком-
плекса в лирической поэзии символистов (тяготение к универсалиям и особого рода лек-
сике, семантическая усложненность речи, апофеоз таинственности и т.п.). Неоспоримо 
наличие структурной и концептуальной общности в (336) романах французских писателей 
1960–1970-х годов (М. Бюгор, А. Роб-Грийе, Н. Саррот и др.). 

Суммируя сказанное, отметим, что литература знает два рода жанровых структур. 
Это, во-первых, готовые, завершенные, твердые формы (канонические жанры), неизмен-
но равные самим себе (яркий пример такого жанрового образования – сонет, живой и 
ныне), и, во-вторых, жанровые формы неканонические: гибкие, открытые всяческим 
трансформациям, перестройкам, обновлениям, каковы, к примеру, элегии или новеллы в 
литературе Нового времени. Эти свободные жанровые формы в близкие нам эпохи со-
прикасаются и сосуществуют с внежанровыми образованиями, но без какого-то минимума 
устойчивых структурных свойств жанров не бывает. 

 

§ 5. ЖАНРОВЫЕ СИСТЕМЫ. КАНОНИЗАЦИЯ ЖАНРОВ 
 
В каждый исторический период жанры соотносятся между собой по-разному. Они, по 

словам Д.С. Лихачева, «вступают во взаимодействие, поддерживают существование друг 
друга и одновременно конкурируют друг с другом»; поэтому нужно изучать не только от-
дельные жанры и их историю, но и «систему жанров каждой данной эпохи»3. 
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При этом жанры определенным образом оцениваются читающей публикой, критика-
ми, создателями «поэтик» и манифестов, писателями и учеными. Они трактуются как до-
стойные или, напротив, не достойные внимания художественно просвещенных людей; как 
высокие и низкие; как поистине современные либо устаревшие, себя исчерпавшие; как 
магистральные или маргинальные (периферийные). Эти оценки и трактовки создают 
иерархии жанров, которые со временем меняются. Некоторые из жанров, своего рода 
фавориты, счастливые избранники, получают максимально высокую оценку со стороны 
каких-либо авторитетных инстанций,–оценку, которая становится общепризнанной или по 
крайней мере обретает литературно-общественную весомость. Подобного рода жанры, 
опираясь на терминологию формальной школы, называют канонизированными. (Заме-
тим, что это слово имеет иное значение, нежели термин «канонический», характеризую-
щий жанровую структуру.) По выражению В. Б. Шкловского, определенная часть литера-
турной эпохи «представляет ее канонизированный гребень», другие же ее звенья 
существуют «глухо», на периферии, не становясь авторитетными и не приковывая к себе 
внимания1. Канонизированной (опять-таки вслед за Шкловским) именуют также (см. с. 
125–126, 135) ту часть литературы прошлого, (337) которая признана лучшей, вершинной, 
образцовой, т.е. классикой. У истоков этой терминологической традиции – представление 
о сакральных текстах, получивших официальную церковную санкцию (канонизированных) 
в качестве непререкаемо истинных. 

Канонизация литературных жанров осуществлялась нормативными поэтиками от 
Аристотеля и Горация до Буало, Ломоносова и Сумарокова. Аристотелевский трактат 
придал высочайший статус трагедии и эпосу (эпопее). Эстетика классицизма канонизиро-
вала также «высокую комедию», резко отделив ее от комедии народно-фарсовой как 
жанра низкого и неполноценного. 

Иерархия жанров имела место и в сознании так называемого массового читателя (см. 
с. 120–123). Так, русские крестьяне на рубеже XIX–XX вв. отдавали безусловное предпо-
чтение «божественным книгам» и тем произведениям светской литературы, которые с 
ними перекликались. Жития святых (чаще всего доходившие до народа в виде книжек, 
написанных безграмотно, «варварским языком») слушались и читались «с благоговени-
ем, с восторженной любовью, с широко раскрытыми глазами и с такою же широко рас-
крытой душой». Произведения же развлекательного характера, именовавшиеся «сказка-
ми», расценивались как жанр низкий. Они бытовали весьма широко, но вызывали к себе 
пренебрежительное отношение и награждались нелестными эпитетами («побасенки», 
«побасульки», «чепуха» и т. п.)2. 

Канонизация жанров имеет место и в «верхнем» слое литературы. Так, в пору роман-
тизма, ознаменовавшуюся радикальной жанровой перестройкой, на вершину литературы 
были вознесены фрагмент, сказка, а также роман (в духе и манере «Вильгельма Мейсте-
ра» И.В. Гете). Литературная жизнь XIX в. (особенно в России) отмечена канонизацией 
социально-психологических романов и повестей, склонных к жизнеподобию, психологиз-
му, бытовой достоверности. В XX в. предпринимались опыты (в разной мере успешные) 
канонизации мистериальной драматургии (концепция символизма), пародии (формальная 
школа), романа-эпопеи (эстетика социалистического реализма 1930–1940-х годов), а так-
же романов Ф.М. Достоевского как полифонических (1960–1970-е годы); в западноевро-
пейской литературной жизни –романа «потока сознания» и абсурдистской драматургии 
трагикомического звучания. Весьма высок ныне авторитет мифологического начала в со-
ставе романной прозы. 

Если в эпохи нормативных эстетик канонизировались высокие жанры, то в близкие 
нам времена иерархически поднимаются те жанровые начала, которые раньше находи-
лись вне рамок «строгой» литературы. Как отмечал В.Б. Шкловский, происходит канони-
зация (338) новых тем и жанров, дотоле бывших побочными, маргинальными, низкими: 
«Блок канонизирует темы и темпы «цыганского романса», а Чехов вводит «Будильник» в 
русскую литературу. Достоевский возводит в литературную норму приемы бульварного 
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романа»1. При этом традиционные высокие жанры вызывают к себе отчужденно-
критическое отношение, мыслятся как исчерпанные. «В смене жанров любопытно посто-
янное вытеснение высоких жанров низкими»,– отмечал Б.В. Томашевский, констатируя в 
литературной современности процесс «канонизации низких жанров». По мысли ученого, 
последователи высоких жанров обычно становятся эпигонами2. В том же духе несколько 
позже высказывался М.М. Бахтин. Традиционные высокие жанры, по его словам, склонны 
к «ходульной героизации», им присущи условность, «неизменная поэтичность», «одно-
тонность и абстрактность»3. 

В XX в., как видно, иерархически возвышаются по преимуществу жанры новые (или 
принципиально обновленные) в противовес тем, которые были авторитетны в предше-
ствующую эпоху. При этом места лидеров занимают жанровые образования, обладаю-
щие свободными, открытыми структурами: предметом канонизации парадоксальным об-
разом оказываются жанры неканонические, предпочтение отдается всему тому в 
литературе, что непричастно формам готовым, устоявшимся, стабильным. 

 

§ 6. ЖАНРОВЫЕ КОНФРОНТАЦИИ И ТРАДИЦИИ 
 
В близкие нам эпохи, отмеченные возросшим динамизмом и многоплановостью худо-

жественной жизни, жанры неминуемо вовлекаются в борьбу литературных группировок, 
школ, направлений. При этом жанровые системы претерпевают изменения более интен-
сивные и стремительные, чем в прошлые столетия. Об этой стороне бытования жанров 
говорил Ю.Н. Тынянов, утверждавший, что «готовых жанров нет» и что каждый из них, 
меняясь от эпохи к эпохе, приобретает то большее значение, выдвигаясь в центр, то, 
напротив, отодвигаясь на второй план или даже прекращая свое существование: «В эпо-
ху разложения какого-нибудь жанра он из центра перемещается на периферию, а на его 
место из мелочей литературы, из ее задворков и низин всплывает в центр новое явле-
ние»4. Так, в 1920-е годы центр внимания литературной и окололитературной среды сме-
стился с социально-психологического романа и традиционно-высокой лирики на (339) па-
родийные и сатирические жанры, а также на прозу авантюрного характера, о чем 
Тынянов говорил в статье «Промежуток». 

Подчеркнув и, на наш взгляд, абсолютизировав стремительную динамику бытования 
жанров, Ю.Н. Тынянов сделал весьма резкий вывод, отвергающий значимость межэпо-
хальных жанровых феноменов и связей: «Изучение изолированных жанров вне знаков 
той жанровой системы, с которой они соотносятся, невозможно. Исторический роман 
Толстого не соотнесен с историческим романом Загоскина, а соотносится с современной 
ему прозой»5. Подобного рода акцентирование внутриэпохальных жанровых противосто-
яний нуждается в некоторой корректировке. Так, «Войну и мир» Л.Н. Толстого (отметим, 
дополняя Тынянова) правомерно соотнести не только с литературной ситуацией 1860-х 
годов, ной–в качестве звеньев одной цепи –с романом М.Н. Загоскина «Рославлев, или 
Русские в 1812 году» (здесь немало перекличек, далеко не случайных), и со стихотворе-
нием М.Ю. Лермонтова «Бородино» (о влиянии на него этого стихотворения говорил сам 
Толстой), и с рядом исполненных национальной героики повестей древнерусской литера-
туры. 

Соотношения между динамизмом и стабильностью в существовании жанров от поко-
ления к поколению, от эпохи к эпохе нуждаются в обсуждении непредвзятом и осторож-
ном, свободном от «направленческих» крайностей. Наряду с жанровыми конфронтациями 
в составе литературной жизни принципиально значимы жанровые традиции: преемствен-
ность в этой сфере (о преемственности и традиции см. с. 352–356) 
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Жанры составляют важнейшее связующее звено между писателями разных эпох, без 
которого развитие литературы непредставимо. По словам С.С. Аверинцева, «фон, на ко-
тором можно рассматривать силуэт писателя, всегда двусоставен: любой писатель – со-
временник своих современников, товарищей по эпохе, но также продолжатель своих 
предшественников, товарищей по жанру»1. Литературоведы неоднократно говорили о 
«памяти жанра» (М.М. Бахтин), о тяготеющем над понятием жанра «грузе консерватизма» 
(Ю.В. Стенник), о «жанровой инерции» (С.С. Аверинцев). 

Споря с литературоведами, которые связывали существование жанров прежде всего 
с внутриэпохальными конфронтациями, борьбой направлений и школ, с «поверхностной 
пестротой и шумихой литературного процесса»2, М.М. Бахтин писал: « Литературный 
жанр по самой своей природе отражает наиболее устойчивые, «вековечные» 
тенден(340)ции развития литературы. В жанре всегда сохраняются неумирающие эле-
менты архаики. Правда, эта. архаика сохраняется в нем только благодаря постоянному 
ее обновлению, так сказать, осовременению <...> Жанр возрождается и обновляется на 
каждом новом этапе развития литературы и в каждом индивидуальном произведении 
данного жанра <...> Поэтому и архаика, сохраняющаяся в жанре, не мертвая, а вечно жи-
вая, то есть способная обновляться <...> Жанр –представитель творческой памяти в про-
цессе литературного развития. Именно поэтому жанр и способен обеспечить единство и 
непрерывность этого развития». И далее: «Чем выше и сложнее развился жанр, тем он 
лучше и полнее помнит свое прошлое»3. 

Эти суждения (опорное в бахтинской концепции жанра) нуждаются в критической кор-
ректировке. К архаике восходят далеко не все жанры. Многие из них имеют более позд-
нее происхождение, каковы, к примеру, жития или романы. Но в главном Бахтин прав: 
жанры существуют в большом историческом времени, им суждена жизнь долгая. Это – 
явления надэпохальные. 

Жанры, таким образом, осуществляют начало преемственности и стабильности в ли-
тературном развитии. При этом в процессе эволюции литературы уже существующие 
жанровые образования неминуемо обновляются, а также возникают и упрочиваются но-
вые; меняются соотношения между жанрами и характер взаимодействия между ними. 

 

§ 7. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЖАНРЫ В СООТНЕСЕНИИ С ВНЕХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

РЕАЛЬНОСТЬЮ 
 
Жанры литературы связаны с внехудожественной реальностью узами весьма тесны-

ми и разноплановыми. Жанровая сущность произведений порождается всемирно значи-
мыми явлениями культурно-исторической жизни. Так, основные черты давнего героиче-
ского эпоса были предопределены особенностями эпохи становления этносов и 
государств (об истоках героики см. с. 70). А активизация романного начала в литературах 
Нового времени обусловлена тем, что именно в эту пору духовное самостоянье человека 
стало одним из важнейших феноменов первичной реальности. 

Эволюция жанровых форм (напомним: всегда содержательно значимых) во многом 
зависит и от сдвигов в собственно социальной сфере, что показано Г. В. Плехановым на 
материале французской драматургии XVII–XVIII вв., проделавшей путь от трагедий клас-
сицизма к «мещанской драме» эпохи Просвещения4. (341) 

Жанровые структуры как таковые (подобно родовым) – это преломление форм внеху-
дожественного бытия, как социально-культурного, так и природного. Принципы компози-
ции произведений, закрепляемые жанровой традицией, отражают структуру жизненных 
явлений. Сошлюсь на суждение художника-графика: «Иногда можно услышать спор <...> 
есть ли композиция в природе? Есть! <...> Поскольку эту композицию нашел художник и 
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возвысил художник»1. Организация художественной речи в том или ином жанре тоже 
неизменно зависит от форм внехудожественных высказываний (ораторских и разговор-
ных, фамильярно-публичных и интимных, и т.п.). Об этом говорил немецкий философ 
первой половины XIX в. Ф. Шлейермахер. Он отметил, что драма при ее возникновении 
взяла из жизни бытующие повсюду разговоры, что хор трагедий и комедий древних гре-
ков имеет свой первоисточник во встрече отдельного человека с народом, а жизненный 
прообраз художественной формы эпоса есть рассказ2. 

Формы речи, воздействующие на литературные жанры, как это показал М.М. Бахтин, 
весьма разнообразны: «Все наши высказывания обладают определенными и относи-
тельно устойчивыми типическими формами построения целого. Мы обладаем богатым 
репертуаром устных (и письменных) речевых жанров». Ученый разграничил речевые 
жанры первичные, сложившиеся «в условиях непосредственного речевого общения» 
(устная беседа, диалог), и вторичные, идеологические (ораторство, публицистика, науч-
ные и философские тексты). Художественно-речевые жанры, по мысли ученого, относят-
ся к числу вторичных; в своем большинстве они состоят «из различных трансформиро-
ванных первичных жанров (реплик диалога, бытовых рассказов, писем, протоколов и 
т.п.)»3. 

Жанровые структуры в литературе (и обладающие канонической строгостью, и от нее 
свободные), как видно, имеют жизненные аналоги4, которыми обусловливается их появ-
ление и упрочение. Это – сфера генезиса (происхождения) литературных жанров. 

Значима и другая, рецептивная (см. с. 115) сторона связей словесно-художественных 
жанров с первичной реальностью. Дело в том, что произведение того или иного жанра 
(обратимся еще раз к М.М. Бахтину) ориентировано на определенные условия восприя-
тия: «... для каждого литературного жанра <...> характерны свои особые концепции (342) 
адресата литературного произведения, особое ощущение и понимание своего читателя, 
слушателя, публики, народа»5. 

Специфика функционирования жанров наиболее явственна на ранних этапах суще-
ствования словесного искусства. Вот что говорит Д.С. Лихачев о древнерусской литера-
туре: «Жанры определяются их употреблением: в богослужении (в его разных частях), в 
юридической и дипломатической практике (статейные списки, летописи, повести о княже-
ских преступлениях), в обстановке княжеского быта (торжественные слова, славы и 
т.д.)»6. Подобным образом классицистическая ода XVII–XVIII вв. составляла звено торже-
ственного дворцового ритуала. 

Неминуемо связаны с определенной обстановкой восприятия и фольклорные жанры. 
Комедии фарсового характера первоначально составляли часть массового празднества и 
бытовали в его составе. Сказка исполнялась в часы досуга .и адресовалась небольшому 
числу людей. Сравнительно недавно появившаяся частушка –жанр городской или дере-
венской улицы. 

Уйдя в книгу, словесное искусство ослабило связи с жизненными формами его освое-
ния: чтение художественной литературы успешно осуществляется в любой обстановке. 
Но и здесь восприятие произведения зависит от его жанрово-родовых свойств. Драма в 
чтении вызывает ассоциации со сценическим представлением, повествование в сказовой 
форме будит в воображении читателя ситуацию живой и непринужденной беседы. Се-
мейно-бытовые романы и повести, пейзажные очерки, дружеская и любовная лирика с 
присущей этим жанрам задушевной тональностью способны вызывать у читателя ощу-
щение обращенности автора именно к нему как индивидуальности: возникает атмосфера 
доверительного, интимного контакта. Чтение же традиционно-эпических, исполненных ге-
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роики произведений порождает у читателя чувство душевного слияния с неким весьма 
широким и емким «мы». Жанр, как видно, является одним из мостов, соединяющих писа-
теля и читателя, посредником между ними1. 

 
* * * 

 
Понятие «литературный жанр» в XX в. неоднократно отвергалось. «Бесполезно инте-

ресоваться литературными жанрами,–утверждал вслед за итальянским философом Б. 
Кроче французский литературовед (343) П. ван Тигем,– которым следовали великие пи-
сатели прошлого; они взяли самые древние формы – эпопею, трагедию, сонет, роман – 
не все ли равно? Главное –то, что они преуспели. Стоит ли заниматься исследованием 
сапогов, в которые был обут Наполеон в утро Аустерлица?»2. 

На другом полюсе осмысления жанров – суждение о них М.М. Бахтина как о «ведущих 
героях» литературного процесса3. Сказанное выше побуждает присоединиться ко второ-
му взгляду, сделав, однако, корректирующее уточнение: если в «доромантические» эпохи 
лицо литературы действительно определялось прежде всего законами жанра, его норма-
ми, правилами, канонами, то в XIX–XX вв. поистине центральной фигурой литературного 
процесса стал автор с его широко и свободно осуществляемой творческой инициативой. 
Жанр отныне оказался «лицом вторым», но отнюдь не утратил своего значения. (344) 

 

Глава VI. ЗАКОНОМЕРНОСТИ РАЗВИТИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Развернутое и аргументированное изложение данной «сверхтемы» литературоведе-

ния (по сути –целого узда научных дисциплин) требовало бы как минимум отдельной кни-
ги. Мы ограничимся весьма немногим. 

 

1. Генезис литературного творчества 

 

§ 1. ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА 
 
Слово генезис (от др.-гр. genesis) означает происхождение, возникновение, процесс 

образования и первоначального становления того или иного предмета (явления), способ-
ного к развитию (эволюции). Применительно к литературе как целому этот термин фикси-
рует историческое происхождение художественной словесности, обращая нас к эпохам 
архаическим и, в частности, к становлению родов литературы (см. с. 295–296). 

Генезисом отдельного произведения с его текстовыми свойствами называют нечто 
совсем иное, а именно – путь от художественного замысла к его осуществлению. Этот 
аспект литературного творчества много лет изучал Н.К. Пиксанов (на примере комедии 
«Горе от ума»). Полагая, что генетическое рассмотрение литературы–это прежде всего 
изучение творческой истории отдельных произведений, он утверждал: «Любой эстети-
ческий элемент, любая форма или конструкция могут быть научно осознаны наиболее 
чутко, тонко и естественно верно только в полном изучении их зарождения, созревания и 
завершения»4. (345) И, напоминая известную статью Б.М. Эйхенбаума, замечал: чтобы 
понять, как сделана «Шинель» Гоголя, надо изучить, как она делалась. Данная область 
литературоведения связана с текстологией и неизменно на нее опирается. Изучение 
творческой истории произведения в наше время обозначается терминами генезис тек-
ста и динамическая поэтика5. 
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Бытует и третье значение слова «генезис», для литературоведения наиболее суще-
ственное. Это совокупность факторов (стимулов) писательской деятельности, которые 
имеют место как в области художественной словесности и иных видов искусства, так и за 
их пределами (сферы индивидуально-биографическая и социально-культурная, а также 
мир антропологических универсалий). Данный аспект литературной жизни мы обозначаем 
словосочетанием генезис литературного творчества. Изучение стимулов деятельно-
сти писателей важно как для уяснения сущности отдельных произведений, так и для по-
нимания литературного процесса – закономерностей развития словесного искусства. 

Освоение генезиса литературного творчества в составе науки о литературе вторично 
по отношению к изучению самих произведений. «Всякое генетическое рассмотрение объ-
екта,–утверждал А.П. Скафтымов,–должно предваряться постижением его внутренне-
конститутивного смысла»1. Однако в истории литературоведения генетические штудии 
предшествовали изучению самих литературных произведений в их многоплановости и 
целостности. Они едва ли не преобладали в науке о литературе вплоть до 1910–1920-х 
годов. 

 

§ 2. К ИСТОРИИ ИЗУЧЕНИЯ ГЕНЕЗИСА ЛИТЕРАТУРНОГО ТВОРЧЕСТВА 
 
Каждая из литературоведческих школ сосредоточивалась на какой-то одной группе 

факторов литературного творчества. Обратимся в этой связи к культурно-исторической 
школе (вторая половина XIX в.). Здесь рассматривалась обусловленность писательской 
деятельности внехудожественными явлениями, прежде всего – общественной психологи-
ей. «Произведение литературы,–писал лидер этой школы французский ученый Ипполит 
Тэн,–не просто игра воображения, своевольная прихоть пылкой души, но снимок с окру-
жающих нравов и свидетельство известного состояния умов <...> по литературным па-
мятникам возможно судить о том, как чувствовали и мыслили люди много веков назад». И 
далее: изучение литературы «позволяет создать историю нравственного развития и при-
близиться к познанию психо(346)логических законов, управляющих событиями»2. Тэн 
подчеркивал, что преломляющиеся в литературе нравы, мысли и чувства зависят от 
национальных, социально-групповых и эпохальных черт людей. Эти три фактора писа-
тельского творчества он называл расой, средой и историческим моментом. Литератур-
ное произведение при этом осознавалось более в качестве культурно-исторического сви-
детельства, нежели собственно эстетического явления. 

Генетическим по преимуществу и направленным на внехудожественные факты было 
также социологическое литературоведение 1910–1920-х годов, явившее собой опыт 
применения к литературе положений марксизма. Литературное произведение, утверждал 
В.Ф. Переверзев, возникает не из замыслов писателя, а из бытия (которое понимается 
как психоидеология общественной группы), а потому ученому необходимо прежде всего 
понять «социальное месторождение» литературного факта3. Произведения при этом ха-
рактеризовались «как продукт определенной социальной группы», как «эстетическое во-
площение жизни некоторой социальной ячейки»4. (В иных случаях бытовал термин «со-
циальная прослойка».) Литературоведы-социологи начала XX в. широко опирались на 
понятие классовости литературы, понимая ее как выражение интересов и настроений 
(«психоидеологии») узких социальных групп, к которым по происхождению и условиям 
воспитания принадлежали писатели. 

В последующие десятилетия социально-исторический генезис литературного творче-
ства стал пониматься учеными-марксистами более широко: произведения рассматрива-
лись как воплощение идейной позиции автора, его взглядов, его мировоззрения5, которые 
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осознавались как обусловленные главным образом (а то и исключительно) социально-
политическими противоречиями данной эпохи в данной стране. В этой связи социально-
классовое начало литературного творчества вырисовывалось иначе, чем в 1910–1920-е 
годы, в соответствии с суждениями В.И. Ленина о Толстом: не как выражение в произве-
дениях психологии и интересов узких социальных групп, а в качестве преломления взгля-
дов и настроений широких слоев общества (угнетенных или господствующих классов). 
При этом в литературоведении 1930–1950-х годов (а нередко и позднее) классовое нача-
ло в литературе (347) односторонне акцентировалось в ущерб общечеловеческому: со-
циально-политические аспекты взглядов писателей выдвигались в центр и оттесняли на 
второй план их философские, нравственные, религиозные воззрения, так что писатель 
осознавался прежде всего в качестве участника современной ему общественной борьбы. 
В результате литературное творчество прямолинейно и безапелляционно выводилось из 
идеологических конфронтаций его эпохи. 

Охарактеризованные литературоведческие направления изучали главным образом 
исторический и при этом внехудожественный генезис литературного творчества. Но в 
истории науки имело место и иное: выдвижение на передний план внутрилитературных 
стимулов деятельности писателей, или, говоря иначе, имманентных начал литературно-
го развития. Таково было компаративистское направление в литературоведении второй 
половины XIX в. Решающее значение учеными этой ориентации (Т. Бенфей в Германии; в 
России –Алексей Н. Веселовский, отчасти Ф.И. Буслаев и Александр Н. Веселовский) 
придавалось влияниям и заимствованиям; тщательно изучались «бродячие» сюжеты, ми-
грирующие (странствующие) из одних регионов и стран в другие. Существенным стиму-
лом литературного творчества считался сам факт знакомства писателя с какими-то более 
ранними литературными фактами. 

Иного рода опыты имманентного рассмотрения литературы были предприняты фор-
мальной школой в 1920-е годы. В качестве доминирующего стимула деятельности худож-
ников слова рассматривалась их полемика с предшественниками, отталкивание от ис-
пользовавшихся ранее, автоматизированных приемов, в частности – стремление 
пародировать бытующие литературные формы. Об участии писателей в литературной 
борьбе как важнейшем факторе творчества настойчиво говорил Ю.Н. Тынянов. По его 
словам, «всякая литературная преемственность есть прежде всего борьба», в которой 
«нет виноватых, а есть побежденные»1. 

Литературное творчество, далее, неоднократно изучалось как стимулируемое всеоб-
щими, универсальными (трансисторическими) началами человеческого бытия и сознания. 
Этот аспект генезиса литературы был акцентирован мифологической школой, у истоков 
которой – работа Я. Гримма «Немецкая мифология» (1835), где в качестве вечной основы 
художественных образов осознается творящий дух народов, воплощающий себя в мифах 
и преданиях, которые постоянно пребывают в истории. «Общие всему человечеству за-
коны логики и психологии,– утверждал глава русской мифологической школы,–общие яв-
ления в быту семейном и практической жизни, наконец, общие пути в развитии культуры, 
естественно, должны были отразиться и одинаковыми спо(348)собами понимать явления 
жизни и одинаково выражать их в мифе, сказке, предании, притче или пословице»2. По-
ложения мифологической школы, заметим, применимы в большей степени к фольклору и 
исторически ранней художественной словесности, чем к литературе Нового времени. 
Вместе с тем искусство XX в. обращается к мифу и иного рода универсалиям сознания и 
бытия («архетипы», «вечные символы») весьма настойчиво и активно3, что стимулирует и 
научное изучение подобных универсалий (таково, в частности, психоаналитическое ис-
кусствоведение и литературоведение, опирающееся на учение Фрейда и Юнга о бессо-
знательном4). 
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Каждая из рассмотренных концепций фиксирует определенную грань генезиса дея-
тельности писателей и имеет непреходящую научную значимость. Но в той мере, в какой 
представители названных научных школ абсолютизировали изучаемый ими стимул лите-
ратурного творчества, считая его единственно важным и неизменно доминирующим, они 
проявляли склонность к догматизму и методологическую узость. 

Опыты генетического рассмотрения литературы, о которых шла речь, направлены в 
основном на уяснение общих, надындивидуальных стимулов писательского творчества, 
связанных с культурно-историческим процессом и антропологическими универсалиями. 
От подобных подходов отличались биографический метод в критике и литературоведе-
нии (Ш. Сент-Бев и его последователи) и в какой-то мере психологическая школа, пред-
ставленная трудами Д.Н. Овсянико-Куликовского. Здесь художественные произведения 
ставятся в прямую зависимость от внутреннего мира автора, от его индивидуальной 
судьбы и черт личности. 

Воззрения сторонников биографического метода были предварены герменевтическим 
учением Ф. Шлейермахера (о герменевтике см. с. 106–112), который утверждал, что идеи 
и ценности, в том числе художественные, не могут быть поняты без углубленного анализа 
их генезиса, а значит – без обращения к фактам жизни конкретного человека1. Подобного 
рода суждения имели место и позже. По афористически метким словам А.Н. Веселовско-
го, «художник воспитывается на почве человека»2. П.М. Бицилли, один из ярких гумани-
тариев послереволюционного русского зарубежья, писал: «Подлинным гене(349)тическим 
изучением художественного произведения может быть только то, которое имеет целью 
свести его ко внутренним переживаниям художника»3. 

Такого рода представления получили обоснование в статье А.П. Скафтымова, опуб-
ликованной в саратовской научной периодике (1923) и в течение ряда десятилетий оста-
вавшейся незамеченной. Ученый утверждал, что рассмотрение генезиса при невнимании 
к личности автора фатально сводится к механической констатации фактов чисто внеш-
них: «Картина общего необходимо должна вырастать из изучения частного». «Факторов, 
действующих на процесс творчества, –писал он,–много, и действенность их неодинакова, 
все они подчинены индивидуальности автора. <...> Соотношение жизни (культурно-
исторической и общественно-психологической.– В.Х.) и произведения искусства должно 
устанавливаться не непосредственно, а через личность автора. Жизнь протачивается и 
отслаивается в составе художественного произведения <...> волею (сознательно или 
подсознательно) художника». Литературоведение, считает Скафтымов, «открывает двери 
для признания необходимости общекультурных, общественных и литературных воздей-
ствий, которые коснулись личности художника»4. Ученый обосновал последовательно не-
догматический и, можно сказать, собственно гуманитарный подход к генезису литератур-
ного творчества. 

Изучение художественных творений как стимулируемых прежде всего чертами лич-
ности автора особенно насущно при обращении к литературе XIX–XX вв., решительно 
освободившейся от жанровых канонов. При этом личностное рассмотрение генезиса не 
отменяет, а дополняет те направленческие концепции, которые акцентируют внеиндиви-
дуальную детерминацию писательской деятельности. Ведь автор, при всем том, что его 
личность уникальна и самоценна, мыслит и чувствует, действует и высказывается от ли-
ца неких человеческих общностей, порой весьма широких (течение общественной мысли, 
сословие и класс, нация, конфессия и т.п.). Об этом (на наш взгляд, с неотразимой убеди-
тельностью) говорил И.Ф. Анненский в статье «Леконт де Лиль и его "Эриннии"»: «<...> 
законы истории не изменяются в угоду и самой страстной воле (поэта.– В.Х.). Никому из 
нас не дано уйти от тех идей, которые, как очередное наследье и долг перед прошлым, 
оказываются частью нашей души при самом вступлении нашем в сознательную жизнь. И 
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чем живее ум человека, тем беззаветнее отдается он чему-то Общему и Нужному, хотя 
ему и кажется, что он свободно и сам выбирал свою задачу»1. (350) 

Генетическое рассмотрение литературы, активно учитывающее свойства личности 
автора, позволяет шире воспринять и глубже осмыслить сами его произведения: усмот-
реть в художественном творении, как выразился Вяч. И. Иванов, не только искусство, но и 
душу поэта. «Наш подход к искусству современности,–писал Г.П. Федотов, формулируя 
один из важнейших принципов религиозно-философской эстетики начата нашего столе-
тия,– не как к сфере чисто эстетической, а как к свидетельству о целости или скудости 
человека, о его жизни и гибели»2. Подобные мысли выражались и значительно раньше, в 
эпоху романтизма. Ф. Шлегель писал: «Для меня важно не какое-то отдельное произве-
дение Гете, а сам он во всей его целости»3. 

Уяснение связей художественных творений с личностью автора находится в самой 
тесной связи с интерпретирующей деятельностью, органически к ней подключается. Для 
«совершенного понимания» текста, отметил Г.Г. Шлет, насущно объединение его «имма-
нентной» интерпретации и генетического соотнесения с личностью автора4. 

Суммируя богатый опыт генетического рассмотрения литературы, сделаем вывод о 
разнородности и множественности факторов писательской деятельности. Эти факто-
ры правомерно определенным образом сгруппировать. Во-первых, неоспоримо важны 
прямые непосредственные стимулы, побуждающие к писательству, каков прежде всего 
созидательно-эстетический импульс. Этому импульсу сопутствует потребность автора 
воплотить в произведении свой духовный (а иногда также психологический и житейско-
биографический) опыт и тем самым воздействовать на сознание и поведение читателей. 
По словам Т.С. Элиста, настоящий поэт «мучим потребностью сообщить другому свой 
опыт»5. Во-вторых, в составе генезиса литературного творчества значима совокупность 
явлений и факторов, воздействующих на автора извне, т.е. стимулирующий контекст 
художественной деятельности. 

При этом (вопреки нередко провозглашавшемуся учеными разных школ) ни один из 
факторов литературного творчества не является его жесткой детерминацией: художе-
ственно-творческий акт по самой своей природе свободен и инициативен, а потому не 
предначертан заранее. Литературное произведение не является «снимком» и «слепком» 
с того или иного внешнего автору явления. Оно никогда не выступает в качестве «продук-
та» или «зеркала» какого-либо определенного круга фактов. «Компоненты» стимулирую-
щего контекста вряд (351) ли могут быть выстроены в некую универсальную схему, 
иерархически упорядоченную: генезис литературного творчества исторически и индиви-
дуально изменчив, и любая его теоретическая регламентация неизбежно оборачивается 
догматической односторонностью. 

Стимулирующий контекст творчества при этом не обладает полнотой определенно-
сти. Его объем и границы точным характеристикам не поддаются. Знаменателен ответ 
Маяковского на вопрос, повлиял ли на него Некрасов: «Неизвестно». «Не будем подда-
ваться искушению мелкого тщеславия – прибегать к формулам, априорно устанавливаю-
щим генезис творчества,– писал французский ученый рубежа XIX– XX вв., полемизируя с 
культурно-исторической школой. – Мы никогда не знаем <...> всех элементов, входящих в 
состав гения»6. 

Вместе с тем свободное от догматизма рассмотрение генезиса литературных фактов 
имеет огромное значение для их понимания. Знание корней и истоков произведения не 
только проливает свет на его эстетические, собственно художественные свойства, но и 
помогает понять, как воплотились в нем черты личности автора, а также побуждает вос-
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принять произведение в качестве определенного культурно-исторического свидетель-
ства. 

 

§ 3. КУЛЬТУРНАЯ ТРДЦИЦИЯ В ЕЕ ЗНАЧИМОСТИ ДЛЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
В составе контекста, стимулирующего литературное творчество, ответственная роль 

принадлежит промежуточному звену между антропологическими универсалиями (архети-
пы и мифопоэтика, на которых литературоведение сосредоточено ныне) и внутриэпо-
хальной конкретикой (современность писателя с ее противоречиями, которая с непомер-
ной настойчивостью выдвигалась на первый план в наши «доперестроечные» 
десятилетия). Это срединное звено контекста писательской деятельности освоено теоре-
тическим литературоведением недостаточно, поэтому мы остановимся на нем подроб-
нее, обратившись к тем смыслам, которые обозначаются терминами «преемственность», 
«традиция», «культурная память», «наследие», «большое историческое время». 

В статье «Ответ на вопрос редакции "Нового мира"» (1970) М.М. Бахтин, оспаривая 
официально провозглашавшиеся и общепринятые начиная с 1920-х годов установки, ис-
пользовал словосочетания «малое историческое время» и «большое историческое вре-
мя», разумев под первым современность писателя, под вторым – опыт предшествующих 
эпох. «Современность,–писал он,–сохраняет все свое ог(352)ромное и во многих отноше-
ниях решающее значение. Научный анализ может исходить только из нее и <...> все вре-
мя должен сверяться с нею». Но, продолжал Бахтин, «замыкать его (литературное произ-
ведение.– В.Х.) в этой эпохе нельзя: полнота его раскрывается только в большом 
времени». Последнее словосочетание становится в суждениях ученого о генезисе лите-
ратурного творчества опорным, стержневым: «...произведенье уходит своими корнями в 
далекое прошлое. Великие произведения литературы подготовляются веками, в эпоху же 
их создания снимаются только зрелые плоды длительного и сложного процесса созрева-
ния». В конечном счете деятельность писателя, по мысли Бахтина, определяют длитель-
но существующие, «могучие течения культуры (в Особенности низовые, народные)»1. 

Правомерно разграничить два значения слова «традиция» (от лат. traditio – переда-
ча, предание). Во-первых, это опора на прошлый опыт в виде его повторения и варьиро-
вания (здесь обычно используются слова «традиционность» и «традиционализм»). Такого 
рода традиции строго регламентированы и имеют форму обрядов, этикета, церемониала, 
неукоснительно соблюдаемых. Традиционализм был влиятелен в литературном творче-
стве на протяжении многих веков, вплоть до середины XVIII столетия, что особенно ярко 
сказывалось в преобладании канонических жанровых форм (см. с. 333–337). Позднее он 
утратил свою роль и стал восприниматься как помеха и тормоз для деятельности в сфере 
искусства: вошли в обиход Суждения о «гнете традиций», о традиции как «автоматизиро-
ванном приеме» и т.п. 

В изменившейся культурно-исторической ситуации, когда обрядово-
регламентирующее начало заметно потеснилось как в общественной, так и в частной 
жизни людей, приобрело актуальность (это особенно ясно просматривается в XX в.) дру-
гое значение термина «традиция», под которой стали разуметь инициативное и творче-
ское (активно-избирательное и обогащающее) наследование культурного (и, в частности, 
словесно-художественного) опыта, которое предполагает достраивание ценностей, со-
ставляющих достояние общества, народа, человечества. 

Предметом наследования являются как выдающиеся памятники культуры (филосо-
фии и науки, искусства и литературы), так и малозаметная «ткань жизни», насыщенная 
«творческими воздействиями», сохраняемая и обогащаемая от поколения к поколению2. 
Это – сфера верований, нравственных установок, форм поведения и сознания, стиля об-
щения (не в последнюю очередь внутрисемейного), обиходной психологии, трудовых 
навыков и способов заполнения досуга, контактов с природой, речевой культуры, быто-
вых привычек. (353) 
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2
 См.: Арсеньев Н.С. Из русской культурной и творческой традиции, Fr. а, М., 1959. С. 9–13. 



Органически усвоенная традиция (а именно в такой форме ей подобает существо-
вать) становится для отдельных людей и их групп своего рода ориентиром, можно ска-
зать, маяком, некой духовно-практической стратегией. Причастность традиции проявля-
ется не только в виде ясно осознанной ориентации на определенного рода ценности, но и 
в формах стихийных, интуитивных, непреднамеренных. Мир традиций подобен воздуху, 
которым люди дышат, чаще всего не задумываясь о том, каким неоценимым благом они 
располагают. По мысли русского философа начала XX века В.Ф. Эрна, человечество су-
ществует благодаря свободному следованию традициям: «Свободная традиция <...> 
есть не что иное, как внутреннее метафизическое единство человечества»1. Позже в 
том же духе высказался И. Хейзинга: «Здоровый дух не боится брать с собой в дорогу ве-
сомый груз ценностей прошлого»2. 

Для литературы XIX–XX вв. неоспоримо важны традиции (естественно, прежде всего 
во втором значении слова) как народной культуры, в основном отечественной (о чем в 
Германии настойчиво говорили И. Гердер и гейдельбергские романтики), так и культуры 
образованного меньшинства (в большей степени международной). Эпоха романтизма 
осуществила синтез этих культурных традиций; произошло, по словам В.Ф. Одоевского, 
«слияние народности с общей образованностью»3. И этот сдвиг многое предопределил в 
позднейшей литературе, в том числе и современной. 

Об огромном значении традиций (культурной памяти) как стимуле любого творчества 
наши ученые говорят весьма настойчиво. Они утверждают, что культуротворчество зна-
менуется прежде всего наследованием прошлых ценностей4, что «творческое следова-
ние традиции предполагает поиск живого в старом, его продолжение, а не механическое 
подражание <...> отмершему»5, что активная роль культурной памяти в порождении ново-
го составляет веху в научном познании исторического и художественного процесса – 
этап, последовавший за господством гегельянства и позитивизма6. 

Культурное прошлое, так или иначе «приходящее» в произведения писателя, разно-
планово. Это, во-первых, словесно-художест(354)венные средства, находившие приме-
нение и раньше, а также фрагменты предшествующих текстов (в облике реминисценций); 
во-вторых, мировоззрения, концепции) идеи, уже бытующие как во внехудожественной 
реальности, так и в литературе; и, наконец, в-третьих, формы внехудожественной культу-
ры, которые во многом стимулируют и предопределяют формы литературного творчества 
(родовые и жанровые; предметно-изобразительные, композиционные, собственно рече-
вые). Так, повествовательная форма эпических произведений порождена широко бытую-
щим в реальной жизни людей рассказыванием о происшедшем ранее; обмен репликами 
между героями и хором в античной драме генетически соотносим с публичными началами 
жизни древних греков; плутовской роман – это порождение и художественное преломле-
ние авантюрности как особого рода жизненного поведения; расцвет психологизма в лите-
ратуре последних полутора-двух столетий обусловлен активизацией рефлексии как фе-
номена человеческого сознания, и тому подобное. О такого рода соответствиях между 
формами художественными и внехудожественными (жизненными) Ф. Шлейермахер гово-
рил следующее: «Даже изобретатель новой формы изображения не полностью свободен 
в осуществлении своих намерений. Хотя от его воли и зависит, станет или не станет та 
или иная жизненная форма художественной формой его собственных произведений, он 
находится при создании нового в искусстве перед лицом власти его аналогов, которые 
уже наличествуют»7. Писатели, таким образом, независимо от их сознательных установок 
«обречены» опираться на те или иные формы жизни, ставшие культурной традицией. 
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Особенно большое значение в литературной деятельности имеют традиции жанровые 
(см. с. 337–339). 

Итак, понятие традиции при генетическом рассмотрении литературы (как в ее фор-
мально-структурной стороне, так и в глубинных содержательных аспектах) играет весьма 
ответственную роль. Однако в литературоведении XX в. (в основном авангардистски ори-
ентированном) широко бытует и иное, противоположное представление о традиции, пре-
емственности, культурной памяти – как неминуемо связанных с эпигонством и не имею-
щих касательства к подлинной, высокой литературе. По мнению Ю.Н. Тынянова, 
традиция–это «основное понятие старой истории литературы», которое «оказывается не-
правомерной абстракцией»: «говорить о преемственности приходится только при яв-
лении школы, эпигонства, но не при явлениях литературной эволюции, принцип кото-
рой – борьба и смена»1. (355) 

И поныне порой выражается мысль, что литературоведение не нуждается в этом по-
нятии. «Следует отметить,–пишет М.О. Чудакова,–что одним из несомненных, наиболее 
очевидных следствий работы Тынянова и его единомышленников стала дискредитация 
неопределенного понятия «традиция», которое после их критической оценки повисло в 
воздухе и затем нашло себе пристанище в текстах, лежащих вне науки. Взамен ей яви-
лась «цитата» (реминисценция) и «литературный подтекст» (преимущественно для поэ-
тических текстов)»2. 

Подобного рода недоверие к слову «традиция» и тем глубоким смыслам, которые за 
ним стоят и в нем выражаются, восходит к безапелляционному «антитрадиционализму» 
Ф. Ницше и его последователей. Вспомним требования, которые предъявил людям герой 
поэмы-мифа «Так говорил Заратустра»: «Разбейте <...> старые скрижали»; «Я велел им 
(людям.– В.Х.) смеяться над их <...> святыми и поэтами»3. Воинственные антитрадицио-
налистские голоса раздаются и ныне. Вот не так давно прозвучавшая фраза, интерпрети-
рующая 3. Фрейда в ницшеанском духе: «Выразить себя можно лишь раскритиковав са-
мого сильного и близкого по духу из предшественников – убив отца, как велит (курсив 
мой.–В.Х.) Эдипов комплекс»4. Решительный антитрадиционализм в XX в. составил свое-
го рода традицию, по-своему парадоксальную. Б. Гройс, считающий, что «Ницше сейчас 
остается непревзойденным ориентиром для современной мысли», утверждает: «<...> 
разрыв с традицией –это следование ей на ином уровне, ибо разрыв с образцами имеет 
свою традицию»5. С последней фразой трудно не согласиться. 

Понятие традиции ныне является ареной серьезных расхождений и мировоззренче-
ских противостояний, которые имеют к литературоведению самое прямое отношение. 

 

2. Литературный процесс 

 
Этим термином, во-первых, обозначается литературная жизнь определенной страны 

и эпохи (во всей совокупности ее явлений и фактов) и, во-вторых, многовековое развитие 
литературы в глобальном, все(356)мирном масштабе. Литературный процесс во втором 
значении слова (именно о нем пойдет речь далее) составляет предмет сравнительно-
исторического литературоведения6. 
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§ 1. ДИНАМИКА И СТАБИЛЬНОСТЬ В СОСТАВЕ ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУ-

РЫ 
 
Тот факт, что литературное творчество подвластно изменениям по мере движения 

истории, самоочевиден. Меньше обращает на себя внимание то, что литературная эво-
люция совершается на некой устойчивой, стабильной основе. В составе культуры (искус-
ства и литературы – в частности) различимы явления индивидуализированные и дина-
мичные – с одной стороны, с другой же – структуры универсальные, надвременные, 
статичные1, нередко именуемые топикой (от др.-гр. topos – место, пространство). Топика 
у древних явилась одним из понятий логики (теории доказательств) и риторики (изучение 
«общих мест» в публичных выступлениях)2. В близкие нам эпохи это понятие пришло в 
литературоведение3. По словам А.М. Панченко, культура (в том числе словесно-
художественная) «располагает запасом устойчивых форм, которые актуальны на всем ее 
протяжении», а потому правомерен и насущен «взгляд на искусство как на эволюциони-
рующую топику»4. 

Топика разнородна. Неизменно присутствуют в литературном творчестве типы эмо-
циональной настроенности (возвышенное, трагическое, смех и т.п.), нравственно-
философские проблемы (добро и зло, истина и красота), «вечные темы», сопряженные с 
мифопоэтическими смыслами, и, наконец, арсенал художественных форм, которые нахо-
дят себе применение всегда и везде. Обозначенные нами константы всемирной литера-
туры, т.е. топосы (их называют также общими местами –от лат. loci communes) состав-
ляют фонд преемственности, без которого литературный процесс был бы невозможен. 
Фонд литературной преемственности уходит своими корнями в долитературную архаику и 
от эпохи, к эпохе пополняется. О последнем с максимальной убедительностью свиде-
тельствует опыт европейской романистики пос(357)ледних двух-трех столетий. Здесь 
упрочились новые топосы, связанные с художественным освоением внутреннего мира 
человека в его многоплановых связях с окружающей реальностью. 

 

§ 2. СТАДИАЛЬНОСТЬ ЛИТЕРАТУРНОГО РАЗВИТИЯ 
 
В литературоведении укоренено и никем не оспаривается представление о наличии 

моментов общности (повторяемости) в развитии литератур разных стран и народов, об 
едином ее «поступательном» движении в большом историческом времени. В статье «Бу-
дущее литературы как предмет изучения» Д.С. Лихачев говорит о неуклонном возраста-
нии личного начала в литературном творчестве) об усилении его гуманистического харак-
тера, о нарастании реалистических тенденций и все большей свободе выбора форм 
писателями, а также об углублении историзма художественного сознания. «Историч-
ность сознания, –утверждает ученый,–требует от человека осознания исторической отно-
сительности своего собственного сознания. Историчность связана с «самоотречением», 
со способностью ума понять собственную ограниченность»5. 

Стадии литературного процесса привычно мыслятся как соответствующие тем этапам 
истории человечества, которые с наибольшей отчетливостью и полнотой явили себя в 
странах западноевропейских и особенно ярко – в романских. В этой связи выделяются 
литературы древние, средневековые и –литературы Нового времени с их собственными 
этапами (вслед за Возрождением – барокко, классицизм, Просвещение с его сентимента-
листской ветвью, романтизм, наконец, реализм, с которым в XX в. сосуществует и успеш-
но конкурирует модернизм). 
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Учеными в наибольшей степени уяснены стадиальные различия между литературами 
Нового времени и предшествовавшей им письменностью. Древняя и средневековая ли-
тературы характеризовались распространенностью произведений с внехудожественными 
функциями (религиозно-культовой и ритуальной, информативной и деловой и т.п.); широ-
ким бытованием анонимности; преобладанием устного словесного творчества над пись-
менностью, которая прибегала более к записям устных преданий и ранее созданных тек-
стов, нежели к «сочинительству». Важной чертой древних и средневековых литератур 
являлась также неустойчивость текстов, наличие в них причудливых сплавов «своего» и 
«чужого», а вследствие этого – «размытость» границ между оригинальной и переводной 
письменностью. В Новое же время литература эмансипируется в качестве явления соб-
ственно (358) художественного; письменность становится доминирующей формой сло-
весного искусства; активизируется открытое индивидуальное авторство; литературное 
развитие обретает гораздо больший динамизм. Все это представляется бесспорным. 

Сложнее обстоит дело с разграничением литератур древних и средневековых. Оно не 
составляет проблемы применительно к Западной Европе (древнегреческая и древнерим-
ская античность принципиально отличаются от средневековой культуры более «север-
ных» стран), но вызывает сомнения и споры при обращении к литературам иных, прежде 
всего восточных, регионов. Да и так называемая древнерусская литература была по сути 
письменностью средневекового типа. 

Дискуссионен ключевой вопрос истории всемирной литературы: каковы географиче-
ские границы Возрождения с его художественной культурой и, в частности, словесно-
стью? Если Н.И. Конрад и ученые его школы считают Возрождение явлением глобаль-
ным, повторяющимся и варьирующимся не только в странах Запада, но и в восточных 
регионах1, то и другие специалисты, тоже авторитетные, рассматривают Ренессанс как 
специфичное и уникальное явление западноевропейской (главным образом итальянской) 
культуры: «Всемирное значение итальянский Ренессанс приобрел не потому, что был са-
мым типичным и наилучшим среди всех случившихся ренессансов, а потому, что других 
ренессансов не было. Этот оказался единственным»2. 

При этом современные ученые отходят от привычной апологетической оценки запад-
ноевропейского Возрождения, выявляют его двойственность. С одной стороны, Ренес-
санс обогатил культуру концепцией полной свободы и независимости личности, идеей 
безусловного доверия к творческим возможностям человека, с другой же стороны – воз-
рожденческая «философия удачи питала <...> дух авантюризма и аморализма»3. 

Обсуждение проблемы географических границ Возрождения обнаружило недостаточ-
ность традиционной схемы мирового литературного процесса, которая ориентирована в 
основном на западноевропейский культурно-исторический опыт и отмечена ограниченно-
стью, которую принято именовать «европоцентризмом». И ученые на протяжении двух-
трех последних десятилетий (пальма первенства здесь принадле(359)жит С.С. Аверинце-
ву) выдвинули и обосновали концепцию, дополняющую и в какой-то степени пересматри-
вающую привычные представления о стадиях литературного развития. Здесь в большей 
мере, чем раньше, учитываются, во-первых, специфика словесного искусства и, во-
вторых, опыт неевропейских регионов и стран. В имеющей итоговый характер коллектив-
ной статье 1994 г. «Категории поэтики в смене литературных эпох» выделены и охарак-
теризованы три стадии всемирной литературы. 

Первая стадия – это «архаический период», где безусловно влиятельна фольклор-
ная традиция. Здесь преобладает мифопоэтическое художественное сознание и еще от-
сутствует рефлексия над словесным искусством, а потому нет ни литературной критики, 
ни теоретических штудий, ни художественно-творческих программ. Все это появляется 
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сторона титанизма» и другие разделы). 



лишь на второй стадии литературного процесса, начало которой положила литератур-
ная жизнь Древней Греции середины 1 тысячелетия до н.э. и которая продолжалась до 
середины XVIII в. Этот весьма длительный период отмечен преобладанием традициона-
лизма художественного сознания и «поэтики стиля и жанра»: писатели ориентировались 
на заранее готовые формы речи, отвечавшие требованиям риторики (о ней см. с. 228–
229), и были зависимы от жанровых канонов. В рамках этой второй стадии, в свою оче-
редь, выделяются два этапа, рубежом между которыми явилось Возрождение (здесь, за-
метим, речь вдет по преимуществу об европейской художественной культуре). На втором 
из этих этапов, пришедшем на смену средневековью, литературное сознание делает шаг 
от безличного начала к личному (хотя еще в рамках традиционализма); литература в 
большей мере становится светской. 

И, наконец, на третьей стадии, начавшейся с эпохи Просвещения и романтизма, на 
авансцену выдвигается «индивидуально-творческое художественное сознание». Отныне 
доминирует «поэтика автора», освободившегося от всевластия жанрово-стилевых пред-
писаний риторики. Здесь литература, как никогда ранее, «предельно сближается с непо-
средственным и конкретным бытием человека, проникается его заботами, мыслями, чув-
ствами, создается по его мерке»; наступает эпоха индивидуально-авторских стилей; 
литературный процесс теснейшим образом сопрягается «одновременно с личностью пи-
сателя и окружающей его действительностью»1. Все это имеет место в романтизме и в 
реализме XIX столетия, а в немалой мере и в модернизме нашего века. К этим явлениям 
литературного процесса мы и обратимся. (360) 

 

§ 3. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЩНОСТИ (ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СИСТЕМЫ) XIX – 

XX ВВ. 
 
В XIX в. (особенно в его первой трети) развитие литературы шло под знаком роман-

тизма, который противостоял классицистическому и просветительскому рационализму. 
Первоначально романтизм упрочился в Германии, получив глубокое теоретическое 
обоснование, и скоро распространился по европейскому континенту и за его пределами2. 
Именно это художественное движение знаменовало всемирно значимый сдвиг от тради-
ционализма к поэтике автора. 

Романтизм (в частности – немецкий) весьма неоднороден, что убедительно показано 
в ранних работах В.М. Жирмунского, которые оказали серьезнейшее воздействие на 
дальнейшее изучение этой художественной системы и по праву признаны литературо-
ведческой классикой. Главным в романтическом движении начала XIX в. ученый считал 
не двоемирие и не переживание трагического разлада с реальностью (в духе Гофмана и 
Гейне), а представление об одухотворенности человеческого бытия, о его «пронизанно-
сти» божественным началом – мечту «о просветлении в Боге всей жизни, и всякой плати, 
и каждой индивидуальности»3. В то же время Жирмунский отмечал ограниченность ран-
него (иенского) романтизма, склонного к эйфории, не чуждого индивидуалистического 
своеволия, которое позже преодолевалось двумя путями. Первый –обращение к христи-
анской аскетике средневекового типа («религиозное отречение»), второй –освоение 
насущных и благих связей человека с национально-исторической реальностью. Ученый 
положительно расценивал движение эстетической мысли от диады «личность–
человечество (миропорядок)», смысл которой космополитичен, к свойственному гейдель-
бергским романтикам разумению огромной значимости посредующих звеньев между ин-
дивидуальным и универсальным, каковы «национальное сознание» и «своеобразные 
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формы коллективной жизни отдельных народов»1. Устремленность гейдельбергцев к 
национально-культурному единению, их причастность историческому прошлому своей 
страны характеризовались Жирмунским в высоких поэтических тонах. Такова статья 
«Проблема эстетической культуры в произведениях гейдельбер(361)гских романтиков», 
написанная в необычной для автора полуэссейстской манере2. 

Вслед романтизму, наследуя его, а в чем-то и оспаривая, в XIX в. упрочилась новая 
литературно-художественная общность, обозначаемая словом реализм, которое имеет 
ряд значений, а потому небесспорно в качестве научного термина3. Сущность реализма 
применительно к литературе прошлого столетия (говоря о лучших ее образцах, нередко 
пользуются словосочетанием «классический реализм») и его место в литературном про-
цессе осознаются по-разному. В период господства марксистской идеологии реализм 
непомерно возвышался в ущерб всему иному в искусстве и литературе. Он мыслился как 
художественное освоение общественно-исторической конкретики и воплощение идей со-
циальной детерминированности, жесткой внешней обусловленности сознания и поведе-
ния людей («правдивое воспроизведение типичных характеров в типичных обстоятель-
ствах», по Ф. Энгельсу4). 

Ныне значимость реализма в составе литературы XIX–XX вв., напротив, нередко ни-
велируется, а то и отрицается вовсе. Само это понятие порой объявляется «дурным» на 
том основании, что его природа (будто бы!) состоит лишь в «социальном анализе» и 
«жизнеподобии»5. При этом литературный период между романтизмом и символизмом, 
привычно именуемый эпохой расцвета реализма, искусственно включается в сферу ро-
мантизма либо аттестуется как «эпоха романа». 

Изгонять из литературоведения слово «реализм», снижая и дискредитируя его смысл, 
нет никаких оснований. Насущно иное: очищение этого термина от примитивных и вуль-
гаризаторских напластований. Естественно считаться с традицией, согласно которой 
данным словом (или словосочетанием «классический реализм») обозначается богатый, 
многоплановый и вечно живой художественный опыт XIX столетия (в России – от Пушки-
на до Чехова). 

Сущность классического реализма прошлого века – не в социально-критическом па-
фосе, хотя он и играл немалую роль, а прежде всего в широком освоении живых связей 
человека с его близким окружением: (362) «микросредой» в ее специфичности нацио-
нальной, эпохальной, сословной, сугубо местной и т.п. Реализм (в отличие от романтизма 
с его мощной «байронической ветвью») склонен не к возвышению и идеализации героя, 
отчужденного от реальности, отпавшего от мира и ему надменно противостоящего, 
сколько к критике (и весьма суровой) уединенности его сознания. Действительность осо-
знавалась писателями-реалистами как властно требующая от человека ответственной 
причастности ей. 

При этом подлинный реализм («в высшем смысле», как выразился Ф.М. Достоевский) 
не только не исключает, но, напротив, предполагает интерес писателей к «большой со-
временности», постановку и обсуждение нравственно-философских и религиозных про-
блем, уяснение связей человека с культурной традицией, судьбами народов и всего че-
ловечества, с вселенной и миропорядком. Обо всем этом неопровержимо 
свидетельствует творчество как всемирно прославленных русских писателей XIX в., так и 
их продолжателей в нашем столетии, каковы И.А. Бунин, М.А. Булгаков, А.А. Ахматова, 
М.М. Пришвин, Аре. А. Тарковский, А.И. Солженицын, Г.Н. Владимов, В.П. Астафьев, В.Г. 
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Распутин. К классическому реализму из числа зарубежных писателей самое прямое от-
ношение имеют не только О. де Бальзак, Ч. Диккенс, Г. Флобер, Э. Золя, но и Дж. Голсу-
орси, Т. Манн, У. Фолкнер. 

По словам В.М. Марковича, отечественный классический реализм, осваивая социаль-
но-историческую конкретику, «едва ли не с такой же силой устремляется за пределы этой 
реальности – к «последним» сущностям общества, истории, человечества, вселенной», и 
в этом подобен как предшествовавшему романтизму, так и последующему символизму. В 
сферу реализма, заряжающего человека «энергией духовного максимализма», утвержда-
ет ученый, входят и сверхъестественное, и откровение, и религиозно-философская уто-
пия, и миф, и мистериальное начало, так что «метания человеческой души получают <...> 
трансцендентный смысл», соотносятся с такими категориями, как «вечность, высшая 
справедливость, провиденциальная миссия России, конец света, царство Божие на зем-
ле»1. 

Добавим к этому: писатели-реалисты не уводят нас в экзотические дали и на безвоз-
душные мистериальные высоты, в мир отвлеченностей и абстракций, к чему нередко бы-
ли склонны романтики (вспомним драматические поэмы Байрона). Универсальные нача-
ла человеческой реальности они обнаруживают в недрах «обыкновенной» жизни с ее 
бытом и «прозаической» повседневностью, которая несет людям и суровые испытания, и 
неоценимые блага. Так, Иван Карамазов, не(363)представимый без его трагических раз-
думий и «Великого Инквизитора», совершенно немыслим и вне его мучительно сложных 
взаимоотношений с Катериной Ивановной, отцом и братьями. 

В XX в. с традиционным реализмом сосуществуют и взаимодействуют иные, новые 
литературные общности. Таков, в частности, социалистический реализм, агрессивно 
насаждавшийся политической властью в СССР, странах социалистического лагеря и рас-
пространившийся даже за их пределы. Произведения писателей, ориентировавшихся на 
принципы соцреализма, как правило, не возвышались над уровнем беллетристики (см. с. 
132–137). Но в русле этого метода работали и такие яркие художники слова, как М. Горь-
кий и В.В. Маяковский, М.А. Шолохов и А.Т. Твардовский, а в какой-то мере и М. М. При-
швин с его исполненной противоречий «Осударевой дорогой». Литература социалистиче-
ского реализма обычно опиралась на формы изображения жизни, характерные для 
классического реализма, но в своем существе противостояла творческим установкам и 
мироотношению большинства писателей XIX в. В 1930-е годы и позже настойчиво повто-
рялось и варьировалось предложенное М. Горьким противопоставление двух стадий реа-
листического метода. Это, во-первых, характерный для XIX в. критический реализм, ко-
торый, как считалось, отвергал наличествовавшее социальное бытие с его классовыми 
антагонизмами и, во-вторых, социалистический реализм, который утверждал вновь воз-
никающую в XX в. реальность, постигал жизнь в ее революционном развитии к социализ-
му и коммунизму2. 

На авансцену литературы и искусства в XX в. выдвинулся модернизм, органически 
выросший из культурных запросов своего времени. В отличие от классического реализма 
он наиболее ярко проявил себя не в прозе, а в поэзии. Черты модернизма –максимально 
открытое и свободное самораскрытие авторов, их настойчивое стремление обновить ху-
дожественный язык, сосредоточенность более на универсальном и культурно -
исторически далеком, нежели на близкой реальности. Всем этим модернизм ближе ро-
мантизму, чем классическому реализму. Вместе с тем в сферу модернистской литерату-
ры настойчиво вторгаются начала, сродные опыту писателей-классиков XIX столетия. Яр-
кие примеры тому –творчество Вл. Ходасевича (в особенности его «послепушкинские» 
белые пятистопные ямбы: «Обезьяна», «2-го ноября», «Дом», «Музыка» и др.) и А. Ахма-
товой с ее «Реквиемом» и «Поэмой без героя», в которой сформировавшая ее как поэта 
предвоенная литературно-художественная среда подана сурово- критично, как средото-
чие трагических заблуждений. 
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Модернизм крайне неоднороден. Он заявил себя в ряде направле(364)ний и школ, 
особенно многочисленных в начале столетия, среди которых первое место (не только 
хронологически, но и по сыгранной им роли в искусстве и культуре) по праву принадлежит 
символизму, прежде всего французскому и русскому. Неудивительно, что пришедшая ему 
на смену литература именуется постсимволизмом, который ныне стал предметом при-
стального внимания ученых (акмеизм, футуризм и иные литературные течения и школы)1. 

В составе модернизма, во многом определившего лицо литературы XX в„ правомерно 
выделить две тенденции, тесно между собой соприкасающиеся, но в то же время разно-
направленные. Таковы авангардизм, переживший свою «пиковую» точку в футуризме, и 
(пользуясь термином В. И. Тюпы) неотрадиционализм: «Могущественное противостоя-
ние этих духовных сил создает то продуктивное напряжение творческой рефлексии, то 
поле тяготения, в котором так или иначе располагаются все более или менее значитель-
ные явления искусства XX века. Такое напряжение нередко обнаруживается внутри самих 
произведений, поэтому провести однозначную демаркационную линию между авангарди-
стами и неотрадиционалистами едва ли возможно. Суть художественной парадигмы 
нашего века, по всей видимости, в неслиянности и нераздельности образующих это про-
тивостояние моментов»2. Как ярких представителей неотрадиционализма автор называет 
Т. С. Элиота, О.Э. Мандельштама, А.А. Ахматову, Б.Л. Пастернака, И.А. Бродского. 

Сравнительно-историческое изучение литературы разных эпох (не исключая совре-
менной), как видно, с неотразимой убедительностью обнаруживает черты сходства лите-
ратур разных стран и регионов. На основе подобных штудий порой делался вывод о том, 
что «по своей природе» литературные феномены разных народов и стран «едины»3. Од-
нако единство всемирного литературного процесса отнюдь не знаменует его однокаче-
ственности, тем более–тождества литератур разных регионов и стран. Во всемирной ли-
тературе глубоко значимы не только повторяемость явлений, но и их региональная, 
государственная и национальная неповторимость. К этой грани литературной жизни че-
ловечества мы и перейдем. (365) 

 

§ 4. РЕГИОНАЛЬНАЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ СПЕЦИФИКА ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Глубинные, сущностные различия между культурами (и, в частности, литературами) 

стран Западай Востока, этих двух великих регионов, самоочевидны. Оригинальными и 
самобытными чертами обладают латиноамериканские страны, ближневосточный регион, 
дальневосточные культуры, а также Западная и Восточная (по преимуществу славянская) 
части Европы. Принадлежащие западноевропейскому региону национальные литерату-
ры, в свою очередь, заметно друг от друга отличаются. Так, трудно представить себе, 
скажем, нечто подобное «Посмертным запискам Пиквикского клуба» Ч. Диккенса, по-
явившимся на немецкой почве, а что-то сродни «Волшебной горе» Т. Манна –во Франции. 

Культура человечества, включая ее художественную сторону, не унитарна, не одно-
качественно-космополитична, не «унисонна». Она имеет симфонический характер4: каж-
дой национальной культуре с ее самобытными чертами принадлежит роль определенно-
го инструмента, необходимого для полноценного звучания оркестра5. 

Для понимания культуры человечества и, в частности, всемирного литературного 
процесса насущно понятие немеханического целого, составляющие которого, по словам 
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современного востоковеда, «не подобны друг другу, они всегда уникальны, индивидуаль-
ны, незаменимы и независимы». Поэтому культуры (стран, народов, регионов) всегда со-
относятся как дополняющие: «Культура, уподобившаяся другой, исчезает за ненадобно-
стью»1. Та же мысль применительно к писательскому творчеству была высказана Б. Г. 
Реизовым: «Национальные литературы живут общей жизнью только потому, что они не 
похожи одна на другую»2. 

Все это обусловливает специфичность эволюции литератур разных народов, стран, 
регионов. Западная Европа на протяжении последних пяти-шести столетий обнаружила 
беспрецедентный в истории человечества динамизм культурно-художественной жизни; 
эволюция же дру(366)гих регионов сопряжена со значительно большей стабильностью. 
Но как ни разнообразны пути и темпы развития отдельных литератур, все они переме-
щаются от эпохи к эпохе в одном направлении: проходят те стадии, о которых мы говори-
ли. 

 

§ 5. МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ 
 
Симфоническое единство, о котором шла речь, обеспечивается всемирной литерату-

ре прежде всего единым фондом преемственности (о топике см. с. 356–357), а также 
общностью стадий развития (от архаической мифопоэтики и жесткого традиционализма к 
свободному выявлению авторской индивидуальности). Начала сущностной близости 
между литературами разных стран и эпох именуют типологическими схождениями, или 
конвенгенциями. Наряду с последними объединяющую роль в литературном процессе 
играют международные литературные связи (контакты: влияния и заимствования)3. 

Влиянием принято называть воздействие на литературное творчество предшествую-
щих мировоззрений, идей, художественных принципов (по преимуществу идейное влия-
ние Руссо на Л.Н. Толстого; преломление жанрово-стилевых особенностей байроновских 
поэм в романтических поэмах Пушкина). Заимствование же – это использование писате-
лем (в одних случаях–пассивное и механическое, в других – творчески-инициативное) 
единичных сюжетов, мотивов, текстовых фрагментов, речевых оборотов и т.п. Заимство-
вания, как правило, воплощаются в реминисценциях, о которых шла речь выше (см. с. 
253–259). 

Воздействие на писателей литературного опыта других стран и народов, как отмечал 
еще А.Н. Веселовский (полемизируя с традиционной компаративистикой), «предполагает 
в воспринимающем не пустое место, а встречные течения, сходное направление мышле-
ния, аналогические образы фантазии»4. Плодотворные влияния и заимствования «извне» 
являют собой созидательно-творческий контакт разных, во многом не похожих друг на 
друга литератур. По мысли Б. Г. Реизова, международные литературные связи (в наибо-
лее значительных своих проявлениях), «стимулируя развитие <...> литератур <...> разви-
вают их национальное своеобразие»5. 

Вместе с тем на крутых поворотах исторического развития интен(367)сивное приоб-
щение той или иной литературы к инонациональному, дотоле чужому художественному 
опыту порой таит в себе опасность подчинения чужеземным влияниям, угрозу культурно-
художественной ассимиляции. Для мировой художественной культуры насущны широкие 
и многоплановые контакты между литературами разных стран и народов (о чем говорил 
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Гете)1, но вместе с тем неблагоприятен «культурный гегемонизм» литератур, имеющих 
репутацию всемирно значимых. Легкое «перешагивание» национальной литературы че-
рез собственный культурный опыт к чужому, воспринимаемому как нечто высшее и все-
общее, чревато отрицательными последствиями. «На вершинах культурного творчества», 
по словам философа и культуролога Н.С. Арсеньева, имеет место «соединение духовной 
открытости с духовной укорененностью»2. 

Едва ли не самое масштабное явление в области международных литературных свя-
зей Нового времени – интенсивное воздействие западноевропейского опыта на иные ре-
гионы (Восточная Европа и неевропейские страны и народы). Этот всемирно значимый 
культурный феномен, именуемый европеизацией, или вестернизацией, или модерниза-
цией, истолковывается и оценивается по-разному, становясь предметом нескончаемых 
дискуссий и споров. 

Современные ученые обращают пристальное внимание как на кризисные и даже 
негативные стороны европеизации, так и на ее позитивную значимость для «незападно-
европейских» культур и литератур. В этой связи весьма представительна статья «Неко-
торые особенности литературного процесса на Востоке» (1972) Г.С. Померанца, одного 
из ярких современных культурологов. По словам ученого, привычные для западноевро-
пейских стран представления на «неевропейской почве» деформируются; в результате 
копирования чужого опыта возникает «духовный хаос». Следствием модернизации явля-
ется «анклавность» (очаговость) культуры: упрочиваются «островки» нового по чужому 
образцу, контрастирующие с традиционным и устойчивым миром большинства, так что 
нация и государство рискуют утратить цельность. И в связи со всем этим происходит рас-
кол в области общественной мысли: возникает противостояние западников (вестерниза-
торов-просветителей) и этнофилов (почвенников-романтиков) – хранителей отечествен-
ных традиций, которые вынуждены защищаться от размывания национальной жизни 
«бесцветным космополитизмом». (368) 

Перспективу преодоления подобных конфликтов Г.С. Померанц усматривает в осо-
знании «средним европейцем» ценностей культур Востока3. И расценивает вестерниза-
цию как глубоко позитивное явление мировой культуры. 

Во многом сходные мысли значительно ранее (и с большей мерой критичности к ев-
ропоцентризму) были высказаны в книге известного филолога и культуролога Н.С. Тру-
бецкого «Европа и человечество» (1920). Отдавая дань уважения романо-германской 
культуре и отмечая ее всемирное значение, ученый вместе с тем подчеркивал, что она 
далеко не тождественна культуре всего человечества, что полное приобщение целого 
народа к культурен, созданной другим народом,– дело в принципе невозможное и что 
смесь культур опасна. Европеизация же идет сверху вниз и затрагивает лишь часть наро-
да, а потому в ее результате культурные слои обособляются друг от друга и усиливается 
классовая борьба. В связи с этим приобщение народов к европейской культуре осу-
ществляется поспешно: скачущая эволюция «растрачивает национальные силы». И де-
лается жесткий вывод: «Одним из самых тяжелых последствий европеизации является 
уничтожение национального единства, расчленение национального тела народа»4. Заме-
тим, что важна также другая, позитивная сторона приобщения ряда регионов к западно-
европейской культуре: перспектива органического соединения начал исконных, почвен-
ных – и усвоенных извне. О ней хорошо сказал Г.Д. Гачев. В истории 
незападноевропейских литератур, отмечал он, имели место моменты и этапы, когда осу-
ществлялось их «энергичное, порой насильственное подтягивание под современный ев-
ропейский образ жизни, что на первых порах не могло не привести к известной денацио-
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 См.: Гете И.В. Западно-восточный диван. С. 668–669. 
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 Арсеньев Д. С. Из русской культурной и творческой традиции. Fr.а.М., 1959.С. 151. О том, что между-
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мальных вариантах–при осознании их равноценности) см.: Топоров В.Н. Пространство культуры и встречи в 
нем // Восток–Запад: Исследования. Переводы. Публикации. Вып. 4. М., 1989. 
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 Литература и культура Китая. М., 1972. С. 296–299, 302. См. также: Померанц Г.С. Парадоксы модер-

низации// Человек. 1990. № 1. 
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 Трубецкой Н.С. История, Культура. Язык. М., 1995. С. 93. 



нализации жизни и литературы». Но со временем испытавшая сильное иноземное влия-
ние культура, как правило, «обнаруживает свою национальную содержательность, упру-
гость, сознательное, критическое отношение и отбор чужеземного материала»1. 

О такого рода культурном синтезе применительно к России XIX в. писал Н.С. Арсень-
ев: освоение западноевропейского опыта шло здесь по нарастающей, «рука об руку с 
необычайным подъемом национального самосознания, с кипением творческих сил, под-
нимавшихся из глубин народной жизни <...> Лучшее в русской культурной и духовной 
жизни родилось отсюда»2. Высший результат культурного синтеза (369) ученый усматри-
вает в творчестве Пушкина и Тютчева, Л.Н. Толстого и А. К. Толстого. Нечто аналогичное 
в XVII–XIX вв. наблюдалось и в других славянских литературах) где, по словам А.В. Липа-
това, имели место «взаимопереплетение» и «соединение» элементов литературных 
направлений, пришедших с Запада, с «традициями местной письменности и культуры», 
что знаменовало «пробуждение национального самосознания, возрождение националь-
ной культуры и создание национальной словесности современного типа»3. 

Международные связи (культурно-художественные и собственно литературные), как 
видно, составляют (наряду с типологическими схождениями) важнейший фактор станов-
ления и упрочения симфонического единства региональных и национальных литератур. 

 

§ 6. ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ И ТЕРМИНЫ ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРО-

ЦЕССА 
 
При сравнительно-историческом изучении литературы оказываются весьма серьез-

ными и трудно разрешимыми вопросы терминологии. Традиционно выделяемые между-
народные литературные общности (барокко, классицизм, Просвещение и т.д.) называ-
ют то литературными течениями, то литературными направлениями, то художественными 
системами. При этом термины «литературное течение» и «литературное направление» 
порой наполняются и более узким, конкретным смыслом. Так, в работах Г.Н. Поспелова 
литературные течения–это преломление в творчестве писателей и поэтов определен-
ных общественных взглядов (миросозерцаний, идеологий), а направления–это писатель-
ские группировки, возникающие на основе общности эстетических воззрений и опреде-
ленных программ художественной деятельности (выраженных в трактатах, манифестах, 
лозунгах)4. Течения и направления в этом значении слов – это факты отдельных нацио-
нальных литератур, но не международные общности. 

Международные литературные общности (художественные системы, как их называл 
И.Ф. Волков) четких хронологических рамок не имеют: нередко в одну и ту же эпоху сосу-
ществуют различные литературные и общехудожественные «направления», что серьезно 
затрудняет их системное, логически упорядоченное рассмотрение. Б.Г. Реизов писал: 
«Какой-нибудь крупный писатель эпохи романтизма может быть классиком (классици-
стом.– В.Х.) или критическим реалистом, (370) писатель эпохи реализма может быть ро-
мантиком или натуралистом»5. Литературный процесс данной страны и данной эпохи к 
тому же не сводится к сосуществованию литературных течений и направлений. М.М. Бах-
тин резонно предостерегал ученых от «сведения» литературы того или иного периода «к 
поверхностной борьбе литературных направлений». При узко направленческом подходе к 
литературе, отмечает ученый, наиболее важные ее аспекты, «определяющие творчество 
писателей, остаются не раскрытыми»6. (Напомним, что «главными героями» литератур-
ного процесса Бахтин считал жанры.) 
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Литературная жизнь XX столетия подтверждает эти соображения: многие крупные пи-
сатели (М.А. Булгаков, А.П. Платонов) осуществляли свои творческие задачи, находясь в 
стороне от современных им литературных группировок. Заслуживает пристального вни-
мания гипотеза Д.С. Лихачева, согласно которой убыстрение темпа смены направлений в 
литературе нашего века – это «выразительный знак их приближающегося конца»1. Смена 
Международных литературных течений (художественных систем), как видно, далеко не 
исчерпывает существа литературного процесса (ни западноевропейского, ни тем более 
всемирного). Не было, строго говоря, эпох Возрождения, барокко, Просвещения и т.п., но 
имели место в истории искусства и литературы периоды, ознаменовавшиеся заметной и 
подчас решающей значимостью соответствующих начал. Немыслимо полное тождество 
литературы той или иной хронологической полосы с какой-нибудь одной миросозерца-
тельно-художественной тенденцией, пусть даже и первостепенно значимой в данное 
время. Терминами «литературное течение», или «направление», или «художественная 
система» поэтому подобает оперировать осторожно. Суждения о смене течений и 
направлений – это не «отмычка» к закономерностям литературного процесса, а лишь 
очень приблизительная его схематизация (даже применительно к западноевропейской 
литературе, не говоря уж о художественной словесности иных стран и регионов). 

При изучении литературного процесса ученые опираются и на другие теоретические 
понятия, в частности – метода и стиля. На протяжении ряда десятилетий (начиная с 1930-
х годов) на авансцену нашего литературоведения выдвигается термин творческий ме-
тод в качестве характеристики литературы как познания (освоения) социальной жизни. 
Сменяющие друг друга течения и направления рассматривались как отмеченные боль-
шей или меньшей мерой присутствия в них реализма. Так, И.Ф. Волков анализировал ху-
дожественные системы (371) главным образом со стороны лежащего в их основе творче-
ского метода2. 

Богатую традицию имеет рассмотрение литературы и ее эволюции в аспекте стиля, 
понимаемого весьма широко, в качестве устойчивого комплекса формально-
художественных свойств (понятие художественного стиля разрабатывалось И. Винкель-
маном, Гете, Гегелем; оно приковывает к себе внимание ученых и нашего столетий3). 
Международные литературные общности Д.С. Лихачев называют «великими стилями», 
разграничивая в их составе первичные (тяготеющие к простоте и правдоподобию) и вто-
ричные (более декоративные, формализованные, условные). Многовековой литератур-
ный процесс ученый рассматривает как некое колебательное движение между–стилями 
первичными (более длительными) и вторичными (кратковременными). К первым он отно-
сит .романский стиль, ренессанс, классицизм, реализм; ко вторым – готику, барокко, ро-
мантизм4. 

На протяжении последних лет изучение литературного процесса в глобальном мас-
штабе все явственнее вырисовывается как разработка исторической поэтики. (О значе-
ниях термина «поэтика» см. с. 143– 145.) Предмет этой научной дисциплины, существу-
ющей в составе сравнительно-исторического литературоведения,– эволюция словесно-
художественных форм (обладающих содержательностью), а также творческих принципов 
писателей: их эстетических установок и художественного миросозерцания. 

Основоположник и создатель исторической поэтики А.Н. Веселовский определил ее 
предмет следующими словами: «эволюция поэтического сознания и его форм»5 Послед-
ние десятилетия своей жизни ученый посвятил разработке этой научной дисциплины 
(«Три главы из исторической поэтики», статьи об эпитете, эпических повторениях, психо-
логическом параллелизме, незавершенное исследование «Поэтика сюжетов»). Впослед-
ствии закономерности эволюции литературных форм обсуждались представителями 
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формальной школы («О литературной эволюции» и другие статьи Ю.Н. Тынянова). В рус-
ле традиций Веселовского работал М.М. Бахтин [таковы его работы о Рабле и хронотопе 
(«Формы времени и хронотопа в романе»); последняя имеет подзаголовок «очерки по ис-
торической поэтике»]. В 1980-е (372) годы разработка исторической поэтики становится 
все более активной1. 

Перед современными учеными стоит задача создания монументальных исследований 
по исторической поэтике: предстоит конструктивно (с учетом богатого опыта XX в., как ху-
дожественного, так и научного) продолжить работу, начатую столетие назад А.Н. Весе-
ловским. Итоговый труд по исторической поэтике правомерно представить в виде истории 
всемирной литературы, которая не будет иметь хронологически-описательной формы (от 
эпохи к эпохе, от страны к стране, от писателя к писателю, какова недавно завершенная 
восьмитомная «История всемирной литературы»). Этот монументальный труд, вероятно, 
явит собою исследование, последовательно структурированное на основе понятий тео-
ретической поэтики и суммирующее многовековой литературно-художественный опыт 
разных народов, стран, регионов. 
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