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Zulfiya (1915—-1996)

O‘zbek xalgining sevimli sho-

irasi, tanigli jamoat arbobi Zul-

\fiya Isroilova 1915-yil 1-mart

4 _wE.: Toshkentda temirchi-hu-

_‘&/ narmand oilasida dunyoga kel-

A" gan. Shoira xotin-qizlar bilim

yurtida o‘gigan vagqtlaridayoq

(1931—1934) adabiy to‘garaklarda she’rlar mashq qila
boshladi. 1935—1938-yillarda O‘zbekiston Fanlar aka-
demiyasining Til va adabiyot instituti aspiranturasida
tahsil oldi. So‘ngra 1938—1948-yillarda Bolalar nash-
riyotida muharrir, O‘zbekiston Davlat nashriyotida
bo‘lim boshlig'i, 1950—1953-yillarda esa «O‘zbekiston
xotin-qizlari» («Saodat») jurnalida bo‘lim boshlig'i.
1953—1985-yillarda esa bosh muharrir bo'lib ishladi.

Zulfiya 17 yoshida yozgan «Hayot varaqlari» (1932)
birinchi she’rlar to‘plami bilan Oydin, Muzayyana
Alaviya, Xosiyat Tillaxonovalar safida adabiyot ola-
miga kirib keldi.

Zulfiyaning ijodiy kamolotida o‘zbek va rus mum-
toz adabiyoti, xalq og‘zaki jjodiyoti va jahon adabiyoti
an’analarining roli benihoya boldi.

Shoira «She’rlar» va «Qizlar qo'shigi» (1938) kabi
poetik asarlarini ona-Vatan va uning dala, cho‘llari-
da mehnat qilayotgan paxtakorlar, mexanik, traktor-
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larning gaynoq hayotlariga bag‘ishlaydi. Ayni
i mazkur to‘plamlardagi she’rlari shoiraning
mahorat sirlarini egallayotgan davrini xarak-
Wl asarlar sifatida ham muhim edi.
uwsh davrida «Uni Farhod der edilar» (1943),
i kunlarida» (1944) kabi to‘plamlarining nashr
Zulfiyaning peshqadam shoirlar gatoriga da-
lrib kelayotganligidan nishona edi. To‘plamda-
Ir vatanga muhabbat, dushmanga nafrat va
ibaga ishonch ruhida yaratilganligi bilan xarak-
I, Zulfiyaning «Mening Vatanim», «Qo‘limda
1 ustimda shinel», «Bizni kut» kabi umidbaxsh
flurl urush davri o‘zbek she’riyatining jangovar ru-
Modalovehi asarlar gatoridan o‘rin olgan.
loiraning urushdan so‘nggi yillarda yozilgan
Il bir kun» (1948), «Tong qo‘shig‘i» (1953) kabi

gator she'rlar turkumi, «Men tongni kuylaymany,

gimga vaqgin kishilar» (1958), «Kuylarim sizga»
§) to'plamlarida Vatan madhi, mehnat jarayo-
fidokorlik ko‘rsatayotgan kishilar hayoti jo‘shib

Wlinadi. <So‘roglaydi shoirni she’rim» (1960), «Oy-
e (1953), «Quyoshli galam» (1967) kabi ocherk va

lonlari H. Hakimzoda, Oybek, Oydin, Hamic
on kabi ustozlarning yorqgin xotiralariga bag‘ish-
n. Zulfiya H. Olimjonning «Semurg‘», «Zaynal
Omon» dostonlari asosida pesa va opera libret

osini ham yaratgan.
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Zulfiya «Uylar», «Shalola» kabi she’riy majmualari
uchun Hamza nomidagi respublika Davlat mukofoti
sovrindori bo‘lgan. Hind mavzuidagi she’rlari uchun
Javoharlal Neru nomidagi xalqaro sovrin, tinchlik va
do'stlikni tarannum etuvchi asarlari hamda taraqqiy-
parvar Osiyo va Afrika yozuvchilari harakatidagi faol
ishtiroki uchun xalgaro «Nilufar» mukofotiga sazovor
bo‘lgan.

Shoira Hindiston, Yugoslaviya, Shri Lanka, Misr,
Birma, Avstriya kabi mamlakatlarda safarda bo‘ldi.
1956-yilda Osiyo va Afrika yozuvchilarining Dehli-
da oftkazilgan birinchi konferentsiyasida qatnashib,
mashhur «Mushoira» ( 1958) asarini yaratdi.

Uning she’rlari rus, ingliz, nemis, hind, bolgar, xi-

toy, arab, fors va boshga tillarga tarjima qilingan. Sho-
ira Nekrasov, Lermontov, V. Inber, Lesya Ukrainka,
Edi Ognetsvet, M. Dilboziy, Amrita Pritam asarlarini
0°zbek tiliga mahorat bilan tarjima qilgan.

Atogli shoira 81 yoshida, 1996-yilning 1-avgustida
vafot etgan,
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Yozning qoq o‘rtasi, tog‘lar uchun hagqiqiy ba-
hor boshlangan chog‘lanar edi.

Mirzacho'l o‘zlashtirishga kirishilib, tog* gish-
oglari aholisini ko‘chirish siyosati boshlangan,
ddamlar necha yuz vyillardan beri yashab kela-
yotgan, ota-bobolari xoki yotgan, kindik gonlari
to’kilgan tuproglarni tark etmoqning azob-uqu-
batli talvasasiga tushib golgandilar.

Eng dahshatlisi, viloyat, tuman va xo‘jalik
rahbarlari o‘zlariga yogmagan, hagigattalab kishi-
ar yetishib chiggan gishloglarni birinchi galda
<o‘chirma ro‘yxatiga tirkar, tepadan tasdiglangan
ou taklifni rad etmogning iloji yo'q, o‘ttiz yettin-
*hi va elliginchi yillar Jismoniy hamda ma’naviy
jatag'onlari hamon kishilar boshiga soya solib tu-
ardi.

O'sha paytdagi Samargand viloyat, G‘alla-
ol tumani “Qoraqishloq” davlat xo'jaligi, ya’ni
sovxozning to‘rtinchi bo‘limida joylashgan, ho-
zirgi Baxmal tumani markazi O‘smat qasabasiga
utash Ofrtabaland gishlog‘imiz ham ko‘chirma
'0'yxatining boshida ekan.

Sovxozning yosh direktori Sobir Abdusattorov-
1ing astoydil g‘ayrati bilan Oyqor tog‘i bag‘rida,
Cattasoyning sharsharasida yayrab yashayotgan
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ollalar soya-salgin go‘shalaridan mosuvo
irama cho‘lga ko‘chib ketishlari kerak

kuni. Apam' odatdagidek kulchatoy qil-
zonga har galgidan mo‘lroq et solingan,

ham bir nechta zuvala ko‘proq edi.
tam esa o‘yga tolgancha hovlining u boshi-
‘boshiga borib kelar, o‘zlaricha gapirinardi-
blagohimiz o‘sha paytda xo‘jalik qoramol-
asining mudiri bo‘lib, gishlog‘imizning

Igi qo'l ostilarida ishlashardi.
m o'rik ostidagi so‘riga oshlog yozib, meh-
orchilikka hozirlik ko‘rar, opacham Sofiya
I maydalab to‘g‘ragancha suzmadan ayron
'p oO'tmay uzun-qgisqa bo‘lib dadamning
= Abdurajab muallim, bizning til va ada-
o'gituvchimiz Kamol Hamroqulov va da-
g bolalik jo‘rasi Allamurod magazinchilar
kelishdi.

Ko'chirma masalasida gishlog‘imiz ik-
bo'linib goldi. Bir guruh Guliston taraf-
thaylik desa, bir tomon uyoglar juda issiq,
giyin bo‘ladi demogda. Mening fikrim
Jayga ko‘chsak ham, ota tuprog‘idan olislab
uylik. Qayerga bormaylik, oxiri bir kun ota
il va Zomin tumanlarining aksar tog‘ qishloglarida tuggan onani
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gishlog‘imizga qaytamiz. Hech bo‘lmaganda pen-
siyaga chigganimizdan so‘ng.

Dadam gaplarini tugata olmadilar. Ko‘'zla
ri jigqa yoshga to‘lib, so‘zlari bo‘g‘zilariga tiqilil
goldi. Kamol muallim bilan gishlogning girq vyil
lik magazinchisi Allamurod amaki ham yelkala
silkinib sas chigarmay yig‘lashardi.

Matematika o'qituvchimiz, metin irodali Ah.
durajab muallimgina boshini ma’noli sollaganchu
sukut saglardi.

— Ofsha maslahatimiz ma’'qul. Kamolbek ayi-
ganlaridek Jizzaxning “Moskva” kolxoziga ko‘chily
borsak! — dedilar dadam anchadan so‘ng hirgi-
roq ovozda sovub qolgan choydan ho‘plarkan. ~
Tog'da tug‘ilib o‘sdan odam cho'lda yashay ol
maydi. Boradigan joyimizda Oyqordek bo‘lmas
ham tog‘lar bor ekan. Xohlagan paxtada, istagan
chorvada ishlayveradi. — To'g'rimi Kamolbek?
— adabiyot o‘gituvchisiga qaradi dadam. — Rais-
ning otasi ham sizning padari buzrukvoringiz bi-
lan do‘st bo‘lgan deb eshitardik. O‘ylab garasam
shundan qulay yo‘l yo'q. Pastki mahallamizning
odamlari Vafoqul tog'amiz boshchiligida Mirza-
cho‘lga, Ilich rayonidagi oltinchi sovxozga ketish-
moqchi.

— To'g'ri, — dedi yuzi qip-qizil Kamol mual-
lim dadamning fikrini ma’qullab. — Kolxoz raj-

..!v% 10 @u\h‘.
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toqul Nosirov giroy. Hozirgi poshshomiz
Rishidovning tug‘ishgan tog‘alari bo‘ladi-
ftovimiz birga borib u kishining oldila-
Ishimiz kerak. Yo‘q demaydilar. Ma’qul
Iz ertagayoq Qo‘rg‘onga borib kelamiz.
ha ko‘chishga o‘sha yerdan qulay joy yo‘q.
Hamroqul Nosirup poshshomiz Rashi-
lgaan tag'osi. Dav raislardan. Shu odam-
Iga borsak yomon bo‘lmaymiz, — og‘zini
' Kamol muallimning gapini ma’qulladi
{, hangamaning uyini kuydiradigan Alla-
Wgazinchi.
Iga shayton aralashmay bu ishni bitiraylik,
chilikning fikriga qo‘shildi qorashirg‘aydan
Jishlogda birinchi bo‘lib papiros chekkan
b muallim.

| = Ona tuprogni tark etish suhbat-munoza-

i 10'qqiz yuz oltmish ikkinchi vil yoz oyi-

whlarida kechardi.

Ishanuz eslayman. Biz bilan birga o‘quvchi

ning ko‘pchiligi to‘yib non yemas, makta-
flar xaltamga solib borgan bitta nondan bir
eb, golganini sinfdoshlarimga bo‘lib berar-

bijga o'tinga borganimda ham, eshakka orti-
Ikki katta bog‘ni bog‘lab, ortishga kuchim
, bu ishni yoshi katta sheriklarim bajari-
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shar, men ularni olib borganim — non va parvar
bilan siylar edim.

Birinchi may bayramida markaz — O‘smalg
tushardik. Otalarimiz yigirma, o‘ttiz yoki qirq |
yin bayram puli berishardi. Bir buxanka non y
girma besh tiyin turardi. Do‘stlarim qo‘llaridag

log‘ining suvidan simirib bir pastda paggos tush
rishar va bizning go‘limizga qarab turishardi.

Xullas o'sha kun — gishlog‘imiz odamlarining
ona Oygor, gadrdon go‘shamiz, bag‘rida baliq kabl
yayraganimiz Kattasoy, Ko‘kgo‘ton yozlog'i-y
Galaxirmonjoy o‘tlog‘ini tashlab ketadigan alamli
dam yetib keldi.

Ko‘chadan yigirma chog‘li xonadonning mays
da mollarini haydab borish Toshgul ammmams
ning o‘g‘li Rabbim cho‘ponga, yirik shoxli mals
larni haydash Toshmurod tog‘begiga topshirildi.

Ertasi kuni esa Jizzaxdan o‘n chog‘li yuk mas
shinasi yetib keldi.

Shu damgacha men uchun gandaydir joziball,
sarguzashtlar bilan bog‘liq ko‘rinayotgan ko‘chish
degan ish yoshlar uchun uchun maroqli bir tiriks
chilik, yoshi bir joyga borib qolganlarga esa tarkl
vatan ekanligini elas-elas anglagandek edim.

Ko‘chish haqgidagi gap boshlangandan berl
Shahzoda enamning shom tubi gorong‘u bo‘lgan,

-5 12 Tk
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kishisi vafot etgan kishi kabi g'‘amgin va

jiyofada yurardilar.
sm mulla Qobulning birinchi xonimla-
mn Shahzoda enam, farzand ko‘rmagach,
h gqosh bo‘lib bobomizni kichkina, Ig-
lzga uylantirganlar va tug‘ilgan uch o‘g‘il
sning tarbiyasini o‘z zimmalariga olgan-

¥

enam ikkimiz alohida bir hujrada ya-
Jo'rt yarim yoshda maktabga borganim
‘o'n yoshimda beshinchi sinfni bitirgan

_ . ‘enamning birdan-bir orzusi ota-bobola-
om mulla Qobul dafn etilgan Qo‘rg'onte-

yistoniga ko‘milish edi. Ibodatlarida shuni

bo'yi Xudoga iltijo gilardilar. .
ham ular bilan birga ketasizmi, qo‘zim? —
 Katta enam yonimga uzanar ekanlar.

yoldan ma’lum bo‘ldiki, Katta enam

‘imizdan ketmaydilar.

Yo'q enajon. Sizni tashlab hech qayoqqa

an, — yig‘iga o‘xshash ovozda javob qil-
ta enam tomon o‘girilib.

MHamma maktabdosh jo‘ralaring ketib golsa,

g, kim bilan, gaysi maktabga borasan?

) senga apangday garay olmasam, armonli
ngda xo‘rsindilar Katta enam.

l&uA"W 13 muv-nni.
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...Ko‘ch-ko‘ron Jizzaxdan kelgan eski yuk ma-
shinalariga ortilgan, uyimiz, hovlimiz xuddi kich+
kina enam vafot etganlaridagi kabi yig‘i-sig‘ign
to‘lgandi.

Men ham bog‘ oralab kezgancha yig‘lardim.
Nega yig‘layotganimni aniq-tiniq tasavvur eta ol
masamda tinimsiz ko‘zimdan yosh oqardi. Ham-
ma narsani anglab turgan olapar ham ko‘zlaridan
yosh sizgancha orgamdan ergashardi.

Yuklar ortilib bo‘lingan, shofyor birga kelgan
sheriklarini kutib, darvozaxonada choy ichib o'ti-
rar, tun yarimlab golgan edi.

Apam bilan dadam yig‘lashgancha men bilan
xayrlashdilar.

— Sen uxlayver. Bizning qachon ketishimiz
noma’lum. Maktab ochilishi oldidan kelib olib
ketaman. Oltinchi sinfdan o‘sha yoqdagi mak-
tabda o‘giysan, — dedilar dadam meni bag‘rilari-
ga bosarkan yig‘lab yubormoqdan arang o‘zlarini
tutib.

— Dadang bechora o‘n yoshida yetim qol-
di. Yetimning ko‘ngli yarim bo‘ladi. Sal narsaga
ko‘ziga yosh olishi ham shundan, — dadamning
ko‘ngli bo‘shligiga izoh berardi Katta enam.

Men opam, uka va singillarim bilan xayrlash-
dim-da, Katta enamning hujralariga kirib bo-
shimni o‘ragancha yotib oldim.

3 209 O D=
wuning ketganligini eshitmaslik uchun
ko'rpani bosgancha yig‘lardim.

lab uyg'onganimda huvillagan kattakon

bog'da Katta enam, men va olapar uch-

iz golgan edik.

oglarida odamlar endi oyoqqga turib,
bo'lsa-da, necha xonadan iborat vas-
uylar tiklay boshlashgan, ko‘pchilikning
sl hali bitmagandi. N
sini tashlab, taqdirga tavakkal gilib
1k edi. .
ab ochilishi yaginlashganda dadam kelib
7 ikkimizni olib ketdilar.

Jog'imiz odamlari sovxoz deb atalgan, bir

ommunal uylarga o‘xshash binolarga joy-

o

m_:aN Jizzax shahri, kolxozimiz mar-
gan Qo‘rg'onga olib borganlarida bu yer

i yod bilganimiz Hamid Olimjon tug'il-
v ckanligini, tomosha gilganimiz Narimo-

da Nuri imon so‘zining buzilgan shakli)

‘maktabda Hamid Olimjon, Sharof Rashi-

var Azimov kabi yozuvchilar o‘qiganli-

lib hayajonga tushdik.

gzor daryosining nomi Jizzax w_..mraam:
tomonga o‘tgandan keyin Qilgu deb

.
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55 Em_.:mn_ Olimjon ham sizlar kabi mana shu
a.onE:m bo'yida o‘ynagan, — dedi til va ada-
biyot muallimimiz Anvar Hamroqulov shahar-
n.mn. qaytar ekanmiz. — Chor Rossiyasi askarla-
ri .:anx. qo‘zg‘oloni ishtirokchlarini daryoning
_E.n .o:B_mr tomonidagi ana u yalanglikka haydab
chigib otgan. Hozir ham dehqgonlar yer haydash-
ganda o‘sha o‘qlarni topib olishadi.

II
Yaqin kechmishimizning shunday shaxsiyatla-

ri _u.o_.E, ular hagida qo‘lga qalam olib, shunchaki
yozib keta olmaysan.

Pushkin she’ri hali mag ‘rur Jaranglar,
Lermontov charaglar nazm osmonida.
Shoir bo‘lish giyin, shoir bo‘lish og'ir,
Bunday buyuklarining kahkashonida,

an.memaam qadrli Abdulla aka ikki karra hag
edilar.

Harf tanib, kitobga e’tigod go‘yganimiz on-
dan com_.:mv. Hamid Olimjon va Zulfiya nomlari
tasavvurimizda “Tohir va Zuhra” “Layli va Maj-

E:.Hs. “Oygul bilan Baxtiyor” kabi afsonaviy tarz-
da jonlanardi.

luvnﬁw 16 §53%

Bu afsona, bu doston, biz ko‘rib, his etib tur-
gan, hagiqatga aylangan ertak edi.

Butun o‘lka, xalg, sevib va yonib kuylagan
ko'm-ko‘k bo‘zgirlar, Hamid Olimjon she’rlari, bu
she'rlarga bitilgan kuy va qo‘shiglar bilan hamo-
hangdek go‘yo.

Adabiyot kitobimizdagi Hamid Olimjonning
“O'zbekiston”, “Oygul bilan Baxtiyor”; Zulfiya-
ning “Lobar qgizlarga” she’rini bir necha dars ol-
din yoddan aytib berib, a’lo baho olganim kecha-
gidek esimda, “Har soniya, har on esimda”.

Pushkin, Lermontov, Blok va Yesenin kabi
Juda yosh chog‘ida o‘zining favqulodda iste’dodini

| namoyish etgan Hamid Olimjon davrning, o‘sha

Syamon va makonning timsoli, ramzi, kishilar or-
- 2u-armonining ifodachisi edi.

w. Undagi yuksak insoniylik iste’dodi shoirlik
gobiliyati ila birlashib, odamlar intiglik, umid,
ishonch bilan intiluvchi jozibali shaxsiyatga ay-
langandi.

Hamid Olimjon buyuk notig ham edi. Uning
O‘zbekiston madaniyati kunlarida Moskvada
so‘zlagan nutqini eshitgan Stalin ham hayratla-
nib Usmon Yusupovga: «Mana shunday kadrlarni
rahbariyatga keltirish kerak», degan ekan.

Bu kishilik tarixida, aynigsa, adabiyot va san’at
ahli orasida kamdan-kam uchraydigan noyob ho-
A A e .. : s |
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disadir. Juda oz sonli ijodkorlarning shaxsiy, in-
soniy sifatlari taroziga go‘yilganda iste’dodi bilan
teng keladi.

Buyuklik — insoniylik iste’dodining, haqiqiy
ijodkorlik salohiyati bilan tutashgan, uyg‘unlash-
gan nuqtasidan boshlanadi.

Shunday shaxslar bo‘ladiki, barcha birdek se-
vib, birdek ardoglab, birdek boshiga ko‘taradi.
Vaqti zamoni kelib, bayroq giladi.

Betakror shaxsiyat, ulusimizning shon-shav-
katli, sharafli farzandi va san’atkori Hamid
Olimjon ana shunday inson edi.

Yetmishinchi yillar boshida Qo‘rg‘onda Ha-
mid Olimjon uy muzeyining ochilishi Jizzax ada-
biy muhitida katta voqgea bo‘lgandi. Butun Jizzax
bayram tusini olgan, Zulfiya va Komil Yashin

boshchiligida poytaxtning atoqli adiblari tashrifl

buyurgandilar.

Muzey, Hamid Olimjon qo‘llagan ashyolar,
uning ilk asarlari namunalari, noyob fotosuratlar
bilan to‘la bo'lib, adabiyot ixlosmandlari, golaver-
sa butun Jizzax xalgida so‘z ila tasvirlab bo'lmas
taassurot uyg‘otgandi.

Men bu paytda viloyat hokimiyatida matbuol
bo‘yicha instruktor bo'lib, bevosita shu ishlar bi-
lan shug‘ullanardim. Rahbarimiz Sodig Ahmato-

.....vwmAm_w 18 muvﬂnt.
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| _.“ ov bilan uyma-uy kezib eksponatlar
shaxslar ijodi va faoliyatini kitoblarda
ganmoq nagadar maroqli bo‘lganidek,
g’ b voyaga yetgan zaminda o‘sib ulg‘ay-
ki iga ayricha zavq va ilhom baxsh etajagi-
handa his etganman.
otan inson galbida oliy adolat, muqgaddas
| millatga bo‘lgan cheksiz mehr-muhab-
ning _x.u_mzmam. yoshlik va o‘spirinlik nigohi
t yurtining kechmish tarixi, tabiati va shu
ida yashagan tarixiy shaxslar-u yodgorliklar
shakllanadi.
# Hamid Olimjon tug‘ilgan va voyaga yetgan
ida yashab o‘giyotganimizdan, bir paytlar
2ot kezgan kengliklarda nafas olayotgani-
faxrlanardik.
amid Olimjon hayotining so‘ngi dagigasiga
vatanim va xalgim deb yashadi.

I
'sha fojeali vogea yuz bergan kun u do'st-

Uyg'un va Chustiy bilan yuk mashinasida
" ondagi Yozuvchilar ijod uyidan shaharga
di. Uyushma raisi bo‘lgan shoir haydovchi-
yonida, kabinada o‘tirib kelardi.

..Yo'l bo‘yida bolali ayol qo‘l ko‘taradi...
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Kim bo‘lmasin, shohmi, gadomi — insonlarga
g'oyat digqat-etiborli, ular dardi-hasrati, g‘am-
tashvishini to‘ppa-to‘g‘ri yuragiga qabul giladi-
gan, atrofdagilar qalbining urishiga hassoslik bi-
lan boquvchi ijodkor darhol mashinani to‘xtatib,
ayolni kabinaga o‘tqazib, o‘zi kuzovga chiqadi...

So‘ngra butun oflkani, u sevib kuylagan ya-
shil vodiylar, ko‘'m-ko‘k dalalar, yuksak tog‘lar-u
bog‘larni larzaga keltirilgan fojea sodir bo‘ladi. U
kabinada o‘tirib kelaverishi ham mumkin edi...

Biroq u bunday gila olmasdi.

Kimlar jon berdi, kimlar nutq otdi shu vatan
uchun deganlaridek, asl gahramonlik, hagiqgiy
millatsevarlik, ulus uchun o‘zini fido eta bilmog-
lik, ana shunday favqulodda holatlarda, favqulod-
da jasur va botir, mard va sharafli kishilar shaxsi-
yatda namoyon bo‘ladi.

O‘zini xalqgiga baxshida eta biladigan kishilar
bu haqida uzoq o‘ylab, mushohada etib o‘tirmay-
dilar.

Shu bois ham o‘limidan avval o‘lmoqni bil-
ganlargina o‘limidan so‘ng yashaydilar.

O‘limga hozir bo‘lganlar, olimga hozir bo‘lma-
ganlar ustidan g‘alaba qozonadilar.

Kechmishdan shunday bo‘lib kelgan.

Boburshoh kabi dillarda taxt qurgan ko‘ngil
odamlari davlat-u saltanat taxtida uzoq o‘tira ol-
maydilar. Yoxud Alisher Navoiy hazratlari:
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“Temurxon naslidan Sulton Ulug‘bek,

Ki olam ko‘rmadi Sulton aningdek”
deya iftixorda qayd etgani kabi ulug® va tengsiz
bir shaxsiyat bo‘lsa-da, xiyonat-u razolat, padar-
kushlig-u millatfurushlik garshisida 0jiz turumga
tushib, yengiladilar.

Faqat shunday fidokor shaxsiyatlargina za-
monlar kechib xalgining va yurtining shon-u sha-
rafi, faxri iftixoriga aylanadilar.

Hagiqatni aytish mumkin bo‘lmagan odamga
hech gachon to‘g‘ri gapni gapmrma deydilar.

Bu g‘oyat dono o‘gitga amal qilmoq ogqil va
fozillarning fazilatidir.

Sodda gapiradi, dono tinglaydi degandek,
og‘ziga egalik gilolmagan kishi hech nimaga ho-
kim bo‘la olmaydi.

[ldizi adolat bo‘lgan adabiyotda esa faqat to'g'ri
gap va katta haqgiqat aytiladi va yoziladi. Shun-
dagina u san’at darajasiga ko‘tariladi, insonlarni
hayratga soladi va yashab qoladi.

Adabiyot degani adolat demakdir.

Zulm va yolg‘oning shami tongga gadar yona-
di degandek, soxtalik gorishgan neki bor o‘tkin-
chidir.

Hamid Olimjon ana shu e’tigodga amal qi-
lardi.
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Sharoit taqozosiga ko‘ra Do‘rmon bog‘ida
ancha muddat yashashimga to‘g‘ri keldi. Zul-
fiya opa bahor, yoz va kuz oylari bog‘dagi Ha-
mid Olimjon oilasi uchun qurilgan uyda ya-
shardilar. Gohida ishga birga ketar yoki birga
qaytardik.

— Ofsha mudhish vogea shu yerda sodir
bo‘lgan, Nuralijon! — dedilar opa mungli ovozda
hozirgi Buyuk ipak yo‘li ko‘chasining onalar va
bolalar shifoxonasi joylashgan tepalikdan inishda-
gi giyalikni ko‘rsatib.

Har o‘tganda so‘ramoqchi bo‘lardim-u, biroq
u kishining dardli, hasratli va armonli ko‘ngillari-
ga ozor bermaslik uchun jur’at eta olmasdim.

— To'xtaylik, — dedim beixtiyor.

To'xtab mashinadan tushdik. Yo'l bo‘yida sas-
siz, sadosiz, ko‘z yoshi to‘kdik, ming bir g‘am yuki
ila Do‘rmonga etib keldik.

Bu yorug‘ ochunda kamdan-kam erkag-u
ayolning «yulduzi bir-biriga to‘g‘ri keladi». Yul-
duzi to‘g‘ri kelganlar esa bir tomondan gisiladi,
der edilar Katta enam.

Bu ikki ulug‘ shaxsiyat gismatini mushohada
etar ekanman, Katta enamning shu so‘zlari yo-
dimga tushaveradi.
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Do‘rmon bog‘larida yolg‘iz, ichim to'kik, di-
lim so‘’kik, armon-u hasratla, og'ir qadamla kezar
ekanman, bu yo‘laklarda, bu gadrdon daraxtlar so-
yasida aziz va mehribon Zulfiya opa, zakiy Asgad
aka, cheksiz mushohada sohibi Izzat Sulton, asl
vatanparvar davlat arbobi Sarvar Azimoy, go‘zal
g'azallar sohibi Vosit Sa’dulla, doimo g'amgin ke-
zuvchi Pirimqul aka, urug‘doshim Muhammad
Yusuf bilan birga kechgan mahzun, samimiy va
takrorlanmas diydorlashuvlarni, suhbatlarimizni
eslayman. Toza qalbli inson va ijodkor Yo‘ldosh
Sulaymon, ko‘chatini Farg‘onadan keltirib barpo
etgan, Zulfiya opaning bog‘lariga tutash o‘rikzor-
ga tikilaman. Va bir paytlar qadrli Zulfiya opa-
ga o'qib berganim — to‘rtlikni baxtiyor takrorlay
boshlayman.

Do‘rmon bog ‘larida kezaman yolg ‘iz,
Botillardan bezib kelgan makonim.
Subutsiz zamona mung‘ayar shonsiz,
Yana ne g'amlarni yelkalar tanim.

Farg'onadan O‘zbekiston parlamentiga depu-
tatlikka nomzod etib ko‘rsatilganimda ishonchli
vakillarim bo‘lib, Oltiarigda o‘n olti kun Qodirjon
aka Ibrohimovning uyida men bilan birga yasha-
gan sadogatli Muhammad Yusuf va Yo‘ldosh aka-
ni cheksiz alam va armon ila yod etaman'
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Ulus-el, ana shunday iste’dodli, sharafli far-
zand va fikr insonlari bilan millatdir, xalqdir.

Tuproq — o‘zi uchun moli-jonidan kechgan-
larning® goni ila sharaflangandagina Vatanga ay-
lanadi.

Buyuk zakolarning teran idroki, uzogni ko‘ra
biladigan zakosi, favqulodda tig‘iz holatlarda qa-
bul qgilgan to‘g‘ri qarorlari, ilm-u amallari va bun-
yodkorlik ishlari bilan sharaflanadi.

Zulfiya opa bilan qariyb o‘n yil chamasi bir bi-
noning uchinchi va to‘rtinchi qavatida yonma-yon
ishladik. U kishi “Saodat”, men “Sovet O‘zbe-
kistoni san’ati” jurnallarining bosh muharrirlari
edik. Deyarli har kuni ko‘rishardik. Boisi, hozirgi
axborot agentligi binosining ikkinchi qavatidagi
oshxona kirishida, so‘l tarafda bosh muharrirlar
uchun yemakxona bor edi. Bu ishning tashab-
buskori Zulfiya opa edilar. Respublika gazeta va
jurnallarning rahbarlari har kuni bir piyola choy
ustida ko‘rishib, suhbatlashardik.

Bu tarixiy davralarning bekasi, katta-kichik
tadbirlarning ilhomchisi va girolichasi so‘zsiz
Zulfiya opa edilar. «Saodat» qizlarining istagi va
mening aralashuvim bilan o‘rinbosar bo‘lib kelgan
Halima Xudoyberdiyeva ham opa bilan kelardilar.

Davramiz keng edi: Qadrli Asqgad aka, Mir-
muhsin domla, Ibrohim Rahim, Magsud Qoriyeyv,
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Nikolay Timofeyev, Shavkat Niyozov, Sadulla Ka-
fomatov, Suhrob Yo‘ldoshev, Rustam Nurullin,
Tuyg‘un Valiyey, Boltaboy Yusupov, Sharof Ubay-
dullayev kabi ustoz va davradosh do‘stlar. Ular
nomini hurmat va e’tirom ila tilga olmogni o‘z
insoniy burchim deb bilaman.

Biz kechmishdagi ustozlarni, xalgimizga ba-
holi qudrat xizmat qgilgan kishilarni unutsak, biz-
ni ham kelajak avlod unutadi.

Davramizda tesha tegmagan gaplar, g‘alati ho-
latlar va ichakuzdi hangomalar ham bo‘lib turardi.
Bir kuni tushlikda g'amxo‘rimiz Vera opa rassol-
nik degan birinchi ovgatni olib keldilar, Odatimiz-
ga ko‘ra hech kim Zulfiya opadan oldin yvemakka
qo‘l urmas edi. Men Zulfiya opaning ro‘paralarida
o‘tirardim. Ovqgatdan bir qoshiq ichib ko‘rgan opa
bexos achchiq qalampir yeb qo‘ygan qiyofada men-
ga qaradilar. “Juda sho‘r-ku”, dedilar kulimsirab.
Barchamiz ta’tib ko‘rdik. Hagigatdan yemak juda
sho'r edi. “Yo'li bor, Zulfiya opa” dedim oldimiz-
da turgan shakardan qoshigda olib, yemakka so-
larkanman. Shunday qilib barchamiz shakar bilan
ta’'mini rostlab, rassolnik ichganmiz,

1981-yil ta’tilini Zulfiya opaning takliflari bi-
lan Zomin va Baxmalda o‘tkazmoqni niyat gildik.
Saraton boshlanishi bilan yo‘lga chigdik. Yana bir
Suhbatdoshimiz, opaning qadrdonlari, tarjimon
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va olima Sharofatxon Qambarova edilar, Mirza-
cho’lni kezib, Zomin suv omborini tomosha qi-
lib afsonaviy Sharsharaga yetib bordik. Juda ko‘p
ulug® tarixiy shaxslar, jumladan Sharof Rashidoy
kezib o‘tgan musofirxonaga joylashdik.

Bu xushmanzara manzilda bir xaftani o‘tkaz-
dik. Oshchi do'stlarimizga ko‘mak berib, turli
ovqatlar tayyorlaymiz, Yemak tayyorlash ham dam
olishning bir turi deydilar Zulfiya opa yoshlarga
yo'l-yo‘riq ko‘rsatib.

Bir kuni keng archazorga chigib, toshdan
o'choq yasab shirvoz etidan sho‘rva qildik. Gal-
ma-gal aylanib kelib sho‘rvani shopiramiz, masal-
liq solamiz, o‘choqga o‘tin qalaymiz.

Aynigsa, zirani gozal bo‘lib o'sib turganini ilk
bora ko‘rgan Zulfiya opa undan shoirona nigoh-
larini uzolmas edilar. Barchamiz ishtiyoq bilan

-

zira, kiyiko‘ti, anoro‘ti va hulvo terishga kirishib

Shu payt bizdan ancha pastlikda to‘dda-to‘da
kakliklar sayrashgancha suvga tusha boshlashdi.
Men yo‘ldoshlarimizdan baland ovoz chigarmas-
likni, qushlarni cho‘chitmaslikni so‘radim. Zulfi-
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Ya opa esa kakliklar to‘dasida gancha kaklik bor-
ligini sanashga urinardilar.

— Hayotimda hech gachon buncha ko'p kak-
likni ko‘rganim yo'q edi, — dedilar opa uchib ke-
tayotgan qushlar galasiga zavq bilan tikilib, — Bu
g0zal, asl holida turgan tabiat xilqatlarini avlodlar
uchun asramoq kerak.

— Baxmalga yo‘lga chigganimizda sizga yana
bir narsani ko‘rsataman, — dedim u kishining ro-
hat gilayotganidan xursand bo‘lib.

— Nima edi? — so'raydilar samimiy ko‘zlari
yonib.

— Aytsam qizig'‘i golmaydi. Syurpriz!

— Bo'pti, — dedilar darho] rozi bo'lib.,

Va nihoyat tarixiy sho‘rvamiz supraga keltiril-
di. Hafsala bilan ichmoqqa kirishdik. Biroq ma-
Zasi boshgacharoq. Hayron bo‘lib bir-birimizga
qaradik. Sho‘rvadan ziraning emas, 0‘t-o‘lanning
ta’mi kelardi.

Ayb menda edi. Ziravor teruvchi sheriklarimga
ziraning yovvoyisi ham bolishini aytishni unut-
gan ekanman. Kimdir taxir ta’m beradigan anor
o'tidan ham solib yuborgan ekan. Birog kulishib,
hazil-mutoyiba bilan bunday totli sho‘rvani bun-
dan buyon hech qachon tota olmasligimizni ay-
tib, mazza qilib ichdik. Ta’mini rostlash uchun
hagiqiy zira va kiyik o‘tini ezib soldik.
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— Sayri sayohatlar shunisi bilan gizig-da,

hamma narsa siz bilan men tushlik qgiladigan Ve-

raxonning dasturxonidek, qoshiq va vilkalar Jjoy-

joyiga qo‘yilganda sayohat bo‘larmidi, — dedilar

opa yayrab. — Yurtimizning har o‘t-u giyohi aziz
va davo.

\%
Afsonaviy Supa tekisligi orgali Baxmal tomon
yurdik. Opa maroq bilan syurprizni kutardilar.

— Ana, Syurprizning nishonasi, — dedim
tepamizdan pastgina uchib o‘tayotgan burgut-
ni ko‘rsatib. — Hozir qarshimizdagi tepalikka

chigib, uning harakatini kuzatamiz, — deyman
$0°z bergan syurprizim amalga oshmay qolishidan
cho‘chib,

Burgut pastlab uchib borib, bir qoyatoshga
qo'ndi. Biz ham mo‘ljallagan tepaligimizga yetib
keldik. Archalar ostiga kiyimlarimizni to‘shab,
o‘tirdik. Barchamiz digqat bilan burgut qo‘ngan
qoyaga boqardik. Yuksak cho‘qgilarning to‘rt
tarafidan burgutlar biz Burgutqoya deya atagan
qoya tomon uchib kelishardi.

— Mana o‘sha syurpriz. Hozir qoyaga 50
chog'lik burgut uchib keldi. Hademay ikki baro-
bar bo‘ladi, — izoh berardim.

— Ana tabiatnint mo‘jizasi.
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— Esladim, siz bu yerga Andrey Voznesens-
kiy bilan Andrey Dementevni ham olib kelgansiz.
Voznesenskiy aytib bergandi. Dementey “Yarador
burgut” degan she’r yozib, sizga atagan, — xur-
sand edilar opa.

Ko'p o‘tmay burgutlar galasi yuzdan ham oshib
ketdi. Kun ogqan bo‘lsa-da, bu manzaradan ko‘z
uzib, ketgimiz kelmasdi.

— Xayr burgutlar, Xayr tog‘lar! — dedilar opa
goya tomon qo‘l siltab.

Bizni kuta-kuta charchab Xavotir olgan Baxmal
0'rmon xo'jaligining o'ttiz yillik rahbari, mam-
lakat o'rmonchiligining fidoiysi O‘ngar Tilovov
ham vetib kelgan edi.

Navoiy wo:-:gﬁm::ﬂm_.wm woBE:mz:m:m
mo‘jaz fin uylariga joylashdik. Zulfiya opaning
Baxmal, O‘smatga tashrifi bayramga aylanib ket-
di. Har kuni tog‘-u bog', dala-yu soy, ekzotik
gishloglarni kezamiz. Oyning Oyqgor tog‘i usti-
dagi nur ragsini tomosha qilamiz. Oddiy o‘gi-
tuvehi, cho‘pon va sog'uvchilar bilan suhbatlash-
ganda opa bu tabiiylik va soddalikdan yayrar,
Yoshargandek bo‘lardilar.

~ Zulfiya opa har safar qachon gishlog‘ingiz-
A boramiz, deya so‘rardilar. Nihoyat shu kun
elib, O‘smatga bordik. Amakim Bahrom bobo
JO'y so‘yib go‘noq etdilar, Shu payt oldimizga
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kelgan o‘g‘illari Norqul amaki iz ko‘rganligini,
ayollar chagalogning ismini opaning tashriflari
munosabati bilan Zulfiya qo‘ymogqchi ekanligi-
ni aytdi. Bobo shu taklif uchun opadan rozilik
so‘radi.

— Yaxshi taklif, — dedilar opa o‘zlariga xos
g'amgin tabassumda., — Qizingizni ismj Hulkar
bo‘lsin. Shunda mening Hulkar ismli qizlarim
yana bittaga ko‘payadi, — deya chaqalogqa ism
qo‘yib berdilar,

O‘sha paytdagi tuman va x0'jalik rahbarla-
ri Karomat Muham madiyeva, Arslon Hakimoyv,
Abdusamat Narimonov, Safar Mallayev, Xol-
murod Rasulov, Nusrat Abdurazzoqov, Abduvo-
hid Usanov, Islom Usmonoy, Sanaqul Begaliyev,
Fayzulla Ne’matullayey, Sayfiddin Ziyodullayey,
Yarash Pardayey, Vafoqul Normurodov, Mannon
G‘aybullayev va Nosir Qodirovlar bizni zeriktir-
mas, tongotar suhbatlar qurardik. Aynigsa, rayij-
roko'm raisasi Karomat ZcrmEEm&mﬂ\mE:m
Bo:BO::QEE..EE keyin ham eslab yurdik.

Do'stlarga sadogqatli, iisonlarga vafodor bo‘lgan
Zulfiya opa bu samimiy va ko‘ngli ochiq kishilar-
ni nomma-nom so‘rab, salom aytishimni tayin-
lardilar, :

Bir finjon qahvaning qirq yillik Xxotirasi bor de-
ganlaridek, u kishi bir daf’a suhbatlashgan, tuzini

yegan, ko‘zi-koziga tushgan insonni, kim bo‘Ima-
Sin unutmas edilar.

Zulfiya opaga hassos shoirimiz To‘ra Sulay-
monning ellik vyillik yubileyi Sirdaryo viloyati-
da tuzuk-qurugq nishonlanmaganida mana shu
odamlar bilan u kishini Baxmalga olib kelib, bir
hafta bayram qilib, ko‘ngillarini olganimizni hi-
koya qilib beraman va shoir tug‘ilgan Aldashman
gishlog‘iga olib boraman.

Yuqorida, buyuk Hamid Olimjon  timsoli-
da bahs etganim, insoniylik iste’dodi, odamiylik
sha’n-sharafi aslida shudir. Insonga bo‘lgan mehr-
muhabbat, eng yuksak san’at deganda ham biz
shuni anglaymiz.

Faqat insonga, insoniyatga bo‘lgan sevgi, sa-
doqat va mehr kishinj yuksaltiradi.

O‘zini bilganni o‘zingdek bil deydilar. Ozini
bilgan, ozligini topgan Kkishilargina o‘zgalar dar-
dini anglamoqqga hozir bo‘ladilar va anglab yeta
oladilar,

Buning uchun ko'ngil, dard odami bo‘lmogq
lozim. Hamid Olimjon o'zi fath etgan ona xalqi
Qalbining sultoni bo‘lsa, Zulfiyabegam barcha-
ning, aynigsa, oddiy, qo'li kalta, yordamga muh-
toj kishilar ko‘nglining malikasi edj. U kishining
Gabuliga kelgan hech bir kishi ishi bitmay, norozi
bo'lib ketmas edi.
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Boisi, opa haqigiy inson, yaxshi odam edilar.
Xeminguey aytganidek, fagat yaxshi odamdangi-
na yaxshi yozuvchi chigadi.

Hayot deya atalgan ne’mat tug‘ilish va o‘lim
orasidagi ikki gadamlik masofadir. Biz uni tiriklik
saodati ham deymiz. Shoh-u gado birdek uning
past-baland yo‘llaridan o‘tishga mahkum etilgan.

VI

Boshiga Hamid Olimjondek insondan ayril-
moq falokati tushgan opa bu fojeaviy vogeadan
ikki yil o‘tar-o‘tmas, firga va sho‘roning shafqat-
siz hujumiga duchor bo‘ladi. Toshmehr musta-
bid tuzum, notabiiy g‘oya, hech kimni ayamas
edi. Boshiga tog‘ kabi musibat tushgan mushtipar
beva ayol, ona va shoira ham uning zug‘umidan
chetda golmadi.

Bu siyosat, iste’dodli, yangi gap va fikr ayt-
moqqa harakat gilganlarni ayovsiz “chekanka”
qilib turardi. VKP (b) Markaziy Qo‘mitasining
1946-yilning yozida gabul qilgan “Zvezda” va
“Leningrad” jurnallari to'g'risidagi mutlog bir ta-
raflama va asossiz qaroriga ko‘ra o‘sha davrning
ikki mashhur adibi Anna Axmatova va Mixa-
il Zoshenko sovet vogeligiga tuhmat gilganlikda
ayblanib, ayovsiz tangid ostiga olindi. Zoshenko
va Axmatova uyushma a’zoligidan chiqariladi. Bu
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tayoq O‘zbekistonda Zulfiya bilan Sobir Abdulla
kabi bir qator jjodkorlarning boshida ham sina-
di. Markazdagi voqealardan so‘ng o‘n kun o‘tib,
“Qizil O‘zbekiston” gazetasida “Sharq yulduzi”
Jurnali to‘g‘risida” sarlavhali magola chop etiladi.
Bu ma’naviy tajovuz va terrordan so‘ng tangidiy
va jiddiy asarlar kamayib, gazeta va jurnallar sahi-
falarini bachkana, oldi-qochdi qoralamalar bosib
ketadi.

Shu paytda yuzaga kelgan “Konfliktsizlik”
0gimi o‘n yil chamasi davom etib, adabiyot va
san’at turg‘unlikka yuz tutadi.

Hayotidagi eng og‘ir sinovdan bukilmay,
boshi tik o‘tgan, Jigargo‘shalari Omon va Hul-
karga ham ota, ham ona bo‘la bilgan, Hamid
Olimjondan qolgan mo‘tabar yodgorlik, shoir-
ning onasi Komila ayani ham farzandidek ardog-
lab garagan, nashriyotdan oladigan maoshi va
Uzug-yuluq qalam hagqi bilan butun boshli oilani
tebratgan shoiraning ayol boshi erkak, tepa sochi
telpak bo‘lgan edi.

U tepa-yu pastdan keladigan barcha katta-ki-
chik zarbalarga garshi mardonavor tura bildi. Bu
g‘alamis va fasodchilar, razil va hasadchilarning
bir kun kelib uning yuksak insoniyligi, shon-shuh-
rati changida qgolishlarini ko‘ngli sezardi. Shun-
day bo‘ldi ham. Uning ulus va vatanga xizmati
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yo'lidagi zahmatlari Xalq shoiri unvoni, Davlat,
Xalgaro Javoharlal Neru hamda “Nilufar” mu-
kofotlari bilan taqdirlanganda fitnachilar in-iniga
kirib ketdi.

Biror fikrga qo'shilib-qo‘shilmaslik, nugqtai
nazar, tanqid va tahlil har zamon bo‘lgan va bun-
dan so‘ng ham davom etadi. Undan o‘zini olib
qochgan kishi — ojiz, benavo kimsadir.

Kuchli shaxsiyatlar bag‘ri keng, qalbi daryo
insonlar O'zgalarining xato va nugsonlarini ham
zimmalariga oladilar, Yoshlarni, o‘zidan keyin ke-
layotgan avlodni ayaydi, zamonning turli shamol-
laridan qo‘riydi, himoya etadi. Ba’zan esa bu “fa-
oliyat” davr tagazosi bilan shaxsiy manfaatlardan,
guruhbozlik va mabhalliychilikdan kelib chigib,
nomi ne gadar ulug® sanalmasin, suprasi qurugq,
mukamallikdan yiroq, iste’dodsiz kishilarning, qo-
biliyatlilarni ko‘ra olmay qilgan xurujlaridan iborat
bo‘lgan. Ancha-muncha nomdor Kkishilarga ham
vatan va vijdon, oshqozondan afzal ko‘rinmagan.

Tangid madaniyatining ham axloq odobi, an-
disha-yu, tartib qoidasi mavjud bo'lib, - haqigiy
maktab va gardi saroy ko‘rgan, ko‘zi ochiq oydin
kishilar buni yaxshi biladilar. .

Tanqgid qilmogq, fikr bildirmoq, ‘so'z ayt-
moqning qoidasi, mezoni va me’yori buzildimi, u
fitnaga aylanadi. Fisq-u fasod, fitna-yu fujur bo-
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lalagan joyda nosog‘lom ilmiy, adabiy va ma’naviy
mubhit paydo bo‘ladi. O‘ttiz yettinchi yil nmﬁmm.os.-
lari davridagidek bola otaga, uka akaga m%m.onoE..
lik gilishdek g‘ayri insoniy vaziyat vujudga keladi.

Insonning eng buyuk kashfiyoti “so‘z” va unga
bo‘lgan mas’uliyatni Jaloliddin Rumiy :mwamzm..
ri shunday izoh etadilar. “So‘zga con&B_. so‘zmi
deya, so‘zlagan odamga bogdim, odammi deya”.
Demak og‘izdan chigqan har ganday gap ham
“s0‘z” emas. d o

Xalgimizda esa “Gapni gapir uqganga, jonni
jonga sugganga, gap gapirib nima gilasan, osm_“
si bevaqt tugganga” degan nagl borki, bu ..m.o..m.
so‘ylamak mas’uliyati nagadar muhim ekanligini
ko‘rsatuvchi otalar so‘zidir.

Boisi “so0‘z”, uning ortida turgan fikr, Em.E-
ning, kishi ortida turgan ulusning n@om._mr uning
ma’naviy-ma’rifiy darajasining me’zonidir. Uo.ﬂo-
yevskiy ta’kidlaganidek, xalgning, uning mavjud-
ligi bilan emas, orzu intilishlariga garab baholash
kerak.

Adolat, hag-u haqgigat hamma narsadan ustun-
dir. U, hatto vatanparvarlik, millatparvarlikdan
ham oldin keladi. Boisi, adolatni bor bo‘y-basti
bilan anglab yetmagan yoki uni chetlab o‘tmog-
chi bo‘lgan har ganday inson asl yurt va ulussevar

bo‘la olmaydi.
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Dono odamda uch xislat namoyon bo‘ladi.
U eng avvalo, birovlarga bergan maslahatiga o‘zi
amal qiladi. Atrofidagi kishilarning nugson-u
_nm,:..oE:Emﬁm sabr-toqat etadi va hech qachon
:mem_m@w qarshi bormaydi deganida Tolstoy ham
shuni nazarda tutgan bo‘lsa kerak deb o‘ylayman.

Hech kim halol va to'g’ri tangiddan tashqarida
qolmasligi kerak. Aynigsa, ijodkorlar. Adabiyot va
san’at ahlining undan ihotalanishi, san’atkor sifati-
da yetilmasligiga yoxud shakllanmay turib, sinishi-
ga olib keladi.

: Afsuski, bizda hagqigiy halol adabiyotshunos-
lik, to‘g‘ri tahlil yo'qdir. Hammma narsa shaxsiy
manfaatlar, subektiy qarash-u munosabatlar ustiga
qurilgan,

Kishi yolg‘izlikda yovuzlashganidek, e’tiroz-u
tangiddan ustun turgan odam ham borgan sari
o..ﬁnm: ketib, 0'zini shu sohada hokimi mutlaq
his etadi. Aynigsa, bunday kishilar insonlar taqdi-
rini hal eta boshlasa bormi? Xudo urdi deyavering.
U endi hatti-harakatida chek-chegara bilmaydi.
Nugson va xatolarini chuqurlashtirib, uni Jinoyat-
ga aylantirib boraveradi. Ma’naviy jinoyat, ma’na-
Viy terror esa hech bir unsurj bo‘yicha. Jismoniy
qatagondan farq etmaydi. Oxir-ogibat ixtirochi-
wmnnm 0z gilmishlaridan hosil bo‘lgan balchigdan
iborat chohga tortib ketadi.
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..Ming to‘qgiz yuz o‘ttiz vyettinchi yillar...
Ulusning ko‘zi ochig oydinlarining boshida o‘q
guvvillab, qilichlar o‘ynagan, hibsxonalar to‘lib-
toshib, Sibir o‘rmonlarida odamlar tosh qotib,
qurbon bo‘layotgan ayanchli kezlar...

Toshkentda istigomat gilayotgan Isroilovlar oi-
lasi ham motamda. Oila bir yo‘la ikki jigarban-
didan ayriladi. Dastlab Xorazm viloyatida rahbar
lavozimida ishlayotgan jigargo‘shalari Ismoil Isro-
ilovdan judo bo‘ladilar.

So‘ngra Toshkent shahri hokimiyatida mehnat
gilayotgan Normat Isroilov.

Chingiz Aytmatovning giblagohi, O‘sh viloya-
ti rahbari To‘raqul Aytmatov bir yuz-u o‘ttiz yetti
nafar qirg‘iz xalqi oydini bilan bir g‘isht zavodi-
ning o‘chog‘ida qanday otib tashlagan bo‘lsa, Is-
roil va Normat Isroilovlarni ham xuddi shunday
qatl etadilar.

Bu azob-uqubat, bu dard-u alam, bu cheksiz
musibatni ko‘tara bilmoq uchun Zuifiya Isroilova
bo‘lish kerak edi.

Agar Qirg‘iziston mustagillika erishmagani-
da ustoz Aytmatov otasining qayerda va gachor
mahv etilganini bilmay o‘tib ketar edi.
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Bu fojeali vogeani kechasi qo‘y boqib yur-
gan bir cho‘pon ko‘rib goladi va o‘limi oldidan
hech kimga so‘zlamaslikni tayinlab, giziga ay-
tadi. Sobiq Ittifoq targagandan so‘ngina kampir
bu vogeani odamlarga so‘ylaydi. Umumiy gabr-
ga ko'milgan bir yuz o‘ttiz yetti kishining jasa-
di qoldiglarini topishdi. Chingiz og‘aning tak-
lifi bilan asarlaridagi Onabayit kabi bu manzilni
qirg‘iz xalgining shonli, sharafli insonlari so‘ng
makon topadigan Otabayitga aylantiradilar.

Naqgadar alamli va qayg‘uliki, sakson yoshga
to‘lishiga sanoqli oylar golganda oddiy shamollash
ogibatida hayotdan ko‘z yumgan ulug® Chingiz
Aytmatov ham endi shu yerda. Shahid qiblagohi,
padari buzrukvorining yonida yotibdilar...

Ikki aka ham hibsga olingan. Mushtipar sin-
gil Zulfiya go‘lida tuguncha bilan hech bo‘lmasa
ularning qayerdaligini, hayotligini bilish uchun
gamogxonama-qamogxona tentiraydi. Qayerga
bormasin, umid-u ilinj mujdasi yo‘q. Shu vaqt-
larda kimdir yarim kechasi eshik goqib, uylariga
keladi. O‘zini tanitmaydi, qo‘lidagi maktubni be-
riboq g‘oyib bo‘ladi.

Gazeta parchasiga shunday jumlalar yozil-
%an edi: “Biz o‘sha joydamiz, Ertaga nima bo‘li-

E‘@

shi noma’lum. Zulfiya bilan Hamidjon tinchmi?
Ularga tegishmadimi? Diydor giyomatga qolganga
o'xshaydi. Omonda bo‘linglar...”

Ha, akajonim-a, 0zi ne ahvolda-yu bizni o‘ylab-
di-ya, deya xatni ko‘z yoshi oqgayotgan yuziga bosadi
Zulfiya.

Bu dahshatli, so‘z ila izoh etib bo‘lmas holat
va fojealarga yuragim qanday dosh bergan, hali-
hanuz aglim yetmaydi, der edilar opa juvonmarg
ketgan gardoshlarini alamla eslab.

Biroq Zulfiya opa sevimli akalarining xok-
larini topa olmadilar, U kishining nozik vuju-
di, latif qgalbi va zarif ko‘nglida cheksiz buyuk
armon va hasrat yashardi. Bu Jigargo‘shalari va
sevimli yorining achchiq taqdiri, so‘z ila ifodalab
bo‘lmas og'ir, sanchiqli og‘rig va azob edi.

Ikki ulug® shaxsiyat, Zulfiyabegim va Chin-
giz Aytmatov taqdirdosh, gismatdosh ijodkor
edilar. Ularning bu achchiq yillar hasratini
bir-birlariga aytib dardlashganlarining guvohi
bo‘lganman.

Kuy ham kuygandan chigadi, kuygan yerda
yaxshi o‘t bitadi deganlaridek, bu azob-u iztirob-
lar har ikki ijodkorni ham hayotga o‘zgacha ko‘z
bilan qarashga, har doim hag-u hagiqat yonida
turishga o‘rgatdi.
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Zulfiya opa bu iztiroblarni shunday izohlaydilar.

Hamon e’tigodim — hagigat, haqdir,
So‘zlayman, yuzimni tutib Ka ‘baga.
Yemira olmaydi o‘tkinchi taqdir,
Osuda o‘tadi ruhim abadga.

Abdulla Qodiriy, Abdulhamid Cho‘lpon, Us-
mon Nosir kabi yuzlab oydinlar Stalinoberiya
myasorubkasiga tushib, shahid ketadi. Vohid Zo-
hidov va Mirzakalon Ismoiliy kabi yuzlab ziyolilar
2sa Sibir qarag‘ayzorlarida, temir panjaralar ortida
1zob-uqubatlarga duchor bo‘ladi.

Tong otib, kun botib, umrlar elga sovrilib, be-
uda o‘tayotgan musibatli damlar. Baxt ham, mu-
sibat ham qo‘sha-qo‘sha degandek, buning ustiga
istak Ikkinchi Jahon urushi boshlandi.

Ofzbekiston Yozuvchilari uyushmasiga raislik
jilayotgan Hamid Olimjon va jamoaga Pushkin,
Lermontov kabi rus, Shekspir kabi jahon klas-
iiklarining asarlarini o‘zbek tilida qayta nashr
stish vazifasi topshiriladi. Shoir va rahbarning
»oshi qotadi. Axir bu asarlarni endilikda xalq
lushmaniga aylangan uning kechagi do‘stlari,
1amkasblari tarjima etgandilar. Kimga bermasin
alar darajasida tarjima eta olmaydi. O‘ylay-o‘ylay
nasalani six ham, kabob ham kuymaydigan usu-

ini topadi.
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“Bog‘chasaroy fontani” (Usmon Nosir tarjima-
si), “Boris Godunov” (Cho‘lpon tarjimasi), Sheks-
pir saylanmasi (Vohid Zohidov tarjimasi) nashrga
tayyorlanib, chop etiladi. Kitoblarning o‘ng zarva-
raglarida tarjimon ismi familiyasi ko‘rsatilmagan
holda Hamid Olimjon, Zulfiya, Hamid G‘ulom
tahriri ostida degan yozuv bor edi.

Zakiy kitobxon bu nozik ishoratda asarlarning
asl tarjimonlari kimlar ekanligini fahmlardi.

“Faqat shu paytda giynalib yashayotgan oila-
larga gqalam hagqini yetkazishning imkoni bo‘lma-
gan edi” degan edilar Zulfiya iztirobli ohangda.

Xuddi shu paytda To‘xtasin Jalolov tayyorla-
gan ilk “O‘zbek adabiyoti xrestomatiyasi” Mir-
zakalon Ismoiliy tarjima qilgan Lermontovning
«Zamonamiz gahramoni» kabi gator asarlar tarji-
masiga 0z nomini qo‘yib chop etganlar, Magsud
Shayxzodani Sibirga yo‘llab uyini egallab olgan
jjodkorlar ham bor ediki, bularnida aytib o‘tmog
ham joizdir.

VIII
Sharafli, shuurli kishi har ganday og‘ir-u yen-
gil dam va dagiqada millat, el-yurt ko‘z o‘ngi-
da bir xil giyofada, hag-u adolat tarafida turadi.
Unda insonlik imoni va ijodkorlik vijdoni butun
ekan, hech gachon katta-kichik tazyiglarga bo‘yin
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egib, zamon va davronning o‘tkinchi epkinlariga
berilib, aldanmaydi. To‘g'ri yo'ldan adashmaydi.
Oqni oq, qorani gora deydi.

Goh zavgli, goh g'amgin suhbatimiz davom
etar ekan, opa o‘sha, boshiga olam g‘ami ag‘da-
rilgan fojeadan so‘'ng, qirq oltinchi yilgi ruhiy va
ma’naviy zug‘umdan keyin uzoq muddat go‘lla-
riga qgalam ololmaganlarini aytdilar. Abdulla
akaning “olti oydir she’r yozmayman, yuragim
zada” degan satrlarida Jjon bor ekanda deyman
opani chalg‘itmoqchi bo‘lib. “To‘g‘ri, Abdulla
hag. Buni boshidan kechirgan biladi. ljodkorning
qalbi nozik bo‘ladi. Kichik bir narsadan boshj
ko‘kka yetib, yuragi to‘lib-toshib yozsa, shunday
kichik bir tazyigdan astoydil o‘ksinadi” dedilar.
Men, adolatsizlik va nohaqlik qurbonij bo‘lgan
haqiqiy ijodkor bundan ta’sirlanib, yana-da yax-
shiroq, kerak bo‘lsa kamerada ham yozaveradi
deya o‘ylashimni aytdim.

Biz opa bilan hamma narsani, hatto siyosat
va uning gabariq qirralari haqgida ham ochiq, bir-
birimizga ishongan holda suhbatlashardik. “Qalb
Jjavohiri darz ketganda uning bitishi qiyin bo‘lar
ekan. Vaqgt kerak boflar ekan. Undan tashqari
ganday jamiyatda yashayotganingizni unutmang.
[lohim boshingizga bunday kunlar tushmasin”
dedilar opa hayot tajribalaridan kelib chigib duo

qilarkanlar.
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Zamonlar kelib, o‘kinch bilan bu dono va za-
kiy, yuksak fahm-farosatli, hech bir katta-kichik
narsani e’tibordan chetda qoldirmaydigan butun
shaxsning negadar haqligiga amin bo‘ldim. Odam
bolasi shunday, yomon kunlarni ko‘rmay, yax-
shi kunlarning, yomon odamlarni ko‘rmay turib,
yaxshilarning qadriga yetmas ekan. ;

Xalgimizning tom ma’nodagi fidokor shaxsi-
yatlari va san’atkorlari Hamid Olimjon va .N.E..
fiyabegim imon-e’tigodlaridan, EBEm::Em
tub-tubidan kelgan eng oliyjanob his-tuyg‘u —
odamlarga, el-yurtiga bo‘lgan cheksiz EGE..E:..
habbat, sadogat-u samimiyat qanotida bugungi
kundagi ardoqli yuksaklikka _S,SJE:E... -

Gohida uzoq o‘tirib suhbatlashib golardik. .m_n__-
gan damlarida telefon qilib, osmn:EE_mH Jizzax,
jizzaxlik qarindosh urug‘lar, viloyatdagi jodkorlar
haqida so‘rab surishtirar, E::owm_.:m. va munozara
etmagan mavzuimiz qolmas edi. “Sizdan bir _E-
mosim bor” dedilar bir kuni suhbatimiz nihoyasiga

da g‘amgin ovozda.
ﬁﬁmﬁ%@mwm HMMF dardchil va ma’yus _S,NS._.mmm
garadim. “Ko‘rishganingizda Sharofjonga ayting,
meni Hamid Olimjonni yoniga qo‘ysinlar”...
Ikkimiz ham gap-so‘zsiz karaxt holda uzoq
o‘tirib qoldik. Tilimizga hech bir _Sz_.:w _mm_amm
edi. e
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] mm%o.ﬁa:m past-balandliklari toligtirgan, o‘z
.emn_m:.b_ ishonib topshirayotgan, o‘zlaridan yosh
insonning bu suhbatdan ko‘p o‘tmay gazo sharo-
bini sipqorajagini opa bechora qaydan bilsin.

Opa Hamid Olimjon hayotdan ko‘z yumgan
oE._mn boshlab yonida turgan, hayotining eng
om”:. ._n::_.m:am tirgak bo‘lgan insondan, Hamid
O:_Eo:::_m sadoqati shogirdi va halafidan ay-
rilgan edi.

: U kishining bu kunlaridagi ahvoli ruhiyatini
SO w_mEo.nn_m til, yozmoqqa qalam ojizlik qiladi.

Hamid Olimjon bilan Zulfiyaxonim abadiyat-
ga bosh qo‘ygan muqaddas manzilda hagqlariga
duo etib, Qur’oni karim suralarini takrorlayman
Ollohdan rahmat tilayman, .

: Ularning yonlarida nimalar bolayotganini

SO B%_wsmm_:aor Oybek domla bolalarniki kabi be-
ozor o‘zlarini sizga tikadilar. So‘lroqda teran ni-
gohli Abdulla Qahhor, do‘stimiz O.MOHME C&zo:”.“.
.C_E. ortidan Odil aka, Pirimqul aka ketdilar. Bu
:.Eo_:mnmm shogirdlik, salaflik burchini ko‘ngilda-
gidek ado eta olmadik...

Endilikda Sharof Rashidov ham ular bilan
yonma-yon...

- Tog‘lar... Kishi uzogqlashgach ularning ulug‘vor-
ligi va buyukligini yana-da aniq va yaqqol ko‘ra
boshlaydi. Ozod aka Sharafiddinov “Sizni so-
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g'indim, Zulfiya opa!” deganda yana shu ulug‘vor-

lik, hayotligimizda bir-birimizning gadrimizga

yetmaslikdek g‘ayriinsoniy va vataniy tuyg‘ularni

his etgan bo‘lsa, ajab emas. Ayni damda men ham

xuddi shu holatdaman. Ulusimizga xizmati singan

sharafli kishilarimizni, ota-onalarimizni ziyorat
etgan kabi mudom yo‘qglab turishimiz kerakligini
odatdagidek kech anglaymiz va afsus chekamiz.

Vagt esa 0‘z ishini gilaveradi.

Shu o‘rinda Ozod akaning yuqorida gayd etil-
gan bitiklaridagi ushbu jumlalar diggatga sazovor-
dir. “Shoiraning she’rlari haqgida, ularning lato-
fat, insoniy jozibasi, teranligi to‘g‘risida juda ko‘p
gapirish mumkin. Lekin men boshga bir savolga
Javob izlayapman. Zulfiyani odamlarga ardog-
li gilgan, adabiyotimizning yorgin yulduzlaridan
biriga aylantirgan, XX asrning buyuk ayollari ga-
toriga qo‘shgan omil nima? Menimcha, bu uning
e’tigodi, juda yuksak ma’naviy va axlogiy fazilat-
lari, dili bilan tilining birligi, she’rlarida madh
etgan insoniylik, vafo, sadoqat va diyonat degan
e’tigodlarga o‘zi hayotda og‘ishmay amal gilgani-
da. Iste’dod ulug‘ ne’mat. Lekin iste’dodning o‘zi
bilan ish bitmaydi, shekilli. Ming afsuski, bizda
ayrim iste’dodli shoirlar va shoiralar bor. Birog
ular o‘zlarining iste’dodlariga berilib ketadilar-u,
shunga yarasha inson sifatida ham ulug‘ bo‘lish
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_@.m_@@& unutib yuboradilar, Ular vijdonlariga
xilof ish gilishdan ham, o‘zlari ulug‘lagan gadri-
wmzmn.a ikki chagaga sotib yuborishdan ham toy-
maydilar. Bunaga odamning ijodi bir tiyinli qim-
matga yoxud salmoqqa ega bo‘lmasligi 0‘z-0‘zidan
mwo.:.. Zulfiya opaning ibrati shundan dalolat be-
m.a:c. har ganday iste ‘dodning yoniga insoniy fa-
zilatlar qo‘shilsagina jjod muayyan salmoq kasb
etadi. Bunga esa butun umr bo‘yi davom etadigan

mashaqqatli mehnati bilan, astoydil jon kuvdir:
bilan erishilad;”, S ish

X1
. Xalq oz kamchilig-u nugsonlarini ko‘rib, tah-
:._ eta v.:mmmm:m va tanqidiy ko‘z bilan qaray olsa-
gina uning millat o‘laroq shakllanishi va taraqqiy
topishi to‘g‘ri yo‘ldan ketadi. Aks holda esa barcha
mo:m.;mﬁ igtisod-u siyosat, adabiyot-u san’at, ma-
daniyat-u ma’rifatda ortga ketish yuz conm&.,

Asr boshlarida ro’y bergan ingilob, vatan-
@Om_.:ma. urushi-yu quloglashtirish, so‘ngida sta-
__.nocm:wm qatagoni usiz ham uch goloq xonlik
0 _.Sm._n_mmm so'g'ish-u savashlarda tinkasi qurigan
qavmi Turonni holdan toydirgan, ilm-u irfon-

madaniyat-u ma’rifatning ahvoli Sadriddi i
. in Ayni
tasvirlagan holatda edi. i

.._.wwua&@-ﬁf
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~ Biz og'zimizni ko‘pirtirib, bizda shuncha mas-
jid-u madrasalar bor edi deya, bong urmogqchi
bo‘lamiz. Biroq bu madrasalarda Ibn Sino, Be-
runiy, al Xorazmiy va Zamaxshariy, Ulug‘beg-u
Ali Qushchi, Navoi va Jomiy zamonalaridagidek
dunyoviy ilmlar, matematika-yu astronomiya,
geometriyayu falsafa mantig‘-u she’riyat ilmi kabi
fanlar keng o‘gitilmagan.

O‘zining yuksak salohiyati, istedod-u mehna-
ti bilan yetishib chiqggan Munavvar qori, Fitrat-u
Avloniy hamda Fayzulla Xofjayev kabi millatning
oldida yurishi mumkin bo‘lgan shaxsiyatlar esa
mahv etildi.

Hamid Olimjon va Zulfiyalarning hayot-u ijo-
di ana shu dahshatli, es-hushi butun, ko‘zi ochiq
odamning boshida qilich o‘ynab turgan zamon-
larga to‘g‘ri keldi.

Bu qirg‘in-u gatag‘on davri davronidan juda
kamdan-kam nomdor shoir-u nosirlar qo‘l-u vij-
donlari gqonga belanmay chiga oldi.

Biz kitoblarini o‘gib ta’lim olganimiz ga-
tor mashhur ijodkorlarimiz hamkasblari ustidan
chaquv yozuvi yozib, ularning xuniga zomin
bo‘lishga majbur qoldilar va bu gunoh azobini ha-
yotlarining so‘nggi damlariga gadar ko‘tarib yur-

dilar.
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Qatag‘on siyosati shunday tashkil etilgan edi-
ki, havoni bulg‘ab turgan balchiq barcha uchun
barobar, hamma unga belanishi kerak edi.

Chingiz Aytmatovdek odamning otasini ota
turib og‘lini gahramon e’lon etib, davlatning eng
yuksak unvoni Lenin mukofoti bilan taqdirlar,
shundan so‘ng u sal boshini ko‘tarib oz fikrini
bildira boshlasa, Habib Abdullayev kabi yo‘ldan
olib tashlayverardilar. Aslida tuzum bunday nom-
dor shaxslarni yetishtirib, yo yasab, oz g‘oyasi
targ‘iboti uchun foydalangan.

Boisi, jamiyat va tuzumda mugaddaslikning,
muqaddas narsaning o‘zi yo'q edi. Ateizm ko‘r-
ko‘rona, savodsizlig-u madaniyatsizlarcha day-
lat siyosatiga aylantirilgan Jjamiyatda bu mugad-
daslikning bo‘lishi ham mumkin emas edi.

Undan tashgari ulus o‘laroq shakllanishi ke-
chikayotgan xalgdan yetishib chiqqan rahbarlar
qay bir el-u elatda bo‘lmasin, bir-birlarini yeyve-
radilar. Ularning olim-u rahbar, bitikchi-yu shoir-
lari ham ulus kabi shakllanmgan bo‘ladi.

Bizning kechmish tariximiz ham bu kabj
o‘prilish-u fojealarga to‘ladir. Eng dahshatlisi
Cho‘lpon-u Qodiriy, Elbeg-u Usmon Nosir kabi
mashhur shaxslarning mahv etilishida xuddi shu-
lar kabi tanigli arboblarning qo‘llari bo‘lgan.

‘Vé 48 @nﬁn’r

—_—C——ee -

Hamid Olimjon o‘sha paytdagi O‘zbekiston-
ning bosh rahbari Usmon Yusupovga Sharof Ra-
shidovni tavsiya etib, shunday bir davlat va jamoat
arbobining yetishib chigishiga sababchi bo‘lgan
shaxsiyatdir. . .

Zulfiya ham jamiyat quturgan am.:m_w ._SQ
chayqalib turgan damlarda oJEE.uE, no:_on.m
bayrogbozliglarga berilmay, hech bir :.mbmmc_-
ga xiyonat etmay, parcha gotgan noniga shukr
qilib yashagan, halol va to‘g‘ri inson, san’atkor
_Q&. . . . €
Ming to‘qqiz yuz oltmish yettinchi yil Ho.BE.
tuzuklari” e’lon gilinib, Samargandda 8::.5&2
davri madaniyatiga bag‘ishlanib xalgaro anjuman
o'tkazlishining xayrli epkinlari esgan yillar.

Ibrohim Mo‘minovning shu mavuzga bag‘ish-
lanib chop etilgan kitobchasi go‘lma-qo‘l.

O‘zbekiston adabiyot va san’at nashriyotida qa-
lag‘onda qurbon ketgan shoirlarning she’rlari .a:.:-
lanib “tirik satrlar” majmuasi tayyorlangan. Olim
va shoirlar, muharrir-u nashriyot xodimlari go‘lyoz-
mani muhokama etmoqdalar.

Torda taniqli adiblar, Zulfiya opa :ma.:_mw
gatorida. Cho'lpon ijodi va shaxsiyati .:mnamm_
gap-so‘zlar avjida. Kimsa yurak yutib uni yuzaga
¢higishi uchun jonbozlik ko‘rsata o_Emua_..

- So‘zlash navbati Zulfiya opaga beriladi.
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— Cho‘lpon “Tirik satrlar”dan joy olgan sho-
irlarning barchasidan balanddir, — deya mar-
dona so‘z boshladi Opa va gapini davom etdilar.
— Cho'lpon 0z nomi bilan tong yulduzi. U chin-
danam yangi turk-o‘zbek she’riyatining yulduzi.
Uni “Tirik satrlar”dagi shoirlar qatoriga qo‘yish
tong yulduzini ko‘kdan yerga tushirish bo‘lmas-
mikan... Men Cho'lpon she’rlarining alohida ki-
tob holida chop etilishi tarafdoriman.

Opaning bu mardonavor fikrlari yarim tun-
da yangragan momagqaldirogdek barchani birdek
hayrat-u larzaga solgan edi.

Bu o'sha payt, o‘sha zamonda hagqiqgiy jur’at-u
Jasorat, haqiqiy san’at vijdonining aks sadosi edi.

Oltmish yettinchi yilni qo‘ya turing, sakso-
ninchi yillar boshida men bu hagda hurmatli
Sharof Rashidov va Sarvar Azimovlarga so‘z
ochganman.

Birog stalinoberiya qatag‘oni yopgan ma’na-
viy jahannam eshigini ochmoqqga hech kim jur’at
eta olmas edi. [

Zulfiya opaning qalbida armon bo'lib kelgan bu
orzuni amalga oshirish bizga nasib etdi. Bevosita
Birinchi Prezidentimiz bilan gaplashib, “Yulduz-
cha” nashriyotini shoir olgan ramziy “Cho‘lpon”
yulduzi nomi bilan atadik va Ozod Sharafiddi-
nov va Ibrohim Haqqul tayyorlagan Abdulhamid
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Cho‘lponning “Bahorni sog‘indim” nomli ilk ki-
tobini chop etdik.

- U kishi har ganday iste’dodga befarq garamas,
Jon jahdlari bilan ko‘mak etardilar.

Ustoz adibimiz Pirimqul Qodirovning “Yul-
duzli tunlar” romani o‘sha davr adabiyoti va
ma’naviy hayoti uchun ingilob kabi bir vogea edi.
~ Roman o‘zbek tilida ilk bor nashr etilishi bilan
fus tiliga o‘grilib, Moskvada uch bora ketma-ket
chop qilindi.
~ Biroq bu roman kun yuzini ko‘rgunga gadar
muallif Pirimqul Qodirovga “onasini uchqgo‘rg‘on-
dan emas, to‘rtqo‘rg‘ondan ko‘rsatishgan”. Asar
nashriyot g‘aladonlarida yetti yil chamasi chang
bosib qolib ketganda adib gon yutgandi.

“Yulduzli tunlar’ning yuzaga chiqishida Sha-
fof Rashidov va Komil Yashin ustozlar qatorida
Zulfiya opaning ham alohida xizmatlari bor edi.

Romanning ilk boblari ham ming to‘qqiz yuz
yetmish uchinchi yildayoq “Saodat” jurnalida
¢’lon gilingan, kitob holida esa yetmish to‘qqizin-
chi yil o‘quvchi go‘liga yetib borgan edi. Buyuk
Bobur hagidagi asarning yuzaga chigishi uchun
barchamiz kurashgan edik. Marhum do‘stimiz
O'ktam Usmonov bilan bir nusxani halloslagancha
dam olish uchun uchib ketayotgan Sharof Rashi-
dovichga yetkazganmiz va u kishi qaytib kelgach,
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asarga Hamza nomidagi davlat mukofoti berilgani
bugun bir tarixdir.

Pirimqul Qodirov Hindiston safaridan so‘ng
keyingi o‘n yil mobaynida asarning davomi “Av-
lodlar dovoni”ni yozdi.

Navro‘z bayramini ta'giglagan vatansiz va mil-
latsizlar, Amir Temur va Bobur kabj tarixiy shaxs-
lar, ulug ajdodlarimiz otini xalq yodidan o‘chirish
siyosatini boshladilar.

Tiriklarni Gdlyan va Ivanov hamda ularning
shotirlari Sibirga Jo‘natar, ma’naviy terrorchilar
esa xalgning tarixiy daholari va bugungi oydinla-
riga xujum boshlagan edilar.

Hindistonda qariyb uch yuz-u ellik yil hukm-
ronlik gilgan Boburiylar saltanatiga asos solgan,
benazir shoir va olim Bobur haqgida ikki roman
yozgan Pirimqul Qodirovdek ulug® adibning bo-
shiga malomat toshlari yog‘ila boshlagan edi.

Bu ta'gig-u tazyig, malomat toshlaridan qo-
chib Do‘rmonda jon saglayotgan Pirimqul akaga
barchamizning rahmimiz kelar, bir og'iz ilig so‘z
bilan bo‘lsa-da dalda berishga urinardik.

Cho‘pon tayog‘ini beliga go‘ygancha g‘am-
gin kezayotgan adibning yelkasidan’ bosib turgan
turg‘un tuzum va xoinlik toshining zarbasidan
barchamiz iztirobda edik.
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- Shunday uqubatli kunlarning birida Zulfi-
yi opa Pirimqul akani Do‘rmondagi yozliklariga
(n'vat etadilar.

- Yozuvchiga endigina nashrdan chiggan uch
iklarining birinchisini samimiy dastxat bilan
tngdim giladilar. L
- “Shalola” deya nomlangan kitob orasidagi
'riy maktubda inson va ijodkorning o'z :mi..
i, millatning asl yozuvchisiga bo‘lgan ezgu ti-
i, ishonch-u e’tiqodi joy olgan edi.
Mana o‘sha she’r:
ﬁ_ «Hurmatli Pirimqul!
- Adab ahli galamga chin vafoni Sizdan o‘rgansin,
Ajoyib tole bilishni, bu jafoni Sizdan o‘rgansin,
ﬂ Yonib o‘tlarda toblash, har hijoni Sizdan o‘rgansin,
Bu tarz san‘atga maftuni adoni sizdan o‘rgansin!

L)

El-u yurt ibtidosidan tushib agli zako birlan,
Asrlar qatlamida jo tirik amri nido birlan,
Bayonga jazm etmoqqa dil ichra sham’ ziyo birlan,
Tutib mahram qalam nomli asoni Sizdan o‘rgansin.

Bu yon moziy, bu yon gulshan zamon, qonda
ikki irmogq,
Azizdir qay biri, fikr-u yurakka ko'p giyin bilmog,
Va lekin ikki daryodan javohirlar topib termog,
Va elga tuhfa etmoqda fidoni Sizdan o‘rgansin!
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Sizning ijodga tobelik havas ulg‘aysa jonimda,
Chiroyli rashk yogib gulxan, sehr o‘ynashsa
qonimda,
Kamina ne ko‘rdi, ne dedi beburd Jahonimda,
Bahodirlarcha tan olmog xatoni Sizdan

o‘rgansin!

Sizga ezgu niyatlar bilan Zulfiya».

Aziz va qgadrli Zulfiya opa!

Yugnakiy hazratlari yuzda yuz haq ekanlar!
Qani o‘sha halol odam? Menga bir halol odam-
ni topib bering! — deya xitob etganini anglamoq
uchun ham zaqti zamon, imon-u vijdon oromi
kerak bo‘lar ekan.

Bunday fikrga kelmoq uchun ham juda ko'p
suvlar ogib o‘tishi, so‘qir ko‘zlar ochilishi va yer-
dan uzilgan oyoqlar uzanishi kerak bo‘lar ekan.

Aqglimdan shu tushunchalar kecharkan, Siz,
gadrli To‘ra aka Sulaymon uchchovimiz muhoka-
ma etganimiz Vogifning bitigi yodimga kelaveradi.

Bu jahon mulkida men,
To’g'ri holat ko‘rmadim.
Harna ko‘rdim, egri ko‘rdim,
O ‘zga bobat ko‘rmadim.
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Bandalarda siym-u

Beklarda adolat ko‘rmadim.
Oshnolar suhbatida,

Ham sadogat ko‘rmadim.
Hech kishida Haqqa loyig,
Bir ibodat ko‘rmadim.

Do‘rmonda birga kezganimiz uan_m_ﬂ._m.am
nahzun aylangancha beixtiyor haq-u S.m.:n_s.m
__._.EmmE.,mo_m&mmPS.miémoma_o_:m_ﬁmwg-

adigan inson odam kabi suhbatlashish mumkin

bo'lgan bir fozil, komil va butun shaxsiyatni topib

g, deya hayqirgim keladi!

ZOTAN...

Dunyoni kezdim sarsari,
Neki ko‘rdim nogis bari.
Odamizodning sarvari,

Jonga jon bir inson yo'q.

O ‘shal zar-u zo'rdir, ey voh,
Qursog‘i but sherdir, ey voh.
Ahli zako erdir, ey voh,
Yarq etgan bir iymon yog.
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Muhabbat ham g‘arib by kun,
Sadogatning usti yupun.
Adolatkim yig‘lar beun,

Jon chekar bir jonon yoq.

Og'rini 0'g'ri deb bo‘Imas,
To'g'rini to'gri deb bo‘Imas.
Erksiz ulus yuzi kulmas,
Himo etar hogon yoq.

Loy tuprogdan dur yasagan,
Bosh birikmay qur yasagan.
O ‘tkinchidan pir yasagan
Bunday g‘alat davron yo'g.

Tuprogqa qorishgan elim,
Qismatla yarishgan elim.
Toqatla borishgan elim,
Ko'ksi galgon bir jon yoYq.

Alamin daladan olgan,
Ochiggan boladek tolgan.
Yo'lidan adashib golgan,
Topinar bir makon yo q.

Yulg‘ich kelsa osh damlagan,
Sabr yukini &'amlagan,
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Shukrdan ko‘zin namlagan,
Farg‘onadek Vatan yo%.

Hayot borki — umid yashar,
Andijonsoy to‘lib-toshar.
Namangan dovondan oshar,
Marg‘ilon-u Qo‘gon yoYy.

Mehrkim ikki ko‘zdadir,
Jurat-jasorat so‘zdadir.
O zim deganim o‘zdadir,
Sukut saglar zamon yo1.

Shunday ekan, Zulfiya opa! Saboq olinmagan
ar takrorlanaverar ekan!

ljodkor ahliga adolatsiz munosabat, bu qalb

srining  sultonlariga zug‘um o‘tkazish keyingi

0'n yilliklarda ham to‘xtamadi.

Shu damlarda bitilgan ikki bitik.

Javohirlar sandig‘in,
To'ldirgan shoiralar.
Ulus dardi hasratin,
Sildirilgan shoiralar.

Nurtashna nigohlarni,
Toldirgan shoiralar.
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Ulus orzu umidin,
Yeldirgan shoiralar.

Ishq-muhabbat totini,
Bildirgin shoiralar.
So'z ila ko'%kdan oyni,
Oldirgan shoiralar.

Tuyg ‘usi zehnin ortda,
Qoldirgan shoiralar.
O ‘Zlatib-u bo Zlatib,
Ko‘ndirgan shoiralar.

Goho somondan saroy,
Soldirgan shoiralar.
Bo‘lmas elni bitikda
Bo'ldirgan shoiralar.

Botillarning bag‘rini,
Tildirgan shoiralar.
Satrbozlar sochini,
Yuldirgan shoiralar.

Nokas bo‘yniga narxin,
lldirgan shoiralar.
Qoyil-ey er gul umrin,
So‘ldirgan shoiralar.

~5103 5 Sowem
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Ul nabbosh? Nasrullohlar,
O‘ldirgan Nodiralar.

W Wis s 0

Ehsontalab satrxo'r,
Hech asl shoir emas.
Hazrat Lutfiy o‘tirgan,
Davraga doir emas.

Ekmak qulidir ruhda,
Valiylik zuhur emas.
Tiyratida hamiyat,
Farosat zohir emas.

A’'molidan osiy-yu,
Kofirlar kofir emas.
Qilmishidan shaytonning,
Kufrida kufr emas.

Kun botar-u tong otar,
Har sahar sohir emas.
Qalandarning qgahridan,
Zamoni oxir emas.

— kafan o‘g‘risi
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Boisi ularga inson gadri, xalq manfaati va va-
tan saodati emas, mansabu mavqge, mulki davlat
kerak edi!

Ular mana shu dahshatli ohangrabodan ayril-
maslik uchun har qanday razilikka hozir edilar!

Birog, mol egasi, mulk egasi, gani uning ilk
egasi?..

Zamonning to‘zganini, otdan eshakning o‘zga-
nini kor deganlaridek, bu kunlar uzoq davom et-
madi!

Millatning sharafli farzandlari uchun qazilgan
chohlarni ular aslida o'z bo‘ylariga o‘Ichab kavla-
ganlarini ko‘rgan xaloyiq hag-u hagiqatni tanta-
nasiga imon keltirdi.

Ularning gismati qadari, hayotlarining sha-
rafsiz so‘ngini ko‘rgan, xulosa chigargan qalam-
lardan alamli satlar tokiladi...

Qirchang ‘i-yu cho‘birlar,
Tulporiy yurishdalar.
Asli-nasli xoinlar,
Shohona turishdalar.

Muvofig-u munofiq,
Zulmla borishdilar.
Madhi sano bahsida,
Bir-birin surishdilar.
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Sharafsizlar sharaf, hagq,
Ishiga qarishdilar.
Orsizlik poygasida,
Basma-bas yarishdilar.

Temuriy zamon qayda,
Ul tuzum, sarishtalar.
Zamon-u davron to‘zdi,
Otda befarishtalar.

Zulfiya opa!

Ular o‘zlarini mahv etdilar ilm olmasdan! Ilm
olganlar o‘zlarini mahv etdilar amal gilmasdan!
Amal gilganlar o‘zlarini mahv etdilar, ixlos qil-
‘masdan! .

Birog shunday dam-u daqgiqa yetdiki, ulus in-

tilgan manzillar sarob bo‘lib chigdi.

Insonlar suyanmogqchi bo‘lgan orgatog‘lar nu-
rab, boshpana deb bilgan qal’a-yu go‘rg‘onlar loy-
dan ekanligi oshkor bo‘lganida biz yana dunyoviy
adolat-u gadriyatlar tomon yuz burdik.

Endigi magsadu muddao — bitta. Bu ham
bo‘lsa tutganimiz sharafli yo'lda adashmay, ulug
hadaflarga to‘g‘ri va sog‘lom boga bilmoq va eta
bilmogdir. Alhol:
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Har kimga nasib etmas,
Inson kabi bir yurish.
Nokaslarga bosh egmay,
Mudom mag‘rur, tik turish.

Baraka uchar uzoq,
Xonadoningda urush.
Peshonangning bitigidir,
Bir omadu bir sho‘rish.

Qadar ham yuz o‘girar,
Ishda buzilsa chirish.
Kori ham topilmagay,
Tog'dan keltirsang chirish.

Odam nasli ekansan,
Avval o‘zingla borish.
Yo'gsa so‘zsiz, muhaqqagq,
Qismat gilichin ko ‘rish.

Hech marhamat beklama,
Buzuqdir arqog-oish.
Asli g'ofil zirvada,

Inson qadri bir qurush.
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Chig‘atoy gabristoni darvozasidan kirishingiz
bilan sizni ma’yus va zakiy nigohli Botir Zokirov
Qarshilaydi...
~ Bunda orom topganlar vatanimiz tarixining
oltin harflar ila yozilgan zarvaraqlariga aylangan-

i

Zotan, biz tuprogdan yaralganmiz. Tuproq to-
mon keturmiz. Yerda ozmiz, yolg‘izmiz. Ko‘prog
lomon keturmiz.

- Va, vatanga aylanajakmiz! Va tanimizda Vatan
vashayajakdir!
Bu aziz va tabarruk tuproqni tark etarkanman,
Orqaga o‘grilib vatanga aylanib golgan gondosh va
Jondoshlar bilan xayrlashgan bo‘laman. Yana beix-
tiyor, nigohim faylasuf, rassom va buyuk san’atkor
Botir Zokirovning teran nigohi bilan to‘qnashadi.
U kishining jurnalimiz tomonidan berilgan “Ja-
miyatimizda, ma’naviy va madaniy hayotimizda
fanday jiddiy o‘zgarishlarni amalga oshirish lozim
wﬁc o'ylaysiz?” degan savolga *Bu Jjamiyatda biror
bir o‘zgarishni amalga oshirishni o‘ylamogning
0'zi absurd” deya bergan javobini xotirlayman.

Kechmishning “Olg‘a, fagat mening ortim-

dan” degan ura-urachilik siyosati ne gadar tomir
dimagan bo‘lsin, xalqimiz orasida Botir Zokirov




kabi sog‘lom, teran va to‘g‘ri fikrlaydigan oydin-
lar bor edi. Shunday shaxsiyatlari bor xalqgina,
xalqdir.

...Sakson ikkinchi yil yozining so‘ngida Hul-
kar opa va (Hamid Olimjon va Zulfiyaxonim-
ning qgizlari, filolog olima) umr yo‘ldoshlari, ta-
rixchi olim (Alloh rahmat etgan bo‘lsin!) Omon
Oybekovich Toshmuhamedov bilan Hulkar opa
orzu gilib yurgan ota yurt sayohatiga chiqdik.
Biz qo‘shni edik.

Hamid Olimjonning Jizzax shahri marka-
zidagi, mustaqillikdan so‘ng istirohat bog‘i o‘rta-
siga ko‘chirilib, ta’'mirlangan muhtasham hayka-
liga gul qo‘yib, ziyorat etdik. Bizning gishlokda,
Vafoqul tog‘aning uylarida yashadik.

Hulkar opa otalari Jizzaxdan Samargand-
ga qatnab o‘qigan ko‘chalarda, u kishi kuylagan
ko‘m-ko‘k vodiyda semurg‘ kabi uchib yurardilar.

O‘smatdan Baxmalga ketayotganimizda suvi
ozaygani uchun Sangzor daryosidan kechib o‘tar-
dik. :

Saraton chiqqan, tog‘lardagi so‘nggi qorlar
erib, irmoglar jildirab, daryo suvi ham tortilib
golgan paytlar edi:

— Bu o'sha Sangzor daryosining boshlanishi-
mi? — deya so‘radilar Hulkar opa suvning ozligi-
dan hayron bo‘lib.
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— Ha, bu o‘sha Sangzor. Tepa gismi Toshlog
deyiladi. Sarbozor degan joyda Zarafshonning bir
irmog‘i bilan qo‘shilib, ulkan daryoga aylanadi, —
izoh bergan bo‘ldim.

— Uyimizda bu daryo haqida ko‘p gapirilardi.
Nega suvi 0z? — so‘rashda davom etdilar.

— Tog‘lardagi qorlar erib bitdi, Hulkar opa.
Yoz bo‘yi to‘lib-toshib oggan suvlar endi yo‘q, —
javob qildim.

Kutilmaganda Hulkar opa sababchi bo‘lib, yo-
zilajak she’rning birinchi satri tug‘ilgan edi. Man-
zilga yetib borgunimizga qadar bitik qog‘ozga tus-
hdi. Mana osha she’r:

Qorli tog'lar erib bitdi,
Endi suvlar yo‘q-yof4q.
Qo‘limdagi qumg‘onginam,
Toshga tegar to‘q-toq.

Seni so‘rab borganimda,
Opang dedi yo‘q-yoq.
Qaromigday qaro ko‘Zlar,
01, otdilar o'q-07.

Oyqortog ‘ning darasiga,
Erta tushar qorlar.
Qorli tog‘lar sanamiga,
Bo‘ldiku-yey zo-orlar.
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Muhabbatga zorigqaniar,
Bo‘Imasinlar xo-orlar.
Sadogatning sinoviga,
Mayli quring, do-orlar.

Agar Hamid Olimjon dunyoga yana gaytib
kelganida yana so‘zsiz o‘zining yakka-yu yagona,
betakror Zulfiyasini izlab topgan bo‘lar eli.

Munis va mehribon, mahzun va sevimli
Zulfiyabegim esa ko'kdagi yorgin yulduz kabi
yonib o‘chgan Hamid Olimjonini kutib yashar
M&. Ularni bir-birlarisiz tasavvur etib bo‘lmay-

i.

Darvoge, sevgi, sadogat timsoliga aylangan
mehr-muhabbat timsoli bu kunni kutib yashadi.

Rozi mahsharda diydor ko‘rishmoq uchun
uning huzuriga yo‘l oldi...

. Hamid Olimjon, ijodi, asarlari kabi xalqimiz-
ning ma’naviy giyofasi, mangu qo‘shig‘iga aylan-
gan shaxsiyatdir.

Mehr-u ogibat, sadoqgat-u she’riyat malikasi
Zulfiyabegim esa afsonaviy Hamid Olimjonning
hech kimga aytmagan so‘ngsiz, mangu qo‘shigidir.

Shu mugaddas tuprog, sharafli ulusimiz,
ona tilimiz yashar ekan, bu qo‘shiglar m.&m&w

yangrayajakdir!
Bt o> s

Siz muhtaram, yuksak didli o‘quvchiga tagdim
etilayotgan ushbu to‘plamni Zulfiya opa alohida
diggat va tamkinlik bilan hozirlab, she’rlarni sa-
ralaganlarini bilaman. Yangi she’rlarini o‘gib ber-
ganlari va maslahatlashib, kitobni tartib etgani-
mizga ham o‘ttiz yildan oshibdi.

Kitobdagi she’rlarni va unga nom tanlashni
beg‘ubor galbli, bola kabi ko‘ngli toza inson ham-
da olima Hulkar opa bilan maslahatlashdik.

Zulfiya opaning dastxatlari va menga yozgan
xatlarini varaqglar ekanman, bu satrlar orasidan u
kishining mehrli nafasini, samimiy so‘zlari va ni-
gohlarini tuygandek bo‘laman.

Shunday bitiklardan birini 1979-yil Bokuda,
ozar tilida chop etilgan «Tuprogqga sajda» deb nom-
langan kitoblariga yozib bergan edilar. Ko‘nglimni
tog® kabi ko‘targan bu samimiy so‘zlarni majbu-
riyat, omonat o‘laroq qabul etganman va hamon
shu fikrdaman.

U kishi bilan uchrashganda, gohida esa bilxos-
sa, ko‘ngillarini so‘rab va shu ikki og‘iz so‘zni ayt-
moq uchun go‘ng‘iroq qilib, mehr-u samimiyatla
takrorlar edim.

«Zulfiya opa, men sizni yaxshi ko‘raman'»
«Men ham» der edilar opa boshlari ko‘kka yetib va
ishda bo‘lsalar darhol xonalariga, bog‘da bo‘lsalar
dachalariga taklif etardilar. Uzoq dardlashardik.

53 67 T sz




J\mv %@”

U kishi sizning ikki og‘iz ilig so‘zingiz-u muno-
sabatingizga o‘n mis] mehr-muhabbat, insoniylik
va oliyjanoblik bilan javob qaytarardilar.

Bugun, buyuk armon va cheksiz mehr ila yana
shu so‘zlarni takrorlayman, «Zulfiya opa, men
sizni yaxshi ko‘raman!»

Qadrli, aziz va munis Zulfiya opal! Bugun bu
s0‘zni Siz va ustoz Hamid Olimjon sevib ardog-
lagan, boshiga ko‘targan qadim va shavkatli Tu-
ron diyori, bu go‘zal va betakror yurtning galbi-
da ezgulik, mehr-u ogibat, adl-u adolat yashagan
katta-kichik vatandoshi takrorlamoqda.

Zotan siz, xalgimizning har qanday dam-u
dagiqada, davr-u davronda haqiqiy insoniylik va
san’atkorlik or-nomusini iymon-u insofla sagla-
gan, s0'’z aytmoq mas’uliyatini ulusning gismat-u qa-
dari deb bilgan, insonning insonga bo‘lgan mehri
oqibati va sadoqatining timsoliga aylangan shon-
sharafli farzandi, shaxsiyati va ijodkorisiz!

Sabr-u togat, iroda va Mmatonatning abadiyatga
daxldor obidasisiz!

Siz, millatimiz vijdoni, iymon-e’tigodi va
mardona ovozi sanalmish Hamid Olimjondek
buyuk inson va mutafakkirning sevgisi, mehr-
muhabbati va sadoqatiga sazovor, uning orzu-
umidlariga sodiq, ahd-u vafo timsoliga aylangan
siymo, sadogat saroyining abadiy ramzi va ma-
likasi sifatida siznj sevgan xalqimiz ongi, shuuri
va qalbida mangu yashayajaksiz!

f
Zarofat-u latofati, nafosat-u tarovati n E._mn
©O'lkamizni go‘zallik, xayr-u saxovatga to‘ldirib
bahor kelayotir! | oy .

Ulusimizning Siz va Hamid Olimjon kabi cm..
horiy qalb egalari, shon-sharafli, ulug* farzandlari
va san’atkorlarini so‘rab, so‘roglab, yana bahor ke-
layotir! .

{ Siz mo‘tabar ijodkorlarni gadim Turon m:_..
ti, ulusimiz xotirasida ardoglab, yo‘qlab, so‘rab
so‘roglamoqda! - .

Siz va ulug® ustoz Hamid Olimjon Vatan tim-
soliga aylangansiz! : .

Millat borkim, Vatansiz, Vatan borkim, mil-
latsiz bo‘lmas! . P .

Zotan bu aziz tuprogning bag‘ri ham bizga
Vatandir! o

Biz Vatanga aylanajakmiz! Va S:_E_Nam .<m..
tan yashayajakdir! Va yana bahor kelajak, Sizni
so‘roglab! . L

xmn_& buyuk va betakror Hamid Olimjon
sog‘inib, suyib so‘roglagani kabi...

Sevgi desam, faqat sen desam,
Sening bilan yashasa qalbim,
Sen desam-u, butun dunyoning
Sho‘rishiga qulog solsam jim.
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Quyun kabi aylanar boshim,
Qarayman-u, kozim tinadi.
Va jilvangdan ko‘ngil ko ‘zgusi
Parcha-parcha bo'lib sinadi,

Shu qarashga bormi nihoya,
Bo‘lurmanmi magqsadga vosil?
Toparmanmi bir yangi g'oya,
Bo‘larmikan bir murod hosil?

Topilarmi unda bir chora,
Agar meni qurshasa junun:
Bo'lib qolsa sirim oshkora,
Atasalar nomimni Majnun?
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Mustay KARIM
(Boshgirdiston)

Zulfiya va she’riyat, Zulfiya va qo‘shiq — bu
so‘zlarni bir-biridan ajratib bo‘lmaydi.

Uning she’rlari ko'p yillar muqaddam meni
hayratga solgan, qalbimni rom etgan edi. O‘sha
kezlarda qachonlardir mening kamtarin she’rla-
rim uning sharofati ila o‘zbek tilida jaranglashini
u.w_.msmmmzams. «Oy tutilgan tunda» nomli tra-
zediyam qahramonlarining o‘zbekcha gapirishi
1am tushimga kirmagan. Bu ishlar bo‘ldi-yu, shu
ariga shaxsiy va ijodiy do‘stligimiz ham yuzaga
celdi.

Zulfiyaning she’rlarini ona tilim — boshgird
iliga o‘girarkanman, ulardan olgan zavq meni lol
Joldirgan.

C.E:Bm: aytganda, Zulfiya, uning ijodi,
she’riyati ma’naviy turmushimiznin , milliy ma-
laniyatimizning bir gismiga aylanib ketgan. Biz

w:._haamw deb hisoblaymiz va bu bilan faxrlana-
niz.

..vvvuAﬂw 72 §08%

0'zbek shoirasi Zulfiya munosib o‘rin egallaydi...

J@"ﬁFﬂ.ﬁ

Rasul HAMZATOV
(Dog‘iston)
Agar Zulfiya Armanistonda tug‘ilganida —
Silva, Leningradda tug‘ilganida Bergolts, Bolga-
riyada Bagryana, Yugoslaviyada tug‘ilganida ham
Desanka Maksimovichdek mashhur shoira bo‘la
olar edi...
Shoiralik shoirlikka nisbatan kam uchraydigan
hodisa. Ana shunday yargiroq yulduzlar qatorida

PP

Chingiz AYTMATOV
(Qirg‘iziston)
O‘zbek shoirasi Zulfiyaning qutlug‘ qgadami tu-
fayli Sharq adabiyotiga san’atkor ayol kirib keldi,
yosh va igtidorli shoiralar butun bir pleyadasining
ovozi baralla yangray boshladi.
Menimcha, Zulfiya shoira sifatida o‘zbek ada-
biyotiniig eng yorqin namoyandalaridan biridir.
Hagigatan ham, Zulfiya she’riyati zamona-
viy o‘zbek poeziyasining porloq sahifasini tashkil
etadi. Men shoira poeziyasidagi dilbarlik, dono-
lik bu ulkan madaniyatning qo‘lga kiritgan ul-
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kan yutug‘i ekanligini ham ta’kidlamoqchiman.
Chunki Zulfiya fagat o'z she’rlarida gavdalangan
to‘la-to‘kis ayol timsoligina emas, balki u mu-
kammal shaxs hamdir, O‘z zamonida shakllanib,
kamolga yetgan shaxs, Poeziya Zulfiya uchun hech
qachon shunchaki mashg‘ulot bo‘lgan emas. .

Baa L e

Evdokiya LOS

(Belorussiya)

N:_m.wm.l oltmish yoshda... Bunga ishonging
_S_Bmxa_ kishi. Uning ko‘zlari, olamni tarannum
etuvchi sarin she’rlari, tuyg‘ulari nagadar navqi-

ron. wn_.oazmm@mn_m opamiz va do‘stimiz Zulfiyani
bizlar nihoyatda sevamiz.

Baa L .

Mikola BAJAN
Ukrai,
: Zulfiya she’riyatining ufglari cnon-cmon roMM\..
liklarga quloch yoygandir... Zulfiyaning yorqin,
baxt nurlariga yo'grilgan ijodini Vatanimizdagi
barcha xalglar yaxshi biladilar. Uning she’riyatini
Ukrainada ham yaxshi biladilar va sevadilar.

~SKI3 74 Ehs%e

Edi OGNETSVET
(Belorussiya)
Ko‘z o'ngimda Zulfiya she’rlari asosida yaratil-
gan O‘zbekiston dostoni namoyon bo‘ldi. O‘giy-
man, zehn solaman, yayrayman: mehnatsevar,
saxovatli, tuyg‘un va ma’naviy boy xalgi bilan bir-
ga uning qizi Zulfiya kamol topdi va hanuz yuk-
salishda. Yashnagan o‘lka — O‘zbekiston bog‘lari
aro Zulfiya qo‘shiglari yangraydi...
Musaffo galbingiz, she’riyatingiz, odamlarga
baxsh etganingiz barcha ezgulik uchun tashakkur
sizga, gimmatli Zulfiya!

e e

Irakliy ABAShIDZE

(Gruziya)

Hozirgi  ilmiy-texnika taraqgiyoti, bu-
yuk ofzgarishlar davrida she’riyatning, she’riy
so‘zning mas’uliyati nihoyatda oshib ketdi. Bu
mas’uliyat shunday og‘irki, uni nozik ayol yelka-
si ko‘tarolmaydigandek ko‘rinadi. Ammo o‘zbek
shoirasi Zulfiya ijjodida bu narsa butunlay aksin-

I chadek tuyuladi. Bu hagda uning o‘zi juda yaxs-

hi gapirgan:
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Vaqtni kishanlashga hamon men 0jiz
Tuprog‘im va umrim uzra yelar yo‘l. ,
Ne yozsam tub-tubdan hayotga doir,

Insoniy galbimning tebranishi ul.

-

Marvarid DILBOZIY
. » Q o
i .Eoﬁc tabiatli kishilarni wo.nmm_:ﬁv.wwmﬂw
inju Sm..mmm kishidek quvonaman, hayotni yana-
da gattigroq sevaman. Siz, Zulfiya, men uchun
ana shu nodir inju va go‘zal kishilardan birisiz
m_N,onN_u.ow xotin-qizlari chamanida go‘zal ga
mmz.m; binosini qurdingiz. Siz xalqingiz uchun
tabiatning tuhfasi, orzularisiz.

N G

Konstantin SIMONOV

: (Rossiya

: _..nm:m _._m.woﬂ yo'lini bosib o‘tib, ko‘pgina wmxww

:._ w:.o_.u %@N_c mo.wmm: kishiga bo‘lgan munosaba-

W_Mm_:_ ikki og‘iz so‘z bilan ifoda etish juda mus-
ul.

....“uﬁ 76 M.Nv-ﬁ......
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Zulfiyada ham shoir sifatida, ham inson sifatida
eng muhim fazilat — undagi yaxlitlik, intilishlar-
ning kengligi, she’riyatda, ijodda, ijtimoiy hayotda
va tinchlik uchun bo‘lgan kurashlarda fidoyilik deb
bilaman. Mening ko‘z o‘ngimda kechgan faoliyat-
larini kuzatishning o‘zigina uning hamma ishga
zavg-shavgi, galb kuchining butun o‘tini bag‘ishlab
yashashligidan so‘zlashga huquq beradi.

Men o‘z vaqtida Zulfiyaning she’rlarini sevib,
guvonch bilan tarjima gilganman, zero, bu she’rlar
beqiyos otashin muhabbat haqgidagi she’rlardir.
Mening nazarimda, Zulfiya o‘zining butun ayol-
lik latofati va nafisligi bilan birga mana shunday
barkamol inson, baquvvat va mustahkam irodali

shoirdir.

R

Nikolay TIXONOV
(Rossiya)
Sizning misralaringizni kuychi bulbullarimiz
shunday kuylaydiki, ularni Moskvada turib ham
eshitish mumkin. Sizning ovozingiz hamisha te-
tik. U kishiga quvonch bag‘ishlaydi, uni go‘zal
hissiyotlar bilan to‘la dunyo sari chorlaydi. Natija-
da hayot to‘kislik va aniglik kasb etadi.
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Vera INBER

(Rossiya)

«Mushoira» tasviriy san’atlarning boyligi bi-

lan kishini hayratda goldiradi. Unda xoti n-qizlar-

ga xos kuzatuvchanlik epik kenglik bilan uyg‘un-

lashib ketadi. Fikrlarning teranligi tuyg‘ularning

tolqinliligi bilan hamohang. Unda hamisha xalq-

larning tinchligi va baxt-saodati uchun yangra-

gan poeziyaning sadosini eshitib turasan kishi.

«Mushoira»ni dadillik bilan adabiyotning durdo-
nasi deb atay olamiz.

~SK)3 78 £hs%e
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BAHOR KECHASI

Kecha jimjit, ko gozal kecha,
Qaraysan-u suging kiradi.
Yonadi gul, jilmayar g‘uncha,
Yellar g‘ir-g‘ir esib turadi.

Bahor kechi tinig va oppog,
Borlig to‘lgan gullar hidiga.
Hislar uyg‘oq, tabiat uyg'oq.
Uyg‘un boib kishi diliga.

Ajab, go'yo tinig to'lin oy

Hokim sezar osmonda o0%in.
Baxtli bilar shu dam, hoynahoy,
Sayr etgan-chun butun yer yuzin.

5.3 musaffo, kecha beozor,
Bizdayin sof nafas oladi.
Unda yo‘qdir o ‘tmishdagi zor,
Yangi kuyga qulog soladi.

Oyda kulish, elektrda nur,
Yuragimda sevgi to Igini.

~S503 80 £ha%e
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Daydi shamol yeladi hur-hur,
Olib ketar ko‘zdan uyquni.

Yerga bahor chaman to‘shagan,
Olma hali gulin to‘kmagan.

Kok baxmalga gullar burkangan,
Lab ochmagan, bulbul o‘pmagan.

Kozim tushdi olma guliga,

Dedim tagsam eng go‘zal birin —
So‘ylab bersa... mening chakkamda
Dilbarligin, go‘zallik sirin.

Shunday go‘zal bahorning guli,
Undan go‘zal biz o'sgan hayot,
Gul tutadi hur inson qoli,
Gulga to‘lgan butun koinot.

Shu manzara, shu ajib chaman
Quchog ‘ida sevinchga botdim.
Ogshom zavgin qonib ichib men
Tog* ortiga oyni uzatdim.
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Ogshom edi, oydin ko ‘prikda

Barno qiz-u yigit turardi,

Oyni kutgan ogshomgi ko‘kda
Beshik-beshik bulut yurardi.

Bulutlarning yorip quchog ‘in

Oy ko‘rsatdi olmos yuzini,

Mag ‘rur tashlab yerga nigohin

Tinglab qoldi yigit so*zini.

«Xohi inon, xohi inonma,

Sening sevging gilmogda shaydo.
mﬁu@ yonish begona jonda
Bir o‘chmas ot bolibdi paydo/»

Oy ”Emm&w yel esar mayin,
Ikki qalbni yogar bir otash.

Yonig dilning baxtiyor nayin
Yutmogq bo‘lur sukut Jafokash.

Yigit sevgi tongini kutar,
Qiz ko'ziday quyuladi tun.
Lekin uzun kiprikiar o‘tq —
Yargiraydi baxtga to'la kun.

~SJ3 82 %~
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MUHABBAT TONGI KULGANDA

«U bir o‘tki, seni ko‘rmasam,
Iztirobga solar jismimni.

Lol golaman — axtarib topsam
Unutaman hatto ismimni.

Xoh inongin, inonma xohi,
Xayolimda kezasan yolg‘iz.
Meni sevgin!> Yigit nigohi
Sevgi tilar — sukut gilar qiz.

Oppoq pag‘a bulut ustida
Hayron suzar keksa oysuluy.
Yulduzlarni quchib ko‘ksida
Anhor to‘lib, jo'shib ogar suv.

Shu chogqacha ishqin qiz faqat
Dildan so‘rab aytgandi dilga.
Ilk musaffo, katta muhabbat
Qiz dilidan kelmasdi tilga.

Hozir yurak bir nigoh bolib
Bogqan edi yigit ko‘ziga.

Ogshom og ‘ushiga nur to‘lib
Tong kulganday bo‘ldi yuzida.
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Yerda qo‘shig, ko‘prikda shy Ta,
Baxt-la tepdi ikki Yosh yurak...
Oy soZladi yulduzni to plab
Sevgi tongi hagida ertak.

1936

BAHOR KELDI SENI
SO‘ROQLAB

Salgin saharlarda, bodom gulida,
Binafsha labida, yerlarda bahor.
Qushlarning parvozi, yellarning nozi,
Baxmal vodiylarda, qgirlarda bahor...

Qancha sevar eding, bag‘rim, bahorni,
O'rik gullarining eding maftuni.

Har uyg‘ongan kurtak bergandek hayor,
Ko'zlaringga surtip o'‘parding uni.

Mana, gimmatligim, yana bahor kelib
Seni izlab yurdi, kezdi sarsari.

Qishning yogasidan tutip so ‘radi seni,
Ul ham yosh to kdi-yu, chekildi nari.

Seni izlar ekan boip shabboda,
Sen yurgan bog ‘larni qidirib chiqdi.

~S&03 84 Tha%e
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Yoyib ko‘rsatay deb husn-ko ..xﬁﬁ.
Yashil girg‘oglarni gidirib chigdi.

Topmay, sabri tugab bo .31 .g ‘Idi-yu,
Jarliklarga olib ketdi o&?ar.
Farhod tog‘laridan daraging ﬁ@
Soylarga qulatdi tog'‘ning toshini.

Qirlarga ilk chiggan qo u.\nxm:oiaaaa,
Qayda shoir deya a&n&.mo 3.@..
Barida sukunat, ma’yuslik ko w.&
Horib-charchab keldi, togatlari toq...

So‘ngra jilo bo‘lib kirdi ..\&.om._.a.ﬁa.
Hulkar va Omonning o'pdi wﬁ&nah.
Singib yosh kuydirgan za far yonogimga
Sekin xabar berdi menga o‘zidan.

Lekin yotog‘imda seni 8.3.@@
Bir nugtaga qoldi uzoq tikilib. .
Yana yel bo‘ldi-yu, kezib sarsari-
Mendan so‘ray ketdi qalbimni tilib.

«Qani men kelganda kulib ana}ma&w
Qo‘shig ‘i mavjlanib bir daryo ogqan:
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waﬁw.i ?wnS_. deya yakkash so ‘roglab
Meni she’rga orap suqglanib boggan? .

O'rik gullariga to Ymaydi nega

Yelda hilpiratip Jingala sochin?

Nega men keltirgan sho“ nashidaga
Peshvoz chigmaydi u yozip qulochin?

Qanday ishqqa to'lib b L

: oqardi tongga,
h.&_a& loptirard; keng .«n&g.ss..w.w
Uning rangdor, jozib go Shig‘ida
Mudom ko‘rar edim 0z jamolimni,

Qani o0‘sha kuychi, xayolchan yigit?

Nechun ko Zingda yosh, turip qolding ol
Nechun gora libos, sochlaringda og :
Nechun bu ko ‘klamda sen ﬁa&&gw&mv

Qma.&@ Javob aytay, loldir tillarim

Baridan tutdim-y keldim ac%m:.mwm
U \:.Su g'aming bilan kezdj aftoda :
Bogib turolmayin qabring toshiga.

Alamda tutogip daraxiga ko'chdi
Kurtakni uyg ‘otib so Yladi g‘amnok.

&w—ﬁ&@.ﬁ?
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Sening yoding bilan elib begaror
Gullar g‘unchasini etdi choki-chok.

Gul-u rayhonlarning taraldi atri,
Samoni qopladi mayin bir go‘shig.
Bu qo‘shiq nagadar oshno, yagin,
Nagadar hayotbaxsh, otashga to‘lig.

Bahorga burkangan sen sevgan elda
Ovozing yangradi jo'shqin, zabardast.
O‘Imagan ekansan, jonim, sen hayot,
Men ham hali sensiz olmadim nafas.

Hijroning qalbimda, sozing qo‘limda,
Hayotni kuylayman, chekinar alam.
Tunlar tushimdasan, kunduz yodimda,

Men hayot ekanman, hayotsan sen ham!
1945
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SEN QAYDASAN, YURAGIM

Qalb bo‘lganda yirogda
Iroda ekan Q.mn.& 2
Do‘stlar ham ko'p atrofda,
Ammo men yakka-yolg‘iz...
Birdan qalbim keksarib,
Qon ham qochdi yuzimdan.
Sen — sirdoshni axtarip
Xayol ketar izingdan.
Qayga ketding, «yuragim»,
Bitdi bardosh va togat.
Suhbatingdir tilagim,
Dilda hasratim qat-qat.
Ko'pdir aytajak so zim,
O ‘gitlaringga zormen.
Yig'laysan deb do‘stlarim
Ta'na gilar. Netay men?
Sovush bermaydi menga
Yoqib ketganing olov,
Netay, yetmayman senga,
O'rtaga tashlangan g‘ov,
Ishqqa maskan yuragim
Topib ber deb qistaydi.
Nima gilay, berahm,
Ruhim seni istaydi.

.oa&ﬁmm 3%
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NE BALOGA ETDING MUBTALO

O‘ddi oylar g‘am bilan oqib,
Dil topmadi zarra tasallo.

Firogingda qoldim tutoqib,
Ne baloga etding mubtalo?

Koz ochgani go‘ymaydi alam,
Boshim qo‘ysam, kuydirar bolish,
Yupatolmas kitob va galam,

Misralarim ko ‘tarar nolish.

Nahot, shuncha ma’sum, shunday pok
Sevishmogda alam bor shuncha?
Bardosh bermas iroda, idrok,
Tamoman lol aql, tushuncha.

Tog'day bor deb bilgan yuragim
Qush boshicha qolmadi, chog¥.
G ‘amni yengarman degan sarim
Yana ortar alami, dog'.

Erib ketmagandim sevgingdan
Bo'lmaslik-chun baxtingdan judo.
Birga nolish uchun sen bilan
Kuyaman-u bo‘lmayman ado.

553 89 o3
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KO‘RGANMIDING
KO‘ZLARIMDA YOSH

Sog‘inganda izlab bir nishon
Qabring tomon olar edim yo'.
Keltirarding menga bir zamon,
Endi har chog‘ men eltaman gul.

Keldim. Uzoq qoldim men sokin
Sening aziz boshingda yolg iz,
Osmon tiniq edi va lokin
Parcha bulut etib kelib tez,

Ko'kda mening boshimda turip
Go'yo yuragimday qalqdi u.
Ko zimdagi yoshimni koib
U ham to'kdi yoshini duv-duy,

Biz yigladik lepangda shu kun,
Keldingmi deb ko ‘tarmading bosh.
Ayt-chi, sen-la baxtiyor onlar

Ko‘rganmiding ko‘zimda bir yosh?

1945
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O‘RIK GULLAGANDA

«Derazamning oldida bir tup
O'rik oppoq bo'lib gulladi...»
Gulni ko‘rib ishgparast galbim
Ming aytilgan darddan kuyladi.

Seni qo‘msab ogshom chog‘ida
Hijron yashar ekan harorat.

O‘lgudayin mushtog bo‘libman
Visolingga, yo‘q chog'i, togat.

Seni gqo‘msab ogshom chog‘ida
Kirib keldim shu tanish uyga.

Biz bir chog‘lar yashagan uyda
Tunab qgoldim xayolla birga.

Buncha issiq, buncha ham shinam
Yoshlik kechgan torgina shu joy!
Bunda yashar ajib onlardan,
Ishq-la o‘tgan tunlardan chiroy.

Har burchagi elitar hushim,
Nagadarlik oshno, yagin.




Sharq qizarib, chigmogda quyosh,
Oltinlandi terakning uchi.

Xuddi tunda kamolga yetgan
Qo'shig‘ingda chagnagan chagin.

Sen kuylagan o‘rik shu kecha
Burkandi oq — oppoq chechakka.
Men qgadrdon xotira bilan

Jo'nab ketdim uyimga yakka.

Bunda hayot — ilhom onlari,
Qalamingdan to *kilgan gavhar.
Gul bo'yini olganda shamol

Rashkka to'lib 1o ‘ngan u kozlar.

Sen tugargach, chagqonlik bilan
Oqib maftun bo lganim hayot.
“Qalay degan”, bo'ip termulgan
Ko Zlaringning otashi hayot.

Hali hayot takror 0'girkan
Zavgqa to'lib yayragan ko ‘ksim.
Yuzingdagi ulug ‘vor, mayin,

Bir jahonga arzir tabassum.

Bari hayot, muhabbat kabi
Hamma yerda ko‘rinar izing.
Parrandalar nag‘ma ko‘vida
Jaranglaydi tovushing, so‘zing.

Meni orab oldi hayajon,
Yana ortdi sevgining kuchi.
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O‘G‘IRLAMANG QALAMIM

- BIR KUN

«O'g'irlayman qalaming bir kun'»
Hazilingiz ko‘chirdi jonim.

Naq yarogsiz qolarday bugun
Sirgiradi tole, imonim.

O'g'irlamang qalamim bir kun,
Meni etmang sogov va cho‘log.
Taginchog ‘im, anjomim to‘kin,
Bari qo‘lga, ko‘zga yagqinroq.

Yetar, olmang qalamim bir kun!

Men Hofizday ulashmayman yurt!
Iste dodim, qalbim sizlarga.

Yaxshi nomim, baxt-sevinchim but,
Barchasini beray gizlarga.

Yuragimdan uzayin parcha,

Va keltirib sham deb tutayin.
Xoxish, xohish, izmingiz barcha,
Barchasini ko‘zga surtayin —

O'g‘irlamang qalamim bir kun!

e

Gar paxtadan to‘lmasa reja,
Sochlarimni, berayin qo‘shib,
Sizga orom bermasa kecha,
Oling mendan! Men bedor jo'shib

Baxtingizni olay qalamga,
Ochib beray sizga qalbingiz.
Shuhratini yoyay olamga
Mehnatingiz, sevgi, kashfingiz.

O‘girlamang qalamim bir kun!

Qalam-la men to‘giyman qo‘shiq,
U — insonga, elga xizmatim.
Burchin bekam ado etgan yo',
Qarzim uzar ikki farzandim.

Farzand mehri va galamimni,
Xudo haqqi, qo‘ying o‘zimga.
Usiz qolsam, o‘ldi deb mani
Sekin parda torting yuzimga...

O ‘g‘irlamang qalamim bir kun!..

1968




=G ——efar =

BOG‘LAR QIYG‘OS GULDA

Har daraxt anvoyi bir tarovatda.
Bir kaft bog‘ mehnat-u hosilga vatan,

Har daraxt bargi bir dunyo hikoya,
Har birin hosili o‘zgasiga ko‘rk,
Biri-biri uchun qudrat, himoya.

Vatanim ko‘zimda: qay burchi aziz,
Bilmam, qayda tole serzavq, serjilo?
Yalpi to‘lishadi bedaxl yurtimiz,
Nagq har qarichi dil, jon tomir go‘ye.

Bir qardosh tinchisiz o‘zga beorom,
Birining nonisiz 0‘zga emas toY...

Bu — qadim dunyoda yangi bir olam,
Bunda orga tog'siz bir tirik jon yo'g.

| Tayanch bo‘lmasaydi, odamzod albat,

O'% kashf etardi kashf efganday baxt.

~5KT3 96 Thake

Bog'lar giyg‘os gulda — yaxlit bir chaman,

O‘zga ko'rk, o‘zga rang har bir daraxtda.

Har navda bir gulda, bir gulda bir ro%y,

1972
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BAG‘RINGDAN QO‘YMA

Mayli, zaifligim, ko‘z yoshim suyma,
Yalgovligim, nugsim ekan bedavo.

Men tortgan dardlarning zahrini tuyma,
Tuyganda injitib berdingmi sazo?

Baxtdan, baxtsizlikdan golsam dovdirab
Senga qo‘shiq aytib, senga deyman dod.
Yonsam, suv sepasan, so‘nsam, yondirib,
Boshingga ko‘tarding onadan ziyod.

Yillar gancha olib ketsa — shuncha yaqinman,
Borgan sari ortar totli nasibam.

Qayga bormay qaytgum, senga intigman,
Mening ohanrabom, mening nashidam.

Qonimdagi yonish, bebosh hislarim,
Qonigmas ta’bimni ziglikka yo‘yma!
Qaynoq suygum,

Kuyim,

Sovuq jasadim,

Ona Vatan, o‘tinch, bag‘ringdan qgo‘yma.

Vatan bo‘lmasaydi odamzod albat
Oz kashf etardi kashf etganday baxt.

1972
~S8J3 97 ok




XOTIRAM SINIQLARI

Hurriyat, keldingmi, naxorki, kelding?!
Pinhona sog ‘indim, pinhona kutdim.
Yomg‘irga bag‘rini tutgan sahrodek
Sening nasimingga qalbimni tutdim.

Mana, qalb — baxt-u dard 1o la dengizim,
Mavjlari shuhratim, hijron, o‘kinchim.
Qo‘rquv kalxatlari tegib sindirgan

Yodim siniglari ostda — cho ‘kindi,

Yodim siniglari, qalg, ovoz beray,
Qalqidi, yuragim, chida, ber bardosh.
Qaragin titrogda — hammasi Jonli,
Qara, hammasining yuzi qontalosh...

Bu onam — langrining baxtli onida
Apyri ixlos bilan yaratgani chin.
Qarog‘ida mehr shamlari yonig
Gullagan o'rikday orasta otin.

Kun toyib, shu’lalar ko chgach ufgqa
Sayrogi qushlarning tinganda bazmi,
Onam dilimizni chorlab qo‘shigqa
Nim-nim sochar edi mumtozlar nazmin.

=G ——tefor——rd

So‘fi Olloyormi, devona gnm_._“wau,
Bayozlarin o'pib qo‘lga Eag.‘%.
Yumushmi, o‘yinmi — barini tashlab,
Sehrli olamga kirib borardik.

Rang-u ohanglarni jonim kuyganda,
Shu’laga to‘lardi butun koinot.

O ‘zimni sehrga asir tuyganda,
Yurakda yozardi qo‘shiq ot ganot.

Yangamga esh bo‘lib tikdim v..a&mﬁ.ﬁ.
Qog ‘ozdan sir tutgan satrimni tepchib.
Gullardi palakda shirin :.E%.ﬁ 24
Ko‘zimdan yoshlikning nurlarin ichib.

Hovlimiz ziynati jambil, rayhonday,
Otam ta’biricha, edim boychechak.
Hali biz sezmagan qora qish aro,

Nahot, jonlanmogda ishq otlig* chechak...

Va hademay sezdik bu Qh}wnawaah
Tig‘day tillarida yalay boshladi. .
Qadami yetganda har xean&eaa.am
Quvonchi bujmayib, so‘liy boshladi...

358 9 Ehake
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Onam qo‘llarida mushtdek tugunchak
Tosh shaharni kezar avaxta izlab,
Avaxta nechadir, zor ona necha,
Nechalar yashardi zamonni «siz»lab.

\_»@ ko‘zingizda otash bor edi,
Aka, joningizda quyosh bor edi,
| Sultonlikka loyig kelbat, layogat
Sardorniki yanglig* edi
| __ araorniki yanglig* bardosh bor edi.

i3 h&wh...u..... qora tun oldilarmikin,

It Qo'lingizga kishan soldilarmikin,

___M_ %zk:a.&? yalinchmas — gururni ko%ip
j Vaxshiy g‘azablarda yondilarmikin?!

Keksa ko‘zlarida mo‘ldir va mo‘ldir
Qotgan koz yoshlarga bogardim hayron.
Bu sokin jussani kemirar ne sir,
Ne bois muttasil dillari vayron?..

‘¢ _ Aka, jonim akam — Jondoshim akam

| Oltmish yil izimga qaytib yig'layin, ,
Bo'gzimda tosh bo‘lgan yo‘gloviarimni

| «Oh»larim eritar — aytib yiglayin.

Kuni bo‘yi kezib, bukchayib, tolib,
Keksa bag‘rin yerga berib yotardi.
Biz nochor bir-birga ezilib bogib

Sukut dengiziga og‘ir botardik.

Onam, «suv boshidan loyga» derdingiz,
Bilmasdik bu gapda hagiqat zuhur.
Muhtasham binoda sirli, yashirin

Asl yigitlarga qazilardi go'r.

__ Koz .E,...&wa yetdimi mehrimning kuchi! |
Q:ao\.a& Jonimning qotillariga
Oq qilib otdimi nafratim, o‘chim?

w | Singilni «mehrdan bino» deydilar,
|

...Buncha chidam qaydan — po‘lat, olovdan |
Metindan yaralgan jonmidi otam?. .

| Otash og‘ushidan 1opib bizga non

| G'amga ham chidamii bo ‘larkan odam.

Qolganda azoblar iskanjasida,
Ota, bir ko‘rmadik ko‘zingizda yosh.
Yashab umidlarning pok sajdasida,

Hatto yovingizga otmadingiz tosh.

‘)\.&fﬁ _,8@”0“01
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Va faqat dedingiz: «Soldim xudoga»,
Bu qirg‘in doyasi xudosizlar-ku.
...8abr, ganoatdan yaralgan elim,
So'qir ham oziga so ‘gmogq izlar-ku!

Norg‘ul o'gillaring girildi qushday
Sibirning nur tushmas o‘rmonlarida.
Sen esa yasharding misoli tushda
Turtinib g‘ofillik tumanlarida.

Menmi? Men shu qadar yosh edim hali,
Yoshlik — g‘am begona biri-biriga.
Qutulmogda anduh botqoglaridan
Osildim muhabbat shodliklariga.

Menmi? Men ishq otlig* bir jahon aro

She'r tinglab, she'r tizib she rlarda qoldim...

Behishtiy jaranglar — Jonimga oro,
Ozimning baxtimda o‘zim yo'qoldim.

Baxt gasrimga kirib meni topdi dard,
QE.,”F yozda yogqan qor kabi o‘lim.
O ‘ttizga yetmayoq sochim qgor yalab,
Ko'z yoshim soyiga to'kildi gulim.

~1B 1025

Onam, donolikda yagona onam,
Isyon ko‘tarishdan bermabsiz saboq.
Ustimga ketma-ket tog* qulagan dam
Qoldim yashin urgan polapon siyoq.

Bo‘ldi, bas! Jangdan so‘ng xorg‘in sarkarda
Tirik askarlarin tizganday qator |

Men tirik hislarim bir joyga yig'dim

Va kuchli yashashga ayladim qaror.

Yurtni bo‘ron bo‘lib kezdim bosh-oyoq,
Qabristonlar aro quyunday yurdim,

Eng kichik giyoh ham nazdimda, uygoq,
Faqat el-elatni sukutda ko‘rdim.

Tushlarimda topib akam jasadin,
Otamning yoniga qazitdim qabr.

O ‘zim yonganimda ruhlar yondi deb
Xokiga suv sepib, tiladim sabr.

Tagqdir, tagdir dedim, yashadim uzoq,
Taqdir peshonaga yoziq deyishdi.
Yozigni devorga urdim-u, birog

Men sindim, gonimdan g‘ishtlari pishdi.

~SKIB103E 0%
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Alam. Yomon alam ko ‘zing ko‘r bo‘lsa,
Lekin so‘girdillik undan-da dahshat.
Xalg ganjin yulmogqa cho‘zilgan qo‘lga
Biz alvon guldasta tutibmiz faqat.

«Yangi hayot» debmiz o‘sha kunlarni,
Betalab, benolish yashabmiz ko‘p yil.
Bir o‘ylab ko‘rmabmiz bu yurt hokimin
Labi kulib, nechun rang-ro‘yi zaxil?!

Toji yo'q podshoday sezdimi ozin,
Shu’la yoyilmadi bukik dilida?
Qo'lida zarra yo‘q ixtiyor, izn,
Bildimi yitardi g‘urur elida?!

«Vatanparvar», — debmiz 0‘z-0'zimizni,
Dengizlar quribdi, chiribdi balig,
«Insonsan, boshingni ko‘tar», — demabdi
Ko‘ngling qolganmidi bizlardan, Xolig? ,

O ‘zing berganding-ku poklik, halollik,
Iymon-u ishonchlar — butun, beillat,
Qilolmas edi-ku shayton dallollik,
Ilm-u hikmatlarga yor edi millat.

B

G

... Ey gumbazi gardun, goldimmi g'ofil,
Ishonch, e’tigodlar chiqdi puchlarga?!
Suyanib najotlar kutgandik, nahot,
Bizga choh qazigan qora kuchlarga?!

Kim bilsin, savob deb urinishlar ham
Zamona soziga o‘yinmi bari.
Deydilar: Yaratgan eng ulug‘ Hakam,
Hech gachon adashmas tarozulari.

Qay biri vazminrog: savobmi, gunoh?
Yashadim-ku riyo, haromdan nari.
Kuyganman. Bosh-oyoq kuyuk Jismimning
Nimasin yoqardi do‘zax o‘tlari?..

By dunyoda ko‘rgan azob, koz yoshlar
Savob posangisin xiyol bosarmi?
Gumrohlik pallasin to‘ldirsa toshlar,
Eng baland doriga meni osarmi?

Yoshim ketib-ketib, torday tarangman,
Kapalak sharpasi tegsa, uzilur.
Chiday-chiday yupqa tortgan parangman,
Cho‘yan bo‘lsa ham dil — qulfi buzilur.

~SIB1058 3%
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Lekin yashayapman, otam va onam
Chayir arqoglardan fo'qishgan, chog'i.
Aytilmagan alam, yozilmagan she’r,
Olinmagan qasos — yurak titrog ‘im.

Boshim — portlovchi dud to Idirilgan xum,
Portlashin kutardim soniya sari.

Sabrlar to'kildi naq kaftdagi qum —
Yuzim ruhlarida qonli izlari...

Bilmayman, savobmi Yo koni gunoh,
Zinhor shakkoklikka yo ‘ymang tilagim.
Jasadim daryoga tashlang, ruhim pok,
Obi rahmatlarda sovisin tanim...

... Yallig'lanib yotar keksa xotiram
Ichida shu dardlar, tig'li siniglar...

... Holbuki, nur ichra dala-yu daram,
Holbuki, bog‘imda bulbul chax-chaxlar..

Hurriyat, keldingmi, nahotki, kelding?!
Kelar yo'llaringda pinhona toldim.
Mening ota-onam, jon Vatanimda,
Elim taqdirida abadiy qolding...

lvwxmw_oamwvﬁ?
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Kelding-ey, Istiglol, istigbol g.g..
Qalbimga nasiming bilan yo'l %ES@.
Sen shu hur nazmga n.xm._\cx. omzow
Men og‘ir bulutdek bir yog‘ib oldim...

Hurriyat, kelding-ey, &-aéa kelding,
Seni qalbim, ko‘zim, so‘zlarim enraw.

Vagt yetsa, shu xalgqa qolar %\Eﬂ?
Vagt yetsa, bu yogda qolar dardlarim...

Ruhim u yoglarda qush bo‘lib uchar... .-
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KO‘NGIL TOG* OLDI, TOG* O‘LDI

..\n\noa cv...a.SﬁE@ 0z tavalludlari-
ning 200 yilligi tantanasini ko‘rgania-
rida shunday barhayotlik nazmini ayt-
gan bo‘lur edilar.

Ayo do‘stlar, bu ne davron, ko‘ngil tog* 0ldi
: . tog* o'ldi
Asrlik zulm uyi vayron, ko‘ngil tog* oldi de
tog‘ o'ldi
Ng. obod, hama shodon, ko'ngil tog* o'ldi, Mw. c.&ﬂ
I, hayrat ham o%i hayron, ko‘ngil tog* o'ldi
> tog* o'ldi,
Bu yanglig* baxt-saodatdan ko‘ngil tog* qu:. h
tog* o'ldi.

Bilurmen, hasrat-u g‘am tah-batah bizning

. g'azallarda,
Nechunkim el uchun zindon edi dunyo azallarda

Hagiqat ham, adolat ham ochardi yuz masallarda
Jafo taxt yo'q, garo baxt Yo'q, hamma oftob :

: nazarlard,
Bu tenglik, bu kamolotdan ko‘ngil tog* oldi -

tog‘ o'ldi.

ié 1088 3%
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Sinibdur gumbazi zulmat, hurriyat barqaror
oxir,
Tasanno, biz ayol ahliga sha’n-igbol shior oxir,
Saodat shevasi solmish ko‘ngilga shavq-sharor
oxir,
Yalovdir she’r, kel ey, xushnud dilingni et nisor
oxir,

Bu ehsondan, bu davlatdan ko‘ngil tog‘ o‘ldi,
tog‘ o'ldi,

Ikki yuz yil suronidan omon chiqqan
sabotdirman,

Vatan bir baxt, menam bir baxt, ikki nurli
ganotdirman,

Ajab tole, jahon ichra tag‘in bul kun
hayotdirman,

Kalomim birla nomim parpiroq, mangu
bayotdirman,

Bu e’z0z-u bu himmatdan ko‘ngil tog* o‘ldi,
tog‘ o'ldi.

Dilimni sham qilib erdim, bu davron ming
charog’ o'ldi,

0 ‘g‘il-qizdan judo erdim, menga avlod qarog* o'ldi,

ianausmw-w.ﬁ?
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Ki, ro‘zg‘orim xarob erdi, elim boshga panoh o'ldi,

Ne so‘z aytdim, qaro o‘tmishni fosh efgan

yarog* o'ldi,
Zamon bergan bu qudratdan ko ‘ngil tog* o'ldi,

tog‘ o'ldi.

By yonda Nodirabegim, bu yon Mahzuna lutf etsa,
NazmgoYylik tuzar bo'lsak, ko‘ngil torin quvonch
chertsa,
orib

yeisa,
Necha Gulchehralar o@&»ow..ﬁawwm\o?&oe@

ketsa,

Umidni she’r etip sochsak, tuman dilga b

By xil mumtoz shuhratdin ko'ngil tog* oldi,
tog* o‘ldi!

Uvaysiy, bog, bugun yurtda nazm — fole,

zako — qonun,
gonun, sadogatga vafo qonun,

chaxi yanglig* go ‘shiglarga

sado gonun,

Tashakkur, gadr-u ardoqqa, senga umri bago gonun,
Ajab kamyob by qismatdin ko‘ngil tog* o'ldi,

tog* o'ldi.

1983

Muhabbatga ado
Ki, bulbul chax-

.ouvxw:amVRm?

jg ¢ ib ko‘ngling ochilmaydir nega?
‘uncha yanglig* burkanib ko :%5% ochilm :
M%mzw fasli kelib, bo‘ying sochilmaydir nega:

Kulgular, xandonlar, sho'x-shox %w\:.eﬁﬁ Q@am&_.n
Muttasil bulbullaringga kulgu kelmaydir nega!

Lolalar, bog'lar, chamanlar asti wm.qangm. %:mnw
Bu mmz_wa.w oy yuzlaring shodlikni bilmaydir nega:

] ; hun yoshlar oqur,
‘t kabi yongan bu ko‘zlardan nec | : ;.
NE: wewh%.znw norizolikdan chekilmaydir nega:




JANUB KECHASIDA

Sen bo‘lmasang shu och to ‘Iqginlar
Ko'rinmasdi sira ko Zimga.

Sen bo‘Imasang 0Zimning ko ‘nglim
Kirmas edi aytgan so Zimga.

Sen bo‘lmasang yetmasdi xursand
Suv ustida suzib yurgan oy.
Hamisha shox, doimo baland,
Yulduzdagi jon Yogar chiroy.

Qarashlaring tinchimni olib,
Chertib ketdi galbim torini

Shundan keyin sezdim yurakda
Shuncha kuchli 0‘tning borini.

Aytib ber-chi, shuncha sevganlar
Bo‘lganmikan mencha baxtiyor?

Aytib ber-chi, qaysi qiz burun
Sevib bo‘lgan umid bilan yor?

=
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DARYO TINIQ,
OSMON BEG‘UBOR

Baxtim borki, har narsa go‘zal
Ko‘rinadi mening ko Zimga.

Vodiylarga quyosh to‘kkan hal,
Shuning uchun sarxat so zimga.

Aybim yo'qdir, gul vodiylarda,
Badbinlarni xushlay olmasam.
Ko'kka garab turib saharda,

Shod o'tarman, deb ichsam qasam.

Oppogq qordir tog ‘larning toshi,
Daryo tinig, osmon beg ‘ubor.
Shu yerdadir o‘lkaning boshi,
Suv bo‘yida mening uyim bor...

Bu o‘lkada qalblarning toza,
Va pokiari kelib uchrashar.
Odam topgan baxtin ovoza,
Qilib gullar, bulbullar yashar.

O‘LKA

Men dunyoga kelgan w:anmzon
Vatanim deb seni, o‘pgandim,
Odam baxti birgina senda .
Bo‘luriga mukammal gondim.

i ing kirganda
Qulog ‘imga noming
Qumlik kabi tashna va.@:ana,
Sening jannat vodiylaringdan
Nahrlarday to‘lib oqurman.

Bilsinlarkim, yo‘ldoshim bo‘lmas
Ko‘zda yoshi bilan kulganlar,
Tillari bor, oZlari hayot,

Lekin yurak-bag‘ri o‘lganlar.

: . -
Har aytganing buyuk jangnoma,
Qayga desang qaytmay keturman.
Ko‘zlarimni yummaman aslo —
Daryo kabi uyg‘oq o‘turman.

G Doy
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HAYOLIMDA BO‘LDING UZUN KUN

YODIMIZDAGI YOG‘DULAR

Eng gullagan yoshlik chog‘imda,
Sen ochilding ko‘ngil bog‘imda.
Shunda ko‘rdi ko‘zim bahorni,
Shunda qalbim tanidi yorni.

Qushlar sayrar jonimga payvast,
Men sevgining bo‘yi bilan mast.
Kuni bilan dalada goldim,
Lolazorlar ichra yo‘goldim.

Quchogq-quchoq gullar terganim,
Va qaltirib senga berganim,
Kechagiday hamon esimda,
Har soniya, har on esimda.

Shundan beri tilimda oting,
Shundan beri dilimda oting.
Eng gullagan yoshlik chog‘imda,
Sen ochilding ko‘ngil bog‘imda.

~SeB116E 3%

] ‘Idi kun,
Hayolimda bo‘lding uzun
Seni izlab %.ﬁ@.ann .&o&_aﬂ. 2
Och to‘lginlar pishgirgan tunaa,
Topib ber, deb oyga yolvordim.

Ishon, bunda u.ma“ .&omdow

Esga solar chiroyli tuniar,

.msw.x yulduzlar, salgin saharlar,
Esga solar baxtiyor kunlar.

Toleimning oshinosi sen, o
Sen sevgimning ko .wnwmmz bog'i.
Sening bilan birga igbolim, 3
Ishonchimning sen vafo 10g1.

Meni qurshar salgin w_.w%a%.
Suv ustidan tun quyulaar. .
Shunda nn:%n-amanwa maEE.E
Esga solib oy ham 1o ladi.

Kecha jim-jit, w&w.m.n fo .@.i&.
Pishgiradi bilmay tinimni.
Hiylagar oy, h&_@ww .&aﬁa 3
Solib go‘yding yodimga kimni?..

%-Gﬂvﬁ.ﬂ
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O‘RIK GULLAGANDA

Derazamning oldida bir tup
O'rik oppoq bo‘lib gulladi...

Novdalarni bezab &‘unchalar,
Tongda aytdi hayot otini

Va shabboda qurg‘ur ilk sahar
Olib ketdi gulning totini.

Har bahorda shu bo‘lar takror,
Har bahor ham shunday o‘tadi,
Qancha tirishsam ham u beor
Yellar meni aldab ketadi.

Mayli deyman va qilmayman g'ash,
Xayolimni gulga o‘rayman.

Har bahorga chigganda yakkash,
Baxtim bormi, deya so ‘rayman.

Yuzlarimni silab, siypalab,

Baxting bor, deb esadi yellar.
Etgan kabi go‘yo bir talab,
Baxting bor, deb qushlar chiyillar...

B 118 E ez

Hamma narsa meni ana\wxnn
Har bir kurtak menga so .&.N:. roz.
Men yurganda bog‘larga 1o @.
Fagat baxtni magtagan 0voz.

«Mana senga En_.z-&nﬂ gul,

] 1 icha ol.
Etagingga siqqanic .
Bunda tole har narsadan mo i,
To o‘lguncha shu o‘lkada qol.

Umrida hech gul ko‘rmay, yig ‘lab
O ‘tganlarning haqqi ham u.mamn.
Har bahorni Emaau.naa}:nv i
Ketganlarning haqqi ham senda...

Derazamning oldida bir @g
O ‘rik oppoq bo‘lib gulladi...
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SOG‘INGANDA

Kabutardek yurak urinar,
Necha kundir sensiz yashadi.

Eﬁxa.kc ‘rkim, endi har nafas
Vujudimda ot tutashadi.

Necha kundir Yo'qoldi tinchim
Va uyquga etdim atvido,
Necha kunlar, necha soatlar

Xayolingga ayladim fido.

0.@.. ekan tunlar va kunlar
w.wz@% axtarib visol, ,
a fonglarda yakka ham 0‘ych
an
Kezar ekan parishon va lol.

Borligimni ismingni aytib
Chulg‘ab olar bir go'zal xayol
O'sha jilva va o%shq ofash, |
O'sha ko‘z-ki, Suzgun, xayolkash
O‘sha imo, o‘sha ishora

Eta boshlar yurakni pora.

‘Vﬂfﬂﬁ Hg@nﬂ'

O‘ZBEKISTON

Vodiylarni yayov kezganda,
Bir ajib his bor edi menda...
Chappar urib gullagan bog‘in,
O ‘par edim Vatan tuprog‘in.
Odamlardan tinglab hikoya

O ‘sar edi shoirda g‘oya.
Daryolardan kuylab o‘tardim,
Ertaklarga quloq tutardim.
Hammasini tinglardim, ammo,
O ‘xshashini topmasdim, aslo.

* k%

O “xshashi yo‘q bu go‘zal bo'ston,
Dostonlarda bitgan guliston,

O ‘zbekiston deya atalur,

Uni sevib el tilga olur.
Chiroylidir go‘yo yosh kelin,
Ikki daryo yuvar kokilin.

Qorli tog‘lar turar boshida,

Gul vodiylar yashnar qoshida.
Chor atrofga yoyganda gilam,
Aslo yo‘qdir bundayin ko‘klam.
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0g lardagi qip-qizil lola

Bo'lib xuddi yoqut piyola.
Buloglardan uzatadi suv,

El ko'zidan gochadi uyqu.
Dalalarda boshlanadi ish,
Boshlanadi ijod va turmush.
Kundan-kunga o'sadi paxta,
Barg chigadi har bir daraxtda.
Olmazorlar gulin to‘%adi,
Meva bog‘lab shoxin bukadi.
Shaharlarda ishga chigib el
Odam bilan to‘lar Tekstil. _.
Hammasining bir istagi bor,

Hammasi ham xursand, baxtiyor.

Bu o‘lkada har narsa bordir,
Ko‘rmaganlar doim xumordir.
Amu bilan Sirdan suv ichgan
Zarafshonni loylatib kechgan ,
Chavandozlar bordir bu elda.
Bahor chog i pishqirgan selda
Arg‘umoklar qo‘shig‘i bordir.
Bu shundayin ajib diyordir. _
Dalasida o‘smas tikonlar
Chollarida chopmas aoaman
Qush uchganda kuymas ganoti
Odam o‘tsa qurimas zoti. .
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Changov qolib yo‘lovchi o‘Imas,
Har burchakda boshkesar bo‘lmas.
Kulbalarni kelib bosmas qum,
Go'daklarni yutmas och o‘lim.
Odamlarga baxt-tole yordir,

Bu shundayin ajib diyordir.

* ¥ *

Bunda bulbul kitob o‘qiydi,
Bunda qurtlar ipak to‘qiydi.
Bunda ari keltiradi bol,
Bunda qushlar topadi igbol.
Bunda gorning taglarida qish,
Bahor uchun so‘ylaydi olgish.
Bir o‘lkaki husnga boydir,
Uning eng zo°r ko‘zgusi oydir.
Bir parcha o‘t bolib bunda kun
Paxtasiga ishlaydi har kun.
Botirlari kanal gazadi,
Shoirlari g‘azal yozadi.
Kuychilari o‘qiydi yalla,
Juvonlari aytadi alla.
Pazandasi yopadi shirmon,
Qarilari kutadi mehmon.
Bu shundayin ajib diyordir...
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Shunday o‘lka doim bor bo‘lsin,
Shunday o‘lka elga yor bo‘sin.
Omon bo‘lsin og‘aynilari,

Omon bo‘lsin do‘stlarning bari.
Doim bo‘lsin o‘lkasi omon,
Shunday bo‘lsin bu butun jahon.

* % %

Shafiolizor bog‘larni ko‘rdim,
Gul ko'kargan tog‘larni ko‘rdim.
Mehr qo'yib o‘pgan sari oq,
Oppoq bo‘ldi bu aziz tuprog.

_\__.i.w&n...ﬁ. yayov kezganda,
Bir ajib his bor edi menda...
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