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TILAK

Hozirgi paytda badiiy ijod maydoniga kirib
kelish, xususan, nasr bobida gqalam tebratish
har ganday iste’dod sohibini zo'r sinovlarga
ro‘para giladi. Xo'sh, ne magsad-muddaoda
hikoya yozishga qasd qilding? Qanday GAP
aytmoqchisan? Qay tarzda bayon etmog-
chisan? Qachondan beri bu mashaqqat dar-
diga giriftor bo‘lding? Muttasil o'qish, mutta-
sil yozish sinovlariga dosh bera olasanmi?..

Shu singari savollarni galashtirib tashla-
ganimda qo‘limizdagi kitobcha muallifi Aziz
Norqulov avvaliga bir zum fikrini yig'ib ol-
di-da, darhol o‘zini o‘ngladi. Biyron-biyron
javob qaytarishga tushdi.

So‘ng hikoya va hikoyachalarni o'qidim.
Ukamizning insonni murakkab va chalkash
ruhiy holatlarini tasvirlashga urinishi yoqdi.
Dunyoni va insonni bu tarzda idrok etishga
moyil galamkashlar nozik va qaltis vaziyatlar
yasaydilar-da, ko'proq ishoralar, havolalar,
qochirimlar orgali obraz yaratishga urinadi-
lar. “Rishta”, “Otmagan tong”, “Bo‘y bermagan
bolalik” bunga yaxshi misol. Bir mulohaza:
murakkab ruhiy tebranishlar chog‘ida inson
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qiyofasini “chizish” o'ziga yarasha nihoyatda
ziyrak va zargarona ustalik bilan galam teb-
ratishni taqozo etadi. Aks holda, muallifning
dilida paydo bo‘lgan va uni yozishga unda-
gan GAPni o‘quvchi ilg'ashga giynaladi, o"zida
tug'ilgan savollarga javob topolmay qoladi.
Azizning mashqlarida ko'zga tashlanayotgan
mana shunday qusurlar bora-bora sayqal
topib ketadi, deb o'ylayman.

Tilagimiz xolis: birinchi kitobcha lkatta
ijodlar sari boshlasin do'stimizni.

Xurshid DO'STMUHAMMAD,

0'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a zosi,
yozuvehl

POSANGI

POSANGI

U hatto xayollarini ham jilovlab yashardi.
Gohida o‘z-o'ziga tanbeh berib, hayotini ba-
dastir qilish, barchaga yaxshi ko‘rinish “maj-
buriyati” uni o‘zligidan uzoqlashtirib yubor-
gandi. Hatto o‘zi bilan hasratlasholmasdi.
Hayot posangisi sira tutqich bermasdi. Oxiri
bardoshi bitdi. Jilovini bo‘sh-bayov qo‘ysa,
shoirning ushbu satrlarini yodga olardi: "Men
0'zni tiyayapman o'zni tiyishdan”. Barcha ish-
ni yig'ishtirdi. Boshi ogqan tomonga ketdi.

Olislarda iztirob-la izg‘idi. Nimalardir gidi-
rar, xohlayotgan narsasini o'zi ham bilmasdi.
0'zidan qochib, o'ziga tutilardi. Hayot bilan
xayol qorishib ketdi. U kimsasizlik azobini
totardi. Umrida birinchi bor kelgani boshi-
adog'i yo'q o'rmonda yolg'iz qolganini sira
unutmaydi.

Quyuq daraxtzor shovullab sirli shivir-
laydi, vahima uyg'otadi. Qani alomatlarni tu-
shuna olsam. Yalmog'izning uyidan farq qil-
maydigan yog'ochdan yasalgan ijaraxonani
topish mahol bo‘lyapti. To‘rt tomon fargsiz.
Qadam bossang, yutib yuboradigandek.

Istar-istamas o‘ngga qayrildim, - hikoya
giladi u. - Kun botguncha ulgurish kerak. Yu-
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guray desam, oyoqlarimda hol yo'q. Sudral-
moqdan beri bo'lib ildamlayman. Bir mahal
ko'zimga bo'yim baravar maymun ko‘rindi.
Esankirab qoldim. Sakrab tushgan allaganday
maxluq yelkalarimni panjalari bilan g'ijimlay
boshladi. Hushim uchdi...

Chalp-chulp ovozlardan o‘zimga keldim
Bir gala maymunlar yemakxo'rlik qilyapti,
O‘rtada odambashara maymun ragsga tu
shadi. Maymunlar zavqlanib, gichgiradi. Tu
shimmi, o'ngimmi, u dunyomi, bu dunyo, bi
lolmayman.

Maymunlar horib, g'alati ovoz chigarib
tarqala boshladi.

Odambashara bilan ikkalamizdan boshega
hech zog' qolmadi.

- Seni bu yerga kim olib keldi? - deb o'zim
ni rostlamoqchi bo‘lganimni bilaman, yugurih
kelib bo'ynimga osildi. Sochimdan yulgiladi
Qo'l-oyoqlarimni paypaslashga tushganida
chidayolmay xezlangandim, chunonam tish
ladiki, chaynab tashlagudek.

Boshiga urdim. Dast turib, chopib ket-
di. Arang kuch topib, ortidan yugurdim. Goh
o'ng, goh chap qilib g'izillaydi, dam-dam te-
paga qarab-qarab qo'yadi. Poyonsiz kenglik-
ka chiqib qoldik. U maysalarga oyoq qo'yishi
bilan tuklari yo‘qoldi. Tanasiga garab uvvos
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yig'lashga tushdi. Yopirilib kelgan maymun-
lar galasi maysalar uzra hatlab o'tolmasdi.
Alamning zo'ridan ilingan narsani olib ulog-
tira boshladi. Qo‘llarim bilan yuzimni pana-
latib garasam, hech vaqo yetib kelmayapti.
Ko'z ilg'amas devor tutib qolardi. Sevinchli
hayratda edim.

Botirlashdim.

Chegaradan chigmasam bas. Yosh boladek
ko‘rinadigan maymunchani yetaklab tongotar
tomonga yurdim. Pishgirib, o’kirib garshila-
gan yo'lbarslar o'zigagina ayon chiziqdan o'ta
olmasdi. Bolamaymun yutogib, hansirab qo'-
limdan chiqishga urinardi. Sal xayollangan-
dim, qochib goldi. Toliggan bo‘lsam-da, or-
tidan chopdim. Yo'lim unmas, qadamimni yer
yutib ketayotgandek edi. Ortimga garasam,
quyuq o'rmonzor ergashib kelayapti. Sillam
qurib, emaklashga tushdim.

Nihoyat...oyoqchasidan tutdim. Chunonam
tepdiki, arang ushlab qoldim. Yana boldiriga-
cha jun bosib ketdi. Dodlab yubordim. Bor ku-
chimni to'plab, dast ko'tarib yerga urdim. Miq
etmadi. Yana chopdim. Eng so'nggi imkon.
Tobora quyuglashib quvlayotgan o‘rmondan
panoh yo'q. Qiyalashgan girlik qarshisidan
chigdim. Dumalashdan boshqa chora qolma-
di. Bir-ikki aylangandim, maysalar meni go'yo
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ko'tarib qo'lma-qo’l uzatayotgandek tuyula
boshladi. Zaminda uchib ketardim go'yo.

- Xaloskor, xaloskor...

Maysalarning mayin shiviri qulog'imga yo-
qimli eshitiladi. Qancha yo'l bosdik, bilmay-
man. Qarshimda biz ijaraga olgan uy turardi.
Razm solsam, o'zim ham yog‘ochning ustida
ketayapman. Odamlar qo‘lma-qo‘l uzatayapti.

- Obod bo'lsin, obod bo‘lsin...

Umr bo'yi chegaradan chigmay yashagan
inson o'lim bilan hayot, foniylik bilan bogiylik
aro sarosar kezardi.

RISHTA

Yo'l-yo'lakay o'ylab, xayolimni chalg'itish-
ga toqatim yetmayapti. Qanotim bo'lsa-yu,
uchib ketsam. Shundoq osmonga ko'tarilsam.
Birpasda tog' etagidagi uyimizga yetib bor-
sam...

Qo'ng'iroq xayolimni ostin-ustin qilib yu-
bordi. Fagat ulgurishni o'ylar edim. Mashina
jilishi bilan haydovchidan tezroq yurishini
o'tindim. Aksiga olib, hamisha jim ketadigan
yo'lovchilarning bugun kayfiyati chog'. Balki,
tanishlardir. Ashulaga jo‘r bo'lishadi. Holim
bir Xudoga, keyin fagat o‘zimga ayon. Shoir

POSANGI

aytganidek: "Yig'lab baxtlilarning joniga tek-
kim” kelmadi.

Tashqgarini jimgina kuzatib ketayotgan-
dim, qo'shiq qulog‘imga chalindi:

Momolar hikmati, sozi bor joyda

Mening aytganlarim barisi mayda...

Pichirlab takrorlayman. Topib aytilibdi.
Enamning ham so'zi hikmat, qadami ibrat
edi. Oxirgi ko'rganimda og'rigning zo‘ridan
g'ujanak bo'lib qolardi. Biroz o'ziga kelgani-
dan keyin: “Bergan dardingga ham shukur”
deb qo'yardi. Shifokor og'riq qoldirish uchun
spirt ichishni tavsiya qildi. Azobda o'tirgan
enam: “Necha kunlik umrim qoldi, tozagina
ketayin” deb unamadi.

Qirq kecha-kunduz o'tibdi. O'shanda mah-
kam quchib bor mehrimni izhor gilmayman-
mi!? To'yib olmaymanmi?! Ammalarimdan
tortindimmi? Bergan pullarini olishga uyal-
madim-ku...

Hech narsa yemay qo‘yganiga bir haftadan
oshgandi. Lablari qurugshasa, suv tomizi-
shardi. Holi kelsa, gap berib yotardi. Ta'ziya
xabarini eshitsa, shu ko'yda yotganida gan-
chalab sog'lom odamlar u dunyoga rixlat qil-
ganini sanar, kasal to'rda - sog’' go'rda, deb
qo'yardi. O'zidan oldin ularning o'tib qolgani-
ga xijolat bo'lgandek.

- 9




Aziz NORQULOV

Bir joyda sarg‘ayib ketgan bug'doyzor tez-
roq yig'ishtirib olinishini kutarkan. Ikkinchi
tomonda hali yashilligi ketmagan boshoq-
lar o‘rib olinarkan. Dunyo shunga o'xshay-
di. Birov o'limni kutadi - yashaydi, boshqasi
yashashni istaydi - imkon yo'q. Dunyoning
tamal toshi boshidan teskari qo'yilgan, chog'l.
Enamning rivoyat va hikoyatlarini, tariximiz
hagidagi ma'lumotlarni kitoblardan topa ol-
maganman.

Bir haftalik ta’tildan so‘ng o'gishga otlan-
dim. Xayrlashishga kirsam:

- Mana buni ol, = dedi sekingina.

- Qo'ying, ena, pulim bor..

- Meniki tabarruk, olaver, bolam.

- Ena, ishga kirganimni aytdim-ku. Endi
0'gib, ham ishlayapman, - deyman.

Ammam aralashadi:

- Qo'lini qaytarma...

Enam uzundan-uzoq duo qildi. Qo'llariga
suv quyarkanman: “Bu kunlarni aytib yu-
rasan, o'gishga davlat o'gitadiganiga Kirib
ketasan”, - derdi. Duoning quvvati yana qish-
loqqa qaytgunimcha yetardi. Endi-chi?..

0'sha duo eng so'nggisi ekanini gayerdan
bilay?! Xayolimni jamlab, haydovchiga ma-
shinani tezroq haydashini ishora gilaman. Bo-
bo-momolardan sabr-togatni, mehr-ogibatni
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qancha o'rgansak oz. Faqat ulgurish haqida
o'ylayapman, yo'qsa, yo'lda shoshirish yaxshi
emas. Eh, bu yo'llar, yo'llar. Bizni gayerlarga
olib borarkan?

Noshukurlik odamni qanday ko'chalarga
olib kirmaydi. Ota-bobolarimiz urush mahal-
lari bir burda nonga zor bo‘lgan. Ko'klam kel-
sa, girlarga chiqib rizq gidirgan. Yurt ozodligi
uchun bor-budini tikib, mashagqat tortishgan.
Enam (“rahmatli’. deyish erish tuyularkan)
gotgan nonni choyga botirib, yeb o'tirarkan:

- Qani endi, tandir somsa bo'lsa, odamning
kongli ba'zan kabob tusab qgoladi, - derdi go-
hida. Yana gapidan xijolat bo'lardi. - 0'g’lim,
bu ham bir gap-da, yetkazganiga shukur. Eng
davr-u davron surayotgan paytim hozir.

Na kelinlarini, na o‘g'illarini koyimadi.
Faqat ichkilikni ko'rsa:

- Ha, pitimingga shamol, - deb go'yardi.

Enam bilan bir xonada uxlardim. Amakimni
uyg'ota-uyg'ota xonasiga chigarib yuborguni-
cha allamahal bo'lardi. Keyin qanday o’yim,
savolim bo'lsa, aytardim. Enam erinmasdan
tushuntirardi. Xatolarimni to‘g'rilab, ba'zan
o'zi dardini yorib qolardi.

- Marziyaning qishlogda turib, kelmagani-
ga o'n sakkiz kun bo‘ldi. Qo‘shni gishloqdagi
Zamira yetti kun oldin kelib-ketgandi. Sofi-
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yani ko'’rmaganimga bir oydan oshdi. Mariya
arang bir yilda keladi. Unga giyin, olisga uzat-
ganmiz,

Hisobdan adashmasdi. Tabiat bilan til-
lashardi. Ertalab falon Payti uyg‘oting, desan-
81z, yotgan joyidan:

- Bolam, tura qol, soat besh bo'lib qoldi,

Ko'zimni uqalab soatga qarasam, roppa-ro-
sa besh. Agar o'rnidan tura olmay yotganini
bilmaganimda, turib soatni ko'rib kelib, yana
yotib oldi, deb o'ylardim, Oshxonada tuni bi-
lan kitob o‘gib chigardim. 0'qishga kirishim
kerak. Litseyda 0'qib, kontraktga ham kira
olmay, yuzim shuvut bo‘lgan. To'y-ma’rakaga
chigishga uyalaman. Hamma qo’lini bigiz qilib
ko'rsatayotgandek: “Litseyda o'qib o'gishga
kira olmagan noshud...”

Enamning oldiga kelgan momolar: “Sen
uxlamaysanmi?!” - deb so'rardi. Hozir u mo-
molarning bari o'tib ketdi. Ba'zida suhbatlar
tonggacha cho'zilardi. Uluglar bog'lab turgan
rishta uzilib ketdimikan?! O'sha momolarning
o'g'illari, nabiralari bilan bordi-keldimiz yo'q.

Kundalik yumushim - enamga qarash va
o'qishga tayyorgarlik ko‘rish edi. Qancha mu-
tolaa gilmay, charchoq nimaligini bilmasdim.
Xonadagi jihozlar qanchalar qadrdon bo'lib
qolganini aytsam, ishonmaysiz. Kiyim ilgich-
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dan sandiqlargacha, deraza chetlarini qoplab
oladigan tartanaklargacha...

Qo'shni xonada dars tayyorlab o'tirar-
dim. “To'q-to'q..” etgan tovush eshitilsa,
yugurib chigardim. Enam hassaga tayanib,
tashqarilayotgan bo'lardi. Qo'lidan ushlab,
qo'ltigidan tutaman. Toza havoga chiqishi
faqat shu. Bora-bora bunga ham qiynaladigan
bo'ldi. Thrab-ingrab yotardi. Tez-tez borib de-
razadan quloq solib kelardim.

- Bergan dardingga shukr, - ingroq ovoz
eshitilardi ichkaridan.

Ba'zan endi ko‘zim ilinayotgan mahal al-
lambalo bosib kelardi. Nafas olishga giynalib
qolardim, qo‘l-oyog‘imni qimirlatay desam,
haligi “qora botir” mahkam tutib olgan. Beix-
tiyor baqirib yuboraman,

- Bolam, joyingni almashtirib yot...

Enamning ovozidan 0'zimga kelaman. Xay-
riyat. Hammasi ortda qolganiga shukur qilib,
to’shagimni qgaytadan solaman. Boshimni
boshqa tomonga qo'yaman. Osoyishta orom
olaman. Ich-ichimdan enamning bilag‘on-
ligiga tasanno aytib, gururlanib yotaman.
Goh-gohida “puf, puf..."lab, uyquga ketadigan
enamning o'zi ham bosingirab qoladi.

~Ena...

Balandroq ovoz chigarib uyg‘otaman.
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- Nobop yotib golibman. Yaxshi uyg'otding...

Endi hammasi xayolda qoldi. O'lding -
o'chding. Suhbatlari, nasihatlarini ololmay-
man! Nurli chehrasini bir ko'rib golsaydim.
Haydovchiga o'tinchli nigohlarimni qaday-
man. Tushungandek bosh irg'aydi. Shahar-
dan chigqanimizdan beri spidometr millari
yuzdan kamni ko'rsatgani yo'q. Yuragim
hapgirib, yugurib ketgim keladi...

Bir kecha enam yotish oldidan sandiq
tushirtirdi. Katta-kichik tugunchalar, uniqgib
ketgan qog'ozlar, eski-tuski ashyolar tagidan
qog'ozga o'rog’lig narsa oldi.

- Buni o'zimdan o‘zim o'g'irladim. Yashirib
qo'y, qo'sha olsang, qo‘sh. Yaxshi kuningga
ishlatasan.

- Nima gilaman buni? O'zingiz ishlating.

- Meniki tabarruk, necha kunlik umrim
bor. Olib qo‘yaver, hali ayta-ayta yurasan.

Nimtabassum balqib turgan yuzlariga qa-
rab, ixtiyorsiz olaman. O'sha tuni tonggacha
orom ololmayman, o'lib qolsa, nima gilaman?
Vasiyat gilgandek tuyuladi. Bu hagda hech
kimga indamadim. Ba'zida kelinlarning “Qan-
cha ishim qolib ketdi” deya ming'irlaganini
eshitib ranjirdim.

- Bir umr shunday yurmaysizlar-ku, qad-
riga etib qolinglar, - degim kelardi. Tilimni
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tiyardim. Xuddi sirni ochib qo'ysam, enam
dabdurustdan o'lib goladigandek. “Duoi foti-
hadan gismanglar” deya ko'p tayinlardi.

Ko‘zimga yoshim, bo'g'zimga ovozim ti-
gilib, uyga kirib bordim. Yig'lay desam to-
vushim chigmasdi. O‘sha qadrdon xonaga qa-
rab otildim. Chug'urlashib o'tirgan xotin-xalaj
jim bo'lib qoldi. O'zimni o‘nglab olgunimcha
gabrboshiga ketganlar qaytib kela boshladi.
Yana hovlini uvvos yig'i ovozi tutdi...

% % *

Bu vogeaning sodir bo‘lganiga yigirma yil
bo'lyapti. Hozir ham o'sha qadrdon deraza-
ning oldidan o‘tayotsam, chirkay qoplagan
oynalar orasidan ichkariga mo‘ralayman.
Men uchun mugaddas oshiyon omborxona-
ga aylangan. Chiriyotgan piyozdan tortib,
ishlatilishi dargumon bo‘lgan supurgilarga-
cha shu yerda. Beg'ubor bolaligimning fayzli
damlari o'tgan xonadan enamning ingragan
ovozi eshitilgandek tuyuladi. Yana bolalikka
qaytgandek, momolar hikmatidan ulgu olgan-
dek bo‘laman. Ko‘zimga yoshim, bo'g'zimga
ovozim tigilib, u yerdan uzoglashaman. Bizni
bog'lab turgan mugaddas rishta mustahkam-
lanib boraveradi. Enam xotiramda tirik qoldi.
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OTMAGAN TONG

Xarxasha qilib, nonni ulogtirgan Nozimani
buvisi qattiq koyidi:

- Nonni otma, ko'r bo'lasan.

To'rt yoshdan oshib, esini taniy boshla-
gan qizaloq shosha-pisha non ushogqlarini
olib, yuz-ko'zlariga surtdi. Keyin hayrat bilan
so'radi:

- Bobom ham nonni otganmi?

Savol Halimjonning yuragiga nashtardek
sanchildi. O‘zini eshitmaganga oldi.

Bu voqgealarga o'n yildan oshdi. Hozir hay-
hotdek hovlida yolg'izlikdan yorilib ketay deb
o'sha kunlarni eslab o'tiribdi. Umr o'taverar,
inson ko'nikar ekan, Malaka oshirishdan pur-
vigor tog'larni, sayrab tongni uyg'otadigan
bulbullarni sog'inib qaytgandi. Tiniqib ux-
lagach, qushlar nag‘masiga quloq tutib yotar-
di. Halimjonning tongi boshga otmadi. Erta-
lab turganida atrof zim-ziyo edi, qo‘zg‘almogq-
chi bo'ldi. Oyoqlari bo'ysunmadi. Qo'llariga
tayanib o'tirishning uddasidan chigolmadi.
Oyoq-qo'li ishlamay, yorug' dunyoni ko‘rmay
ikki oypa yaqin yotdi. Bormagan folbin-u
qushnochlar qolmadi. Qancha qora tovugq, ola
qo‘chqorlar so'yildi. Naf bo‘lmadi.
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Uyoq-qo . Ko'z qurg'ur butov.
Nonni yuzlariga surgan biyron tilli nabirasi-
ni ko'rmagan. O‘g'lini uylantirganida o'zi
ko‘rolmagan to'y tatimadi. Dardiga sherik
bo‘lgandek kun bo'yi yomg'ir quydi. Yolg'iz
to'ng'ich nabirasi Nozimani o'z ko'zlari bi-
lan ko'rgan. Elas-elas eslaydi. Qolgan nabi-
ralarini basirat ko'zi bilan taniydi. Xatolari-
ni boshi yostiqqa tekkach tushundi. Hozir
bemor hagida eshitsa, hamroh topib ko‘rgali
oshigadi.

Insof, ogibat yo‘qolib ketayotganidan ti-
nimsiz noliydiganlarning holiga garasang,
kulging keladi. Ixtiyor akasini o'yladi, so'zlari-
dan tavof qilib yuboray deysan. Arzimas aq-
chaga yuztuban ketganidan hafsalang pir
bo‘ladi. To'shakka mixlanganida xabar olma-
di. Bormagan do'xtiri qolmadi. Ko'p o‘tmay
akasi og'ir dardga chalindi.

Halimjon tez-tez hol so‘rab turdi.

- Uyaltirding. Sog'ayib olay, yolg'izlatib
qo'ymayman.

- Borligingiz baxtimiz. O‘zingizni asrang.

Sal oyoqqa turgan Ixtiyor aka va'dasini
unutdi, ichkilikka mukkasidan ketdi. Halim-
jon ginasini ichiga yutdi. Boshida bori pesho-
nasiga tushadi. Shukur ichida yashadi. Sevin-
chi gayg'uning soyasida qolib ketadi. Ixtiyor
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aka farzandsizlikdan dard chekardi, xotini-
ning homiladorligidan bexabar ketdi.

Halimjonning yuragi siqildi. Paypasla-
na-paypaslana devorni chama qilib o'rgangan
yo'lidan tashqariladi. Kurtak yozish arafasi-
dagi daraxtlarning xushbo'yi dimog'iga uril-
di. Kayfiyati chog' bo'ldi. Xirgoyi qilib ko'rdi.
Mog'or bosgan karaxtlik bostirib kelardi.
O‘ylamaslikka tirishdi. Hadik va xavotir bilan
akasidan qoladigan yagona zurriyod hagqi-
da o'y surardi. Zulmat go‘yniga qo'l sermadi.
Bolaligi koptokning ortida qoldi. Goh ma-
qtab, goh koyiydigan kattalar ba'zan o'yinga
qo‘shilib ketardi. Janjal chigib, kaltak yeyish
ko'p bo'lgan. Bugun yoshlar vaqtini behuda
ketkazmaydi. Bolaligida kimdir “Ixtiyorning
o‘zi bo'libsan” desa, boshi osmonga yetardi.
Yillar o'tib, fikrlari o'zgarib bordi.

Akasining ko'ngliga ozor berib qo'ygan
paytlari bo'ldi. Halimjon musofirchilikda
mehrga to'ymagan talabalik davrlarini xotir-
lashni istamaydi. Urushdan nogiron bo'lib
gaytgan otasiga dilini yormasdi. Bir gal akasi-
ga ko'ngil ochib, tuyg'ulari chil-chil bo‘lgach,
ta'na toshlarini yog'dirgandi.

Ko‘cha eshik tagillagandek tuyuldi. Halim-
jon ko'zlarini pirpiratib quloq tutdi. Jimjitlik.
Ikki nafar farzandidan tug'ilmasidan ayril-
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gandi. Hozir besh farzand, o'n bir nabirasi
bor. Bo'yniga osilib erkalanishsa, ko‘zida yosh
bilan ot bo'lib, uy aylanadi. “Suyunchi” so'zini
gachon eshitarkan? Xushxabar ganchalar ma-
rogli! Mash’'um xabarda o'zingni aybdordek
his gilasan.

Xolasining qazo qilganini shifoxonadagi
onasiga aytishga giynalgan.

- Mazasi yo'q ekan. Sizni yo'qlashyapti.

- Uch-to'rt kunda chigaman, ko'rib kelamiz.

- Bugun borishingiz kerak ekan, - kalov-
langandi.

Otasi ilg'adi, noqulaylik barham topdi. Ixti-
yor aka tahorat paytida jon taslim qildi. Juma
namozidan keyin janozasi o'qildi. Halimjon-
ning to'ng'ichi garzlarini bo'yniga oldi. Bolala-
rining hammasi “otamlab” yig'ladi...

Soat tungi ikkiga yaginlashganda xotini bi-
lan o'g'li kirib keldi.

- Nima bo'ldi? Ikkisi ham yaxshimi?

- Tabriklaymiz! Ism topib qo'yavering.

Shu kuni ular tong otguncha uxlamadi. Qu-
vonch og'ushidagi Halimjon dardini unutdi.
Ertasiga xabar butun gishlogqa yoyildi. Tab-
riklarning keti uzilmadi. Xursandchiligingni
baham ko'radiganlar borligining o‘zi BAXT.

Uning qulog'iga azon chagirib, pinhon
asrab yurgan ismini eng avval o'zi aytadi.

o 119 womm—
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Halimjon chaqalogni bag'riga bosar ekan,
entikib ketdi. Qo'lchalaridan ushlab erkala-
di. Yuzini yuzchalariga bosdi. Baxt og'ushida
sarmast ekan, atrof rangin tovlana boshladi.
Mittivoyning oyoqchalari ko‘ziga ko'rindi, ke-
yin qo'li, yuzi. U quyib qo'ygandek Nozimaga
o'xshardi.
Tong otishiga oz fursat qolgandi.

ASORAT

- Kurashga, kurashga...

Madorsiz qo'llarini gimirlatishga majoli
yetmayotgan Shifo chagiriglarga unsiz quloq
solib yotdi. Muolajaga bazo'r bardosh be-
rayotgan zaif vujudi tetiklashayotgandi. Uva-
da ko'ylagini alam aralash g'ijimladi, shifoxo-
nada ham tinchlik yo'g'-a?! Beayov urush aso-
ratlaridan xalq hanuz aziyat chekardi.

Millat frontga bor-budini topshirdi. Av-
val qo'liga qurol olishga yaroqli erkak kishi
borki, armiyaga otlandi. Keyin yiqqan-ter-
ganlarini topshirishdi. Biror kimsa yoshman,
ayolman, keksaman demadi. Mudhish urush-
da gancha odamdan qoraxat kelib oilalarning
jigar-bag'rini qon qildi. Yana necha minglabi
bedarak ketdi.
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Qo‘shni gishloglik Oypari xola 22 yoshi-
da erini urushga kuzatgandi. Shundan berisi
nom-nishon bo‘lmadi. Vafodor ayol o‘lguni-
cha go‘shninikiga chigsa ham halloslab uyiga
qaytardi: “Nogahon erim kelib qolsa, kutma-
sin!” Yetmish bir yoshida qazo qildi.

Bunday vogealarning adog'i yo'q.

Shifoni ham tirikchilik sargardonliklari
shu yerga olib keldi. Bug'doy mashog'ida
dalalarni kezdi. Bir tutam qoldigdan behad
shodlanib, mehr bilan terib olardi. Ba'zan
talash-talash bo'lib, dahanaki jangga aylanib
ketardi.

RO'ZG'OR degani tolmas ekan, gahraton
gishda yegulik gidirgan mahallari ko'p bo'ldi.
Bolalarining qorni to‘q, usti but bo‘lishi uchun
tin olay demadi. Bug'doy o‘rniga jo'xoridan
non yopganida farzandlarining och qolishi-
dan cho'chib, aytmadi. Bog'ni obod qilishga
zo'r berdi, kunimizga yaraydigani shu. Mut-
tasil mehnat, ochlik tinkasini quritdi. Tomog'i
gaqrab yutindi, shosha-pisha tufladi: qon!

“Kurash-kurash” undardi ichki ovoz. Cho-
piq qgilishga unnadi. Boshi chayqaldi. G'ayri-
tabiiy sharpalar orasida kichik qizi yugurib
o'tdi. Jo'yaklar orasida hushidan ayrilgan ona
ko'zini ochganida oq xalatlilar o'rab olgandi.
Umid uzgan shifokorlar chorasiz uyga ruxsat
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berib yuborishiga bir baxya qoldi. Xayollar
og'ushida karaxtlikni yengib, ham fikr, ham
shukur gilayotgan Shifo o'z-0'ziga savol ber-
di: men gachon yashadim 0'zi?!

Bolalar och. Sigirning tug'ishini kutib, suq-
li-suqli kuzatib yurgan quvonchli damlari
uzoqqa cho'zilmadi. Dabdurustdan o'lib ber-
di. Tirgirab ogayotgan ko'z yoshlari yuzini
yuvardi. Silqinib tashqariladi. Yig'lay-yig'lay
bo'shab golgan og'il-u ayvonni taqdir hukmi-
ga chorasiz zardalar bilan chinnidek tozaladi.
Ortidan kelgan kichik o'glining ko'zlarida-
gi jigga yoshni ko'rib, ko'ngli vayron bo'ldi:
norasidalarda nima ayb?!

Xayollarini jamlab bu ajalxonadan eson-
-omon chigib olish hagida qayg'urardi. Bo-
lalari taqdiri, orzu-havaslarini o‘ylay-o'ylay
toliqgan ko‘zlari yumila boshladi...

Ko'zini ochganida kengish hovli, sayro-
qi qushlar, xushbo'yliklar quchog'ida ko'rdi
o'zini. Ichkariladi. Nurli chehrali gariyalar
ajabtovur suhbat qurishayapti. Kim ular?
G'ala-g'ovurda hech narsani anglay olmay,
turib qoldi. Sirli nigoh ta'qib etayotgandek
tuyulib, badani jimirlab ketdi. Odamlar orasi-
dan qahrli tikilayotgan qalin qoshli, oppoq so-
golli bobo gaynotasiga o‘xshardi. 0‘zgarmab-
di. Ko'rmaganiga sakkiz yildan oshgandi.
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Boboning o'zi tirik tarix edi. Undan ham
vaqtida qoraxat kelgan. Dillarni vayron qil-
gandi. Ostona hatlab kirib kelishi esa so'nayot-
gan shamlarni gayta yoqdi. Qaynotasining
biror marta noliganini eshitmagan. Ko'rgan
kuniga shukur gilar, “Foydaga qolgan jon"ni
ayashni bilmasdi. Haromdan hazar gilar, ich-
kilikni ko'rsa, nari ketardi. Muloyim gapirar,
kichiklarni ham sizlardi.

Umrida ovozini balandlatmagan bobo bu
gal keliniga qo'llarini silkib, chigib ketishga
ishora qildi:

- Ket, ket, nega kelding, qayt. Nabiralarim-
ni, bolalaringni kimga qoldirding? Qayt, qayt,
- kabi so'zlaridan titragan ko'yi tislandi...

Ko‘zini ochganida terdan namiqqan ko'y-
lagi badaniga yopishib qolgan, kimdir pe-
shonasini silardi. Xotirjam tortdi, yaginlarim
yonimda. Bolalarim och golmadimikin, ish-
gilib? 0'z holiga o'zi jilmaydi: “Nahot, ona-
larning yuragi har zarbida “bolam, bolam..."
deya saslansa.

Tashgaridan yana o'sha tanish, sirli ovoz
eshitiladi:

- Pirashka, pirashka...

Tetiklashgan Shifo shivirladi: “Albatta, ku-
rashaman!”
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HADIK

Hovlimizdagi ko'hna imoratning bir bur-
chagiga qarashga yuragim betlamaydi. Vahi-
ma bosadi. Oxiri xavotirim sirining tagiga ye-
tishga ahd qildim. O'zimni qo'lga olib, bilgan
duolarimni pichirlay-pichirlay yaginlasha-
verdim. Girdimda zulmat quyuqlashgani sari
g'alati titroq qurshab borardi, Ko'zimni chirt
yumib, ilgarilayverdim. Hadiklardan xalos
bo'lishning yagona chorasi shu edi.

Dabdurustdan gadam bosolmay gqoldim.
Na oldinga, na ortga. Paypaslanib, qo'limni
chozdim. Arqon ilashdi. Mahkam tortib, ol-
dinga intildim. Oyoglarimni nimadir chir-
mab olgandi. Arqonni zo'r berib siltaganimni
xotirlayman...

Ko'zimni ochsam, biyday cho‘lning o'rta-
sida yotibman. Barxanlarni shamol to'zitadi.
Nariroqda ikki gariya muk tushib o'tirib, al-
lanimalarni pichirlashayapti. Qah-gah otgan
kabi qo‘llarini bir-biriga urib qo‘yadi. Tushim-
mi, o'ngimmi, anglolmadim. O'rnimdan turib
yonlariga bormoqchi bo‘lsam, belimgacha
qumga botib yotibman. Qo‘zg'alishga urinib
ko'rdim. Bo‘lmadi. Bo'g'imlarimning og'rigani
qoldi. Yordam so‘rab baqirdim. Qariyalar par-

POSANGI

vo qilmadi. Quyosh ayovsiz gizdiryapti. Issiq-
da toblanib, pinakka ketibman.

Vag'ir-vug'urdan uyg'ondim. Atrof zim-zi-
yo. Kim nima haqida gaplashyapti, bilish qiyin.
Yoshroq qizchaning ovozi eshitilgandek bo‘ldi,
singlimga o'xshaydi. “Suv, suv ob keling”, -
dedi kimdir. Bir gala otlar chopayotgandek du-
purlar eshitildi. Qorong‘uda hech narsa ko'rin-
mas, fagat ustimga tulporlar to‘dasi bostirib
kelayotgandek. Ular yaqinlashdi, duch kelgan
joyimdan yanchib o'taverdi, o'taverdi.

Tanamning yaroqli joyi qolmadi. Yerga
qapishib ketdim. O'lim shu bo‘lsa kerak, deb
o'ylardim. Og'rigni his gilmay qo'ygan ma-
halim irg'ib o'rnimdan turdim. Qarasam, ta-
nam oxurning yonida cho'zilib yotibdi. Ustun-
ga tang'ib tashlangan arqonni changallab
olganman. 5-6 chog'li odam bo‘Imag'ur tax-
minlarni muhokama qilyapti.

Ularning ko'zini shamg‘alat gilib tashqa-
riladim. Hovliga chiqib dilim yayradi. Qush-
larning chug'ur-chug‘uri, daraxtlarning sha-
molga noz qilib bosh silkishlari o'zgacha.
Chanqog'imni bosish uchun oshxonaga yu-
gurdim. Kirsam, onam bir chekkada yig'lab
o'tiribdi. “Onajon” dedim yonlariga borib. In-
damadi.

- Nega yig'layapsiz, kim xafa qildi?..
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Sochlari birpasda oqarib qolgandek edi.
Otamni qidirib tanamning ustidagi odamlar
orasiga mo'raladim. Qarasam, Abduraim aka
(sakkiz yil ilgari qazo gilgandi!) go‘'limdan
arqonni ajratib olyapti. Jon talvasasida siqib
ushlab oldim. Egilib turgan qo‘shnimiz tok
urgandek keskin tislanib, ipni qo'yib yubor-
di. Qo'l-oyog'imni gimirlatib ko‘rsam, o‘zim-
ga kelib golibman. O‘rnimdan turdim. Otam
yugura kelib, mahkam quchib oldi. Boshqalar
hayratdan dong qotishgan. Xavotir uyg‘otadi-
gan burchakka razm soldim.

Birtalay eski-tuskilar mol-qoylarning te-
risiga aralashib yotibdi. Sinchiklab qarasam,
ularning orasidan bir juft koz tikilib turib-
di. Esim chiqib ketayozdi. Ko'zimni ochsam,
mehmonxonada yotibman. Tepamda onam.

- Oyijon, nima bo'ldi?

- Ha, balaginang ursin-a! Senga nima
bo'ldi?

Onam qo‘llarimni mahkam ushlab olgan-
di. Boshimni ko'ksilariga qo'yib yotgim keldi.
Yuzimga tushgan yosh tomchilaridan sergak
tortib, ko‘zimni ochdim.

- Ajalimdan besh kun avval o'ldirmog-
chimiding?

Yuz-ko'zimga sinovchan tikilib turdi.
Onamning mehrli taftini g‘azabnok ovozi
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bosib ketdi. Jim yotaverdim. Ikki yuzimdan
ushlab o‘zlariga qaratdi, keyin shunagangi
tarsaki tushirdiki, ko'zimdan o't chiqib ketdi.
Mahkam quchoqlab oldim, uzoq yig'lashdik.
Yuragimdagi g'ubor targab ketdi. Jonimga
gasd gilmagandim. Shunchaki, xavotirimni
aritmoqchiydim. Buni onamga ayta olmadim.

Olam ko‘zimga binoyidek ko'rina boshladi.
Gap-so‘zlar sal bosilgach, menga tikilgan “bir
juft ko‘z"ni gidirishga tushdim. Izlaganim sari
hadik ulkanlashar, cho'ldagi g'ayritabiiy ho-
disalarga ulanib ketardi. Men aslida xavotir-
ni yuragimdan sidirib tashlashim zarurligini
xayolimga keltirmasdim.
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BOY BERMAGAN BOLALIK

Qishning ilk oyi yarimladi. So‘ppaygan da-
raxtlarda yashillikdan asar yo'q: “Bir yaproq
golmaptur shivirlayturg'on...”

Hali bahor kelsin, maysalar-u yaprogqlar-
ning shivirlashiga mahliyo bo‘lmagan kim-
sani topolmaysiz. Kuzda xazonlarni yig'ib,
mol-qo‘ylarga xashak o‘rniga berardik. Kun
o'targa. Akam bilan qoplarni to‘ldirib, zich-
lab-tepkilarkanmiz, ingrab yuborardi go'yo.
Yagindagina boshimiz ustida edi, endi oyoq-
larimiz ostida.

Keyin ulg‘aydik. O'spirinlik chog'imiz yap-
roglar o‘zgacha shivirlay boshladi. Oydin ke-
chalarda suyganimizni intizor kutarkanmiz,
chapak chalayotgandek ko'rinar, sal o'tib
andishalanib yuz-ko‘zlarini berkitardi. Tong
yorisha boshlagach qo'l silkib xo'shlashadi.
Kuz kelgach, qadrdon teraklarning xazon
yaprogqlari sirimiz bilan birga ko‘milib ketadi.

Ko'klam kelib yangilari bo'y ko‘rsatadi. Ke-
linlik libosidagi go'zalni uzoqdan kuzataman.
Yaproglar boshimni silab tasalli beradi. Mu-
habbatimizga guvoh terakni quchib, yig'lagim
keladi. Baridan bexabar ko'ngli yarim oy ha-
vaslanib boqadi.
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Oradan yillar o'tdi. Osuda tunlarning biri-
da o'g'ilchamni to'sishga olib chigaman.

- Dadajon, qarang, osmonning chirog'i yo-
niq qolibdi.

Eshitmaganga olaman, oy o‘tmishimni es-
latadi. Qora bulutlar oydinlikni xiralashtiradi.

= Bizning svetimiz o‘chmaydi-ya?..

Uning bidillashlari qulog'imga kirmaydi.
Oyga termulib so'zlashganlarimizni qo‘'msay-
man, Xayollanaman. Etagimdan tortgan o'g'il-
chamni opichlab olaman.

= Sendan yaxshisi yo'q, - deyman yuzidan
chimchilab.

Uning jag'i ochiladi, ancha vaqtgacha ux-
lamay yotamiz. Ko'zim ilinib, tush ko'rib-
man. Yam-yashil maysalar bilan qoplangan
bog'damiz. Kurtak yozish arafasidagi daraxt-
larga yaginlashsangiz yutib yuborgudek. Qu-
log‘imga nay navosi chalindi. Borligqa singib,
jilg‘alarga qo‘shilib ketgim keladi. Mungli xir-
goyidan o'zimga keldim. Qarshimda u to'kin
savatchani tutib turardi. Qo’l cho'zmoqchi
edim, yuzimga beozor urib qo'ydi.

Uyqusirayotgan o'g'limning qo‘lchasini
sekin surib, joyiga o‘tqazdim. Tushimning
davomini ko'rishni xohladim. Iloji bo‘lmadi.
Tashqariladim. Yaproglarni shitirlatib o‘ynay-
man, silkitaman. Birortasi to'kilmaydi. Qo'lim
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bilan sitib olaman. Uzoqlarda qolib ketgan
suyukligimning ovozi qulog‘imga chalinadi.

- Yarim kechasi nima qilib yuribsiz?

- Mana bu teraklarni ko‘ryapsanmi, ularni
kesamiz, uy quramiz, to'y qilamiz.

- Xo'p, fagat tong otsin.

Yaproglar qulog‘imga oyoq ostida qolishni
istamayotgandek shivirlaydi. Qarsak chaladi,
ichimga iliglik yuguradi. Shu tuni tong otgun-
cha uxlamayman. Ularning shiviri qulog'im
ostidan nari ketmaydi.

Biror yaproq Yaratganning iznisiz yerga
tushmaydi. Umrim musofirchilikda o‘tyap-
ti. Qishlogqa borsam, yaqinlarim ganchalar
ko'pligini his gilaman. Ko'p o'tmay oramizda
ko'z ilg'amas masofa borligi sezila boshlaydi.
Kimga tavallo qilishni bilmay qolaman. Yolg'iz
tanang do'st, onang do'st. 0'ziga sig'maydigan
odamzod o'zidan kecholmaydi. 0'zligi ta’qib
etaveradi. Kunlarning birida bandidan uzil-
gan yaproqdek foniy dunyoni tark etadi.

Bu hagda o'ylasam, shaharga sig'may qo-
laman. Qishlogqa otlanaman. Begidir bola-
lik o'tgan hovli, ko'chalar, dov-daraxtlar,
gir-adirlarni sog'inaman. Nazarimda, men
ikkitaman. Biri maktabni tugatar-tugatmas,
shaharga yo'l olgan. Boshqasi gishlogda ya-
shab yuribdi, o‘zgarmagan. Tengdoshlari
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allagachon ulg'aygan, uylangan, farzandli
bo'lgan. Jiyanlarimning sinchkov nigohlari,
onajonimning ajin bosgan yuzlarida o‘tgan
yillarning izlarini ko'raman.

Bolaligim menga bo'y bermaydi. Bir gal
mahkam quchib oldim. Yigirma yildan buyon
(larovsiz qoldirganimga qattiq ranjigan ekan.
Uni unutib, tentib yuraveribman. Uzoq suh-
batlashdik. Mashina yasab o‘ynaganimizni,
chang'i toyganimizni, qo'y boqib, kartoshka
ko'mib yeganimizni, birinchi muallimdan
kaltak yeb, yaxshi o'qiydigan bo‘lganimizni,
maktabda sheflikka talashib yoqalashganla-
rimizni esladik, men talabalik yillarim, sayo-
hatlar, shahar hayotidan gapirib berdim. U
ulg'ayar, men yosharib borardim.

Nihoyat, tenglashib, olamni bir xilda idrok
eta boshladik. Tanish daraxtzorni aylandik.
Tushimda ko‘rganim yam-yashil maysalar bi-
lan gqoplangan bog’ qo'r to'kib turardi. O'sha
yogqa yugurdik. Daraxtlar shodumon qar-
shiladi. Atrofni yaproglar shiviri tutdi.

Jiﬁﬂ%ﬁw_q. r




Aziz NORQULOV

TEKINXO‘RLAR

Qishning qahri qattiq keldi. Sovuqgning
zo'ridan och bo'rilar gishloq oraladi. O'tin
tangis bo'lib, eski-tuskilar pechkaga qalandi.
Mastura xolaning joni halak. Endi og'zi oshga
yetganda elga kelgan "to'y” bo'ldi. Bolalarini
uyli-joyli gilguncha gancha kuymalangandi.
Endi ularning oila tashvishlarining bir uchi
xolaning gardanida. O‘g'illarining biri to'q,
boshgasi yupun.

* % %k

Sur'atjonning g'ami bolalarining qorni-
ni to‘yg‘azish. Tun-u kun kuymalanadi. Bi-
rovning qorini kurasa, boshqasining bug'do-
yini tegirmonga olib boradi.

Qish yarimlamay muhtojlikdan magnito-
fon, televizorini sotib yedi. Farzand kutyap-
ti. 0'g'il ko'rsa, ismini Murodjon qo'yadi. Shu
ko'klamga yetib olsa - marra uniki. Akasi
Komilboydan qarz so‘rasa, noshuddan olib,
noshudga soladi. Yana quruq gaytaradi. Oxir-
gi borganida mehmonlarga barra qo’y go'shti-
ni tortayotgan ekan. Iynini qisib, uyga gaytdi.
Komilboy oshnolarini siylaydi. Qorin qo'yib,

POSANGI

ko'krak kerib yurgani shundan. Ular Sur'at-
jonni kinoya bilan eslaydi.

- Bog'mi chekkalatib, ariq kovlayotgan
ekan. Sababini so‘rasak, teraklarning tomiri
bolalab ketsa, olmalarga zarar, - deydi biri. -
0'sha arigga kuchuk tushib, o'lib yotibdi.

Qobilboy pinagini buzmaydi:

- Sodda-da, televizorini arzimagan pulga
sotibdi. Topganining gadriga yetmaydi...

Maishat tong bo‘zarguncha davom etdi.
Qancha aroq ichilganini Komilboy bilan, ma-
gazinchi Qodir tirriq biladi.

* % %k

Qir-u adirlar yashillikka burkanib qish
bo'yi uxlagan daraxtlar beshikdan yechib
olingan go‘dakdek kerishib, yaproq yozdi.
Qishloq tomlarining ustida gizg‘aldoglar barq
urib bahor tonglarini chapak chalib garshilay-
digan bo'ldi. Ko'klam nasimlari ko'ngillarni
yashnatadigan palla yaqin. Sur'atjonning ichi
yorishmaydi. Magazinchi Qodir tirriq yoqasi-
dan oladi.

- Eplasang, xotin, bola-chaqa qil, garzingni
(aytar,

-~ Bola-chagamni aralashtirma.
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- Nima gilasan yolg'on gapirib, erta-indin
bilan ikki oy o'tdi.

- Mayli, yarim gektar suvlik yerimni sen-
ga beraman, - yoqasini bo'shatdi Sur'atjon. -
0'g'limni tug'rugxonadan olib chigishga yana
pul kerak.

Qodir tirrigning ko‘zlari o'ynab ketdi:

- Va'da-va'dami! Yana to'rt yuz beraman,
garzlarimdan kechdim. Yeringni xatlab be-
rasan.

Sur'atjon bemajol bosh irg‘adi. Yana pul-
ga muhtoj bo'lganida ganday xatoga yo'l
qo'yganini tushunib yetdi.

Kunlar bir-birining ketidan quvib o‘tardi.
Bani bashar vaqt domiga sho'ng'ib ketayot-
gandi. Muammolar tegrasida kuymalanayot-
gan odamzod o'lim sari talpinayotganini sez-
maydi. Elchilik. Kimdir ota-onasini mugaddas
haj ziyoratiga yuborish harakatida, yana biri
mashhur san’atkorni olib kelib to'y gilmog-
chi. Boshgasi go‘shnisinikidan balandroq ikki
gavatli uy qura olmayotganidan domangir.
Shular orasida yorug’ dunyoni bir marotaba
ko'rish ilinjida yashayotganlar, bemalol hojat
ushatishni baxt hisoblaydiganlar gancha?!

Komilboyning ziyofatlari ish berdi, oshno-
larining ko'magida kichikroq sex ochdi. Top-
ganidan qonigmagan Qodir tirriq ishlagani

——s B ve———
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xorijga otlangan. Ko'klamning ilk nasimi esib,
gishlogda hayot gaynayotgan mahal sovuq
xabar tildan-tilga ko'chdi:

~ Sur'atjon o'tib qolibdi?!

~ 0'g'illik bo‘lgan ekan-a, esiz bola!

~ 0'zi odamlarda mehr-ogibat qolmadi,
shundan.

* ok ok

Janozaga yig'ilgan ko'pchilikning diydasi
gotlb ketgan. “Bandalik...” - qarshi tomon-
ning mungli bosh irg'ashi. Ikki-uch gadamdan
keyin hammasi unutiladi. Falonchining yan-
ul mashina olgani, pistonchining kelini ketib
(olgani chaynaladi.

Qarindoshlik, go'shnichilik, gishlogchilik
hurmatiga keta olmay turganlar mehmon-
xonaga yig'ilgan. Ular uch-to'rt guruh bo'lib,
karta o'yiniga berilib ketgan. Biri so'kinsa,
hoshqalari janjallashib qoladi. Oshpazga ish-
nl topshirib gaytgan Komilboy ukasining
o'limini, ortida golgan bolalarining taqdirini
emas, sherigini mot gilish yo'llarini o'ylaydi.

Xotin-xalaj yoppasiga qozonboshida ov-
gatga unnagan. Kelim-ketim hali uzilgani
yo'q. Hech bo‘lmasa, birrov ko'rinish kerak,
lo'z-ko'zga tushadi. O'lim hammaning boshi-
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da bor. Vagti bemalolrog‘i xonadon egalari-
ning ko'ngli uchun bir-ikki qo’l narda tashlay-
di. Yarim kosa sho'rvani simirib, tasalli ber-
gan bo'lib, uyiga qaytadi.

Faqat Mastura xola ich-etini yeb qo'ydi.
0'glini eslab, chekka-chekkada ezilib yig'laydi.
Xudoyisini elnikidan kam qilmadi. Odamlarning
og'ziga elak tutib bo‘larmidi, eri yo'qligini yuzi-
ga soladiganlarga bahona topilmasin. Nuridiy-
dasiga o'z vaqtida yordam gila olmagan ona
uning ruhini shodlantirishni istardi.

Qirgqi kuni tumonat odam yig'ildi. Ular
orasidan “oy orasi"da yoggan qorni kechib,
qabrboshiga boradigan mard kam topildi.
Qirdagi gorni muzlama qoplagan, oyoq izi
tushmaydi. Ming mashaqgqat bilan darvozani
ochib ichkarilashdi. Qabristonning yuqori gis-
mi yarimlabdi. Yaqindagina bu yerlar betkay
edi. Xas-xashaklar shu yerda yoqilardi. Yangi
tushgan mozorlarning biri tanish, ikkinchisi
notanish. Mastura xola qo‘shni gishloglik si-
tamdiyda ayolni yaxshi eslaydi. Sakkiz nafar
bola bilan beva qoldi. O'gillarini uyladi, qiz-

larini uzatdi. Loy qildi, g'isht quydi. O'g'il-
laridan biri girchillama yoshida hayot bilan
vidolashdi. Kenjasining to‘yini ko'rish nasib
etmadi. Uning yonida o'ttizga ham kirmagan
ona. Voyaga yetmagan farzandlarini chirgi-

_— - WD . —
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fatib dunyodan bevagt ko'z yumdi. Taqdiri
uzal kimga nimalarni hukm gilar ekan..
Xayollari chuvalashgan Mastura xola o'g'-
lining qabri boshiga kelib qolganini sezmay
foldi, Unga garab, qimtingan lablarini tishlab
dodlab yuborishdan o'zini arang tiydi. .
« Tekinxo'rlar, - deya pichirladi. - Kun bo'-
¥l o'ynab o'tirguncha bir martagina xabar ol-
sularing bo'lmasmidi?!
Cho'kib qolgan qabrga qarab, ishongi-
8l kelmasdi. 0'ziga o'lim tilab, o'ksib-o0'ksib
Yig'ladi. Katta girda joylashgan qabristondan
fishlog, undagi har bir uy anig-tiniq ko'rinib
turadi. Marhumlar, balki ularni shu yerda ku-
#satlh yotishar. Shularni o'ylab o'g'lining bo-
Ialigl o'tgan chang ko'chalar, quyuq daraxtzor
brasidagl uylarga biroz termuldi. O‘tkazgan
Wmri ko'z o'ngida gayta jonlangandek bo'ldi.
Mana ularning uylari, narigisi Sur'atjon-
fikl, Uning ko'ngli och ketgandi, tuproqgda
Suv bilan to'yinibdi, chog'i, gunohlarini yu-
Vib ketgandir. Arjumandiga qora chaplashga
sayollari-da yo'l bermayotgan Mastura xola
(altiray boshlagan qo‘llarini qo'ltig'iga tigib
ko'zlarini yumdi. U allagachon foniy g::,.
w___: tark etgan qadrdon qishlogdoshlarini
o 'msayotgandi.
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MEHROB

Har kimning sig'inadigan joyi bo'lsin ekan.
Hech kimsaga suyanmasang, ishonmasang,
bu - sening fojiang. Jilla qursa, onangga to'kib
sololmasang dilda boringni. Sanamlarga gap
otishdan ne naf?!

Otangning metin ko'ngliga boshingni qo'ya
olmasang. Qoyalardek yuksaklikka ko'tar-
masang otang poyini. Yashab yurmoglikdan
nima ma'no?!

Akangni yagin yo'latmasang. Hasratingdan
chang chigmasa uning qoshida. Jigarlikning
ma’nosi qayda?

Opa-singillaringga bir yo'lovchidek vaqt
topolmasang. Jiyanchalar tanimasa yaqindan
seni. Qo'shxotinlikdan lof ochishdan uyalmoq
lozim.

Qo'ling ko'kka cho'zib nolalar qilsang.
Ahd gilsang sig'inib sajdada. Unutsang barini
boshingni ko'targan mahal. Bir kunda besh
mahal wozc-ﬂ:_.gonzrams umidingni uz.

0'zingni farishta sanama. Burkanib yasha-
ma yolg'onlaringga. Qiyofa yasama. Boringc-
ha ruhingni mehrobga otgin!

POSANGI

O‘ZINI TOPGAN INSON

Yor aylanaveradi. Vaqt o'taveradi. Bor-
Jan sarl jisman yo'qlikka yaginlashaveramiz
Ammo borlig'imiz hamisha biz bilan xo.ms.
! birini jimjimador bezashga :31.3?3:..

Ipon to'layapmiz. Vosita bilan mzn_mz.:o:
vw.__.c mohiyatni unutib go'ymayapmizmi?!
| 0 E.u besh yoshga kirib chigargan xulosam
hu bo'ldiki, yashash uchun alohida imkon
he Imas ekan. Quvonch-u qayg'umiz, kunda-
IR tushvishlar orasida hayot lazzatini totish-
Ao gardanimizdagi asl vazifani yengillatishga
| b qolishimiz kerak. 0‘zimiz vaqtni yorib
Wit hosil gilishimiz shart.
Hozlr avvalgi orzu-xayollarimizda yasha-
i ekanmiz. Demak, bugungi o'ylarimiz-
_-._..__-___ma_. .wn.._mw:r. Shakkoklik bo'lsa ham,
’_Es.s:_ A___.naﬂwwmﬂm_mn:" “Inson o'ziga-0'zi o'lim
Dalishatga tushaman, axir hamma-ham-
masinl 0'zimiz yaratayapmiz. Avval ongimiz-
u._-.ru-mﬂa______.:inam. keyin tilimizga ko‘chayap-
_ n jis i i
BNl vocelkiarnialb gilyape Torcb olyapt
R . ib olyapti,
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Inson kiprik qogmay turib dunyoni 0s-
tin-ustun qilishi mumkin. Bir nafas olib chiga-
rguncha olamlarni kezib kela oladi. Vaqt va
makon chegarasidan chiqib ketish uchun bir
soniya kifoya.

Faqat O'zini topsa bas.

ONA DUOSIDAGI HAYOT

Rahmatilla har gal xorij safariga chiqish-
dan avval onasining gabrini ziyorat qilishga
odatlangan. Go'yo undan duo olgan bo'ladi.
Bu gal ham mashina chambaragini gabriston
tomonga burdi. Hamrohi Hakimjon hayrati-
ni yashira olmay ko'z qiri bilan unga garab
qo'ydi. U dunyo kezgan bu yigitning ichkilik-
ka berilganidan har gal uzoq safar oldidan
o‘tganlarga duoyi fotiha qilishi xayoliga kel-
magandi. Bil'aks, xulgi buzuglikda gumon
gilardi.

Ular bir qabr boshida to'xtashdi. Hakimjon
Qur'on tilovat qildi, qovjiragan o't-o'lanlar-
ni tozalashdi. Momosining nuronly chehrasi
ko'z oldiga keldi:

- Duoyi fotihadan gismanglar, bolam.

Onasi Rahmatillaning kamolini ko'rma-
di. Elning oldi bo'lib, dunyo kezganida yoni-

. -

POSANG!

13-" -_._._”._Bn_mmgam: yutuqlari tatimadi. Ular
shinada jim ketishardi. Mungli xi i
sttlkunatni buzdi: S 1
Bir kuni o'zimni o'zim garg‘asam,
M”naasm duosi meni asraydi...
matilla duoga qo'l och ini
gan onasini
xotirlab ketardi. Sassiz ketayotga imj
g n Hak -
Ji 50'z qotdi: o e
« Hilasanmi, hozir onamnii i
A mning d -
| — g duosida ya
- <:m:n_m1:m§=5m siri shu ekan-da!
” Qo __M:._m.m suv quyarkanman: “Kamchilik
rmagin. O'gishga davlat o'gitgichiga kirib
san. b«;m-mﬁm yurasan..” — derdi. O'sha
yili aﬁw.::.:m barcha duolari ijobat bo'ldi.
~ Momo urush yillari ko'p azob chekk:
deyishadi?.. b e
« Ha, bir oylik kelinchak avval armi
. armiyaga,
"_-S_"u _.___"m:mm. ketib yetti yilda qaytgan otam-
sabr bilan kutgan. Qoraxat kelganid 7
Wwhonmagan, i vl
« Jo'ra bobo urushdan bir oyog'i ili
ridan ¢
(aytgan ekan. ki
O'shanda to'y bo'lib ketg: an. B
tgan ekan. El ko-
Piga yarash uchun bir o
4 . yoglab hasharlarge
horarlan, TR
=_=___ uzoq suhbatlashdi. Rahmatillaning
mimolir yurganiga yigirma ikki yil bo'libdi.

- 4l -
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Hakimjon talaba. 0'qgishga kirishni Xudodan
so‘rab qancha yolvordi. Yig'laganlari sira esi-
dan chigmaydi. Xudodan mo'jiza ko'rsatishini
so'rardi. Rahmatilla akaga havasi keladi, un-
ing hayotdan ko‘ngli to'q. Orzulari amalga os-
hdi. Osmonni to‘ldirib uchganida BAXT sururi
onasi tufayli kemtik edi.

Bir gal gizchasini samolyot bortida rasmga
tushirar ekan, bir lahzaga uning o'rnida onas-
ini ko'rdi.

~ Kul, jilmay, - deya ishora qilayotgan
Rahmatilla fotokamerasini olib, ko'zlariga
ishonmasdan o‘rindiqqa qaradi. Unda Ano-
ra ko'ylagining burmalarini o‘ynab o'tirardi.
“Agldan ozay deysan...” pichirladi u.

Hakimjon hayron tikilib golganini ko'rib,
bildirmadi. Ular yana xayolga zo'T berdilar.
Rahmatilla zerikdi. yigitlardan sado chig-
maydi. Ulg'aysa, gap bermay qo'yar. 0'zi ham
ichimdagini top xilidan edi. Fagat onasiga yo-
rilardi, volidasidan keyin darddosh golmadi.
Rahmatilla mashinani to'xtatdi.

- Qaranglar, boychechak chigibdi. Yuring-
lar, teramiz.

Bu samimiyatdan bolalar zavglanib ketish-
di.

- Buncha chiroyli!

_ E'tibor gilmagan ekanman.

« B2 .=

utlamlarining esidan chigmadi. Yosh-yalang-

_.; u'ylasam, boshgacha bo'lib ketaman”

POSANGI

___.Bc.mn:_ huzur bilan tomosha qilib
masdi, Talabalarning hayratini sezsa-da,

1 garor qildi. Oldinda uni nimalar ku-
ini bilmasdi.

UMMON ORTIDA

~Maktab hovlisida shov-shuv uom:_m:&"

| llygan ayol kelibdi...

] plarning xayoli parishon bo'ldi. Erkak-
imdan kuzata boshladi. Aksiga olib deng,

(irmizi yonoglaridan o'pib-o‘pib olish-
orau gildi, ne-ne yigitlar uning sarvdek qo-
wtini og'ushiga olgisi keldi.

Dradan yillar o'tdi. Shaharlik kelin gishloq

i “Uning shundoggina yonidan o'tib ketdim.

J magtanadi. Uzogrogdan ko'rganlarining
idan bol tomadi, entikadi, xayolan uning



Aziz NORQULOV

* %k k

Ayni pallada sari kiygan ayol xorijiy dav-
lat mehmonxonasida og'alaridan biri bilan
don olishardi. Vallomat homiysi uni dengiz
bo'yiga olib borishni va'da gilayotgan edi.

Mohira dengizni yaxshi ko'radi. Tort to-
moning suv bo‘lsa. Jimirlab turgan to'lginlar
ufgga tutashib ketsa. Mayda-mayda bo‘lak-
larga bo'linib borliqqa singib ketsang. La-
tif akadan bir umr minnatdor bo‘lardi. “Seni
ko'rib og'aynilarimning 0og'zi ochilib qolsin”
emish. Eri rashk gilaverib hol-joniga qo’ymas-
di. Bunisi esa birovlar og'zining tanobi qoch-
ganiga sevinadi?

Bir hafta o'tib sari kiygan ayolning jasadi
sohildan topildi. Tanasi idrab ketgan, tanib
bo'lmasdi.

* & %

Mohiraning orzusi ushaldi. Dengiz bo'yiga
bordi. Yoshligidan oshiq sinfdoshlariga xa-
yolan lab burdi. Mana, ummon ortida yuribdi.
Mishigilar gishlogdan nari chiqa olgani yo'q.

Abdulla ortidan qancha yurdi
Cho'n la hemiri yo'q, orzulari osmon ga
dar. Pulsiz nima ham qila olarding?! Ko'ngil

POSANGI

Mehun kitobning o'zi yetmaydi, mav-
‘Yib nima topdi?! Shaharda ishlab-chi?
uqgl ulog orttira olgani yo'g. Bi-
nir bolasiga dars beradi. Repetitor
I Mardikor deb qo'ya qol. Haligacha
kiygan kostyumini egnidan tash-
Ahiga o'laymi. Jilla qursa, ust-boshingga

yo'y! Qancha xushtorlari borligini bil-
leda, Unga kuni qolibdimi?
i tobda uyida chirgirab golgan gizalog'ini
) Ko iinib go'ydi. Soliha xiyonatchi erning
puddl. Mohiraning qo'lini ushlashga zorlar
W’ Nega boshga ayolga ilakishdi ekan.
ian xunuk dugonasining eri boshidan
Firih ichadi, Muttaham xotinning ikkita

i bor: "0'ynashga ishonib ersiz golmay.

i, boshqasi qoladi”.

mll sarisida olovdek tovlanib turgan
thir erkak-ayol aralash cho‘milayotgan,
Yilrishib, ragsga tushayotgan davraga tez-
- muslashdl, Zormandadan gittak urib oldi.

Jyn kirayotgani esida. Lekin ortidan
g erkak ergashdi. Kimlar almashdi, ni-
talashdi. Eslolmaydi. Latifning “Puling

_ -.3.___. deya qattiq baqgirgani eshitildi.
ilo, ining jilmaygan chehrasi ko'rindi.

¥in chingirib yigladi. Turishga urindi. Gav-
sl ko'tara olmadi.

y R
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Maktab hovlisida shov-shuv boshlandi:
sari kiygan ayolni o‘ldirib ketishibdi. Abdulla
aka borib olib kelganmish.

Janozaga tumonat odam yig'ildi.

ROYO

Shaharning tezob hayoti ko‘ngilni biroz
qattiq qilib qo'yishi bor hagigat. Ish bilan
bo'lib yor-u do'stlarga yetarlicha vaqt ajrata
olmaymiz. Bu gal Otabek do’stim oyoq tirab
turib oldi. Bir ko'rishmasak, suhbatlashma-
sak, naq yorilib ketishini aytib qo'rqitdi. U
yosh bolaga o'xshardi. Meni teleminoraga
taklif gildi. Senga aytadigan gapim bor. Faqat
o'sha yerda.

Tungi chiroglar og'ushidagi shaharni bi-
roz tomosha qildik. Gapimiz qovushmadi. Ni-
hoyat, u bir nuqtaga tikilgan ko'yi hikoyasini
boshladi.

_  Shifoxonadan chigdim-u, yana uni
go'msay boshladim. Xayrlashayotgan Ma-
likaning qo‘l uzatib, kulib turgan chehrasi
ko'z oldimdan nari ketmasdi. Egilingirab,
o‘zini avaylab yurganida, to'g'ri yuring, deya

POSANGI

il dashnom berganimni eslab, jil-
oni n.-: jilgim kelmaydi. Endi uni

lnrga ketib qolishini o'ylab o'k-

Wyl sog'ayib ketsa, bas. Xayolim-

hoshlagan satrlarni qayd gila-

Quyta uchrashish nasib qil-
MIging surat va xotiralar qoldi.
lshbibiga o'xsharkan. “O‘tkan
I gayta ko'rdim. Otabek o'z Ku-
Birga yashadi, kutilmagan baxt

Ing ortuq jabr bunyod,
. dilimda goldi faryod,
woridin ayurding,
Kulim ko'kka sovurding!
gt safarida bo'ldim. Qabr-
bu to'rtlikni yuz martalab
bilan Kumush yurgan
m Birga hayot kechirgan hov-
tolgim keldi. Imkon bo‘lmadi.
Wl imning mozorini ko‘rma-
I Wururi yo'l bermay, ko'z
gan  Otabekning  so‘zlari
i qilib yubordi.

L1
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Malikani undan ham kuchliroq sevadigan-
dek edim. Qadrli suratniko‘rishga oshigardim.
Ammo so'zini ham bo‘lolmasdim. Qodiriy bo-
boning Kumushga muhabbati Otabeknikidan
kuchliroq bo‘lgan deyishadi.

Rasmga termulaman, - deya o‘ychan
so'zini ulaydi do’stim, - uni o‘zim tushirganim-
ga ishongim kelmaydi. Suratning ichiga kiri
olib, yonida bo'lib qolgim keladi. Imkoni
yo'q. Kamon qoshlar panohida porlab turgan
ko'zlari chaqnab, nimtabassum bilan tura-
veradi: “Ishonmang, men tirikman!” deyayot-
gandek.

- Nega xayrlashmay ketding, o'zi ogiba-
ting yo'q edi, - deyman. - Nahot eslamading!
Hamma-hammasini kimgadir gapirib be-
rishni, uning oxirgi kunlari, men haqimdagi
gaplarini eshitishni xohlayman.

- Sizga gapirib yengil tortayapman, - biroz
tin oladi Otabek. - Telefon xabar kelsa, telefon
jiringlasa, o'shamikin, deya ilhaq bo‘laman.
Ob-havo ma'lumoti bo'ladi. Otib yuborgim ke-
ladi shu savil matohni.

Davolanib yotganida xizmat safari chiqib
qgoldi. Yomg'ir, izg'iringa qaramay bir mahal-
lar birga ovgatlangan, birga orzular qilgan
joyimizga bordim. Sham yorug'ida o'tirib, uni
o'ylaganlarimni aytishga ulgurmadim.

« 48 ~
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yurganimda telefonda gap-
uo_a_a

og'irlashib, tushkunlik-

O%imni tog'larda, girlarda

limni ko'tardim. Mening
..w_c_ nafas oling. Oper-
ma  gina-kuduratlarni
r_::__ yomon ko'rmay-

_ ____.z yozib yuborishi-

o yozdi: “Biroz kutib

"Sog'intirib

tlan). Men tomondan:
" (she'rdan).

Wl intizor kutayotgan-

dalik tashvish-

butunlay ket-

kelaman, Stol
man, Surat-

ni o'lim-
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Mutlaqo shoshilmasdi. Ikkimizdan bo'lak
hech kim yo‘qdek, uzoq sayr gilib yurdik.
Zamon-u makon chegarasidan chiqib ketdik.
Kech tushay deganda mashhur minoraga ya-
ginlashdik. Malika suratga tushish uchun qu-
lay joy tanlab jilmaydi. Necha qayta urinmay
telefonim o‘chib qolaverdi. Oxiri o'zinikiga
tushirib berdim.

Mana o'sha surat.

Unda gotmadan kelgan bir qiz qo'llarini
cho’ntagiga solib, masrurona kulib turardi.

- U bilan gaplashishni orziqib kutardim,
bahona qidirardim. Hatto o'limidan keyin

ham umidimni uzmadim, - deydi Otabek.

- Bir kuni telefonim jiringladi. E'tiborsizlik
gilibman, Malika ekan.

Qo'ng'iroq qildim. Ovozimni eshitib, se-
vinib ketdi.

- Sizga sira tusholmayotgandim. Chigma-
gan jondan umid, deb giluvdim. Ko'tarma-
ganingizga hafsalam pir bo'luvdi...

Ko'rishadigan bo'ldik. Ichim baxtdan yo-
nadi. Oshigaman.

U bekatda aftodahol o'tirardi. Kichrayib
ketgandek. Yoniga borgunimcha ko'zlarimga
ishonmadim. Birinchi marotaba ojizaligini his
qildim.

POSANGI

I haglidagi sovuq gaplarni yolg'iz
‘e bo'ldi, Kim bilandir kelsam bo'-
yig'lab oldim...
shlarini artib, to'xtatolmasdi. Qan-
| bilmayman.
plasam, bir mehribon insonga tash-
dhiribdi,
narsani unutaylik, - dedi pichir-

ugn boradigan bo'ldik. Tepaga

nmiz, boshga olamga chiqib keta-

edim, Tungi chiroglarda ko'rkam-

shuhar kaftdagidek ko'rinib turibdi.

1 taralayotgan ajib bir ifor meni
olgandi,

llmas aylanayotgan charxpa-

W vagtining o'tayotganini bildiradi. Or-

Ing oxirl yo'q: Yevropadan Amerikaga

pyuli sayohat gilamiz, O‘tgan kunlarni

Juda ko'p narsalarni gapirib berdi.

ehigygan vogealarni eslatib, hayrat-

_.__ lntta ichki kurash bilan yashay-
o teydi va jim goladi u.
L bilan bog'ligmikan, degan xayolga
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deyman. Bolaligimda onam yo'q edi, gizim-
ning bolaligida ham men yo‘qman.

O‘tgan xotiralarni, har bir uchrashuvi-
mizni bir-bir eslab chiqdik. Bu damlar "Asrga
tatigulik kun” ekanini aytdim. Bir yilga tatigu-
lik, deya kuldi. Uni gizg'anishimni, fitratidagi
pokizalikka sira putur yetishini istamasligim-
ni aytdim.

Ba'zida atayin o‘zimni e'tiborsiz ko‘rsa-
tardim. Bir gal uzoq yo'l bosib yo‘qglab keldi.
Kuzatib qo'ymadim. Yetib olsa bildirishini
tayinladim, O'n ikkiga yaqin xabar keldi: "Yax-
shi yetib keldim. Xavotir olmang. Xayrli tun”.
Biz sevishganlarga o'xshardik.

- Sizni olib osmonlarga uchib ketish kerak,
- dedim bir gal. - Keyin bir toza joy tanlab
go'nardik.

Paydar-pay telefonxabarlar kela boshladi:

“Buzurgmehr shunday degan ekan: “Hayot
ajoyib narsa-da, kim seni sevsa, unga nisbatan
logaydsan, kim seni yoqtirmasa, unga parvo-
na bo'lging keladi”.

Javob yozdim: “Katta rahmat Buzurgmehr-
gal!”

Yana yozdi: “Bir hakim shunday degan
ekan: me'yor tabiatning ittifoqdoshi. Yeganda,
ichganda, harakat gilganda ham, hatto oshiq
bo‘lganingizda ham me'yoridan oshmang”.

~ . 5 - —

POSANGI

i 1 "Ko'ngil tabiat gonunlariga

'L
gl "Me'yor o'zim haqgimdagi gap

oshkentni, aylanishni, teatr-

nimiz unutilmas kun bo'l-
alkldan chigib yangi qurilgan
dik, Suratga tushgandik.
ining totinl dunyoning eng rivoj-
slakatlariga borib ham topa ol-
ha ko'prikning yonidan o‘tsam,

ndek bo'laman,
m ayolligimni his gilaman.

([

nat yutlb ketadi. Ko'pkarida
ndozday his gilaman o'zim-
i oluddl. Na fransuzcha salat, na

i

keladi. Restoran, kafelarga
n. Yeya olmayman,
~ ahuncha azob. Uch-to'rt
letdl, Jisman turib ket-
xotivalar o'sha yerda

milz, ma'noll jilmaydi.
minorage kirayotganimizda
0 g shig yana taralardi,

A
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- Bir xillikdan, hayotdan zerikish, tushkun
likka tushishga ko‘p bora duch kelaman...

Nimani o‘ylasa, o'shani gapirardi. So'zlari
qulog'imga kirmay qo'ydi. Ishxonamiz oldida
uzoq suhbatlashdik. Bag'rimga bosib, erka-
lagim kelar, fagat cho'chitib qo'yishni ista-
masdim. Vaqt allamahal bo‘lib borardi, Ma-
likani kuzatib qo'yishim kerak.

Undan telefonidagi suratni tashlab berishi-
ni so‘radim. Bluetoothdan ikki dona surat ke-
lib tushdi. Birida besh-olti yoshlik qoramag'iz
gizaloq qo'lida shirinlik tutgan bo'y yetgan
qizning orqasidan opichlab turibdi. Ikkinchisi

menga tanish - o'zim tushirgan, soatlab ter-
muladiganim, muhabbatimning lahzalik ha-

yoti aks etgan suratning ayni o'zi: teleminora-
ning kiraverishdagi rangli darvozasi. Qiyg'os
ochilgan gullar, yashillikka burkangan daraxt,
yarmi ko'rinib turgan archa...

Ammo unda nimagadir Malika ko'rinmas
di.

Otabek so'zini davom ettira olmadi. Bosh-
qa ko'rishmadik ham. Taqdiri nima bo’ldi, bil-
mayman. Shaharning tezob hayoti, balki, uni
ham yo'rig‘iga tushirgandir.

POSANGI

MIUNDARIJA
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