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Mehmet Erjan

Mardin, Qiziltepada dunyoga keldim,

lekin ko'p golmayman.

Bu yerlik emas, u yerlikman, takror u yerga gaytish
uchun o'tyapman dunyodan.

Ota-onam tarafidan kurd va arab tillarini bilaman,
lekin tillar dardimni anglatish uchun yetarli emas.
Yozish uchundir balki...

Ichimdan o'tganlarni emas, doim ichimda
golganlarni yozdim.

O'tganlari bilan ishim yo'q, yoilari ochiq bo'lsin.
Sevgining nima ekanligini emas, nima emasligini
yaxshi bilaman.

Sevgan narsalarimning boshida doim ,,sevganim"
keladi.

Ichimda doim ketish istagi mavjud.

AXir inson ba'zi joylarga emas, ketishga ehtiyoj
sezadi.

Ba'zida ketish uchun oyoqqa turaman, fikr-u
xayollarim ketadi, ammo vujudim goladi.
Hayotimni televizor, radio va sahna dasturlari
yozish orgali yashayapman.

Yoki yo'qotayotgandirman, ishonchim komil emas.
Tagdirimga yozilganini yashayapman,
yozganlarimni emas.



Meni tushunishlarini kutgan insonlarimning
barchasidan uzr so'rayman.
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ISMIMNIZABONINGDAN ESHITIB,
QADAM TASHLAY OLMADIM

Yillar so'ngra yana uchrashdik. Oradan shuncha-lik
ko'p vagt o'tganki, hatto necha yil bo'lganini ham es-
lay olmayman. Bir kun oldin u haqida so'z ochilsa, ,,yo'l-
da ko'rsam taniyolmayman", deydigan darajada ko'p
vagt o'tgan edi. Bir kiyim do'konida men kichkina gizlar
ko'ylagiga qoiimni uzatdim, u esa o'g'il bolalarnikiga.
Hozir ham tanimagan bo'lar edim, agar o'giini ismim
bilan chagirmasa...

Birdan ismim eshitilgan tarafga o'girildim, ismim
tilga olingan tarafga. Bilmadim, necha yil awalgi ur-
g'uga gaytdim. Ismimning bosh harfini undan boshqga
hech kim aslo bu gadar go'zal urg'u berib ayta olmay-
digan onlarga gaytdim. Yana xuddi o'sha urg'u bilan,
ayni ohangda chagirdi. ,Firat", - dedi... Mening ismim
bilan o'g'liga yuzlandi...

Qo'limda gizimning go'lini tutib turgan edim. O'zim
sezmagan holda uning goiini gattigroq sigdim. Bir ne-
cha yillarning ortida golgan sevgi menga o'sha sevgi-
ni yashatgan ,,Dijle”ning ovozidan ismimni eshitgach,
chagmoq tezligida kelib ko'z o'ngimda gavdalandi. Tes-
kari tarafga o'girilgan, mening ismim go'yilgan o'g'li to-
mon yuzlangan eski yaram va kaftimda bu yaraning is-
mini bergan gizim Dijle.

"Dijle", - dedim istar-istamas. Qizim ,Labbay, da-
dajon”, - der ekan, bir vaqtda teskari tarafga garab tur-
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gan eski yaram ham ismi tilga olindi deya men tomon
o'girilib ,,Labbay", - dedi. Meni ko'rib darhol tanigach,
boshga hech narsa demadi... balki deya olmadi. Ayni
xotira yana chagmoq tezligida kelib bu safar uning
ko'z o'ngida gavdalandi. Ko'zlarida, chuqur nafas ola-
yotgan ko'ksida...

Labida kichik bir tabassum paydo boidi. Ko'rga-
nidan hayratlangan, sevingan, xafa boigan, afsus hissi-
ni chektirgan juda kichik bir tabassum...

Uning tabassumiga ko'zimni yerga gadab, keyin
gaytadan ko'zlariga garagancha boshimni egib javob
gaytardim. O'sha on hattoki uning gaysi ko'ziga garash-
ni ham bilmaydigan darajada shoshib golgan edim...

"Menga endi ruxsat" deganday qoiini ko'ksiga olib
bordi. ,,Bir umrga ruxsat" deganday boshimni egib xayr-
lashdim...

Ketar ekan ismimni uning ovozidan yana bir bor
eshitib sevinishimni biladiganday ,,Firat, o'giim, yura
gol”, - dedi. Jumladagi Firat men edim, u nazarda tut-
gani esa jonidan bir parchasi...

Men ham ,,Qani, Dijlem, ketdik", - dedim. jumladagi
Dijle men ortiq bir bora ham ko'rmaydigan eski, yangi,
ochilmagan, yopilmaydigan yaram edi, nazarda tutga-
nim esa menga ana o'sha yaramni aslo unuttirmagan
jigarbandim, gizimdir...

Shunday lahza keladiki, galbyillar awalgi
onlarga gaytadi.
Vao'sha on gadamlar uchun mador goldirmaydi...



Mahzunman,
Sababi sensan, buni bilasan...
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AHMET KAYA,
YUSUF HAYALO'G'LU VA MEN

Kecha kechasi suhbatlashib o'tirgan edik, soat ham
allamahal bo'lib qolgandi. Suhbat oxirida Yusuf og'a
go'shiq xirgoyi qilishni boshladi:

“Ovutilgan bolalar allagachon jim bo'ldi, tun yari-
mida fagatgina men qoldim ovutilmagan, fagatgina
men".

U buni aytayotgan payti men yuzimni kaftim ichi-
ga olib, yerga garab o'tirgan edim. Eng oxirgi marta
ovutilgan vagtlarimni o'yladim. Yanglishmasam, onam-
ning etagidan tutib, bozorda aylanayotgan kunlar oxir-
gi bor ovutilgan vaqtlarim boigan edi. Undan so'ng
esa yuragim sigilgan vaqtlar shunchaki yolg'ondan yel-
kamga qo'yilgan bir gancha qo'llar bo'ldi, shunchaki
til uchida ,,0'tadi, o'tib ketadi", deb qgo'ydilar, bori shu.

Sigaretimdan yana bir nafas olib, ko'zimga kirgan
tutunidan ko'zimni ishqalab: ,Ha, Yusuf Hayalo'giu
bo'lish oson emas”, - dedim.

Ahmet og'a gapga go'shildi: "Yuragimda hech gan-
day g'uborsiz tuyg'ularim bilan goldim, ayt, hozir sen
gaydasan, men qayda? Oy ko'rinmay ogmasin yosh
ko'zimdan, ayt, hozir sen gay-dasan, men qgayda?" -
dedi.

"Albatta, Ahmet Kaya bo'lish ham oson emas", -
dedim o'zimga o'zim.

Hagigatan men gayerdaligimni o'yladim. Ko'rinib
turganidek, zalning o'rtasida o'tirib, tunni tongga ula-
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yotgan edim. Xuddi tunning navbatchiligi yana men-
dadek. Ahmet og'a ,,Sen gayerdasan", deganida tabiiy-
ki, manzilni so'ramayotgandi, uning bir bilgani bor.

Bugun tongda eshitgan jumlam: ,,Lekin men seni
sevmayman, tushunmayapsanmi?” degan ovoz yana
bir bor ichimda jarangladi, xuddi, vujudimning eng
chuqur yerlaridan o'tib, jigarimni parchalayotgandek
edi.

Yusuf og'a ,,Ayriligning hadyasi"ni xirgoyi qilar-
kan, Ahmet og'a ,,Kuyla, Yusuf, kuyla", deb unga jo'rlik
gildi. Qo'shig so'zlari shunday davom etardi: "Seni
boshimni devorga urmay taniy olmog, xayolingdagi-
larni o'giy olmog..."

Go'zal shaklda boshlangan kunim hali ,,Lekin, men
seni sevmayman!" degan so'zlarni eshitmasimdan av-
val, sevganimning yuziga mehr ila garayotgan onim-
da go'shigning xuddi shu so'zlari xayolimdan o'tgan
edi. ,,Nimalarni o'ylayotgan ekan, hayolida nimalar
bor ekan", degan o'y ichimdan o'tayotgandi. So'ng ko'p
o'tmay, dilidagini tiliga chigardi. Meni sevmasligini
shunday aytayotgandiki, har gal sevishini aytgan on-
lari yolg'onligini isbotlagandek edi. Ko'chaning o'rta-
sida meni yarogsiz narsadek to'kayotgandi. Xuddiki
men bir jirkanch narsadek, yuragimning bir uchidan
ushlab bir burchakka tashlab ketayotgandi. Yuzimga
xuddi men bir aybdor odamdek garayotgandi. Aybim
bo'lsa ham mayli edi. Juda ham sevardim, hatto bu
ham ortiqchalik qildi. Bu tarzda ezila-ezila tark etili-
shimning boshqa izohi boiishi ham mumkin emasdi.

Ahmet og'a ,,Siz mening nimadan yonib-kuyganim-
ni gayerdan ham bilar edingiz", deganida, bu tark eti-
lishni kimga ganday anglatishim xayolimdan o'tdi. ,,Bu-
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ning sababini hattoki o'zim ham bilmayman hali, kim-
ga nimani nima sababdan anglatishim kerak", deb
0'zimni so'rogladim.

Shu payt Yusuf og'a qo'shig so'zlarini menga tas-
kin bergandek shunday davom ettirdi:

"Mayli, nima bo'lsa bo'lsin! Bu ham mendan senga,
ayrilarkan shikoyatim boisin™

Men bir necha soat oldin deb ayta oladigan
darajada yaqin bir vaqtda, tanam xuddi yo'l chekkasida
shoxlari kesilgan daraxt kabi tashlab ketilgandek edi,
shikoyat gilishga zarracha ham imkonim yo'q edi. Har
uchrashuvimizda bo'lgani kabi sevganim men tomon
kelayotganini ko'rganimda, hayajondan yuragim qini-
dan chigay deyotgan bir paytda mendan aslo ortga
gaytmaydigan bo'lib uzoglashishini kuzatdim.

Ahmet og'a ,,Yuragimni eza-eza yonimdan yor ket-
moqgda", deb gaysi payt aytdi, bunisini eslay olmayman.

Sigaretni xuddi kuldonni teshishga harakat qil-
gandek ezayotganimda o'zimga keldim. Chirogni o'chi-
rayotib, Yusuf og'a va Ahmet og'aga garadim.

"Men endi yotaman", dedim.

Ahmet og'a ,,Xayrli tun, birodarim, xayrli tun", deb
kuzatdi... Ko'ksimga qoyadek narsa o'rnashib oigan
bo'lsa ham, uxlashga harakat gildim...



Yo'l emas, men tugadim
Vaqt emas, men o'tdim
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SENDAN ASAR HAM QOLMADI,
MENDAN TASHQARI...

Sen bilan doim uchrashadigan bog'imizning o'rni-
ga sotuv markazi qurishdi. Biz yurgan piyodalar yo‘-
lakchasi bir hafta oldin transport vositalari harakati
uchun ochildi.

Senga har hafta gul sotib oladigan do'konim o'rni-
ga alkogol ichimliklari do'koni joylashdi. Men baribir
gohida u yerni yo'qlab turaman, egasi hali ham o'sha
odam. Sen ham taniysan. Awal hol-ahvolimni so'raydi,
so'ng yana nimanidir so'ramoqchidek bo‘ladi-yu, ke-
yin voz kechadi. Men buni sezib turaman. Agar so'ra-
sa hima ham derdim, ,,Ayrildik, birodar". Shunday bo‘-
larmidi javobi? Bu do'kondan awallari turli xil gullar-
ning yogimli ifori taralib turardi, hozir esa hamma joy
gora paketlar bilan to'zigan.

Menga seni eslatadigan hamma narsaning ostiga
seni ko'mib, ustiga boshga inshootlar qurishyapti. Go'-
yoki hamma narsa asta-sekin seni hayotimdan o'chi-
rib bormoqgda.

Otangning mebel do'koni o'rniga katta kafe ochish-
di. Endi u yerdan ham xotirjam o'tolyapman. Hattoki
orgaga o'girilib ham garamayapman. Eshigi yonidagi
zinani ham tekis yer gilib go'yishgan. Zinaning ustida
o'tirishing ham endi xotiramdan o'tmaydi.

Ha aytgancha, seni bezovta gilgan bir odam bor
edi-ku, doim ko'chaning boshida turadigan daydi, ana
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o'shani ikki kun awal yana kaltakladim. ,,Bu yerlardan
yo'qol", deb haydadim. ,Yaxshi", deb ketdi. Qachon
ko'chaning burchagiga burilsam, o'sha yerda edi. To'g'-
ri, sen ketganingdan beri seni boshga bezovta qilish-
ga imkoni yo'q edi, lekin meni bezovta qgilardi, seni
eslatardi. Qoiim dard ko'rmasin.

Siz yashagan bino bor-ku, uni qgizil chizigga kirgani
sababli bir oy oldin buzib tashlashdi. Naq sakkiz kun
go'limga bir paket pistani olib qarshisidagi yo'lda
o'tirdim. Boshqgalar buldozer va shunga o'xshash nar-
salarni kuzatsa, men ustunma-ustun, g'ishtma-g'isht
binoning vyiqilishini, ag'darilishini, yo'q boiishini to-
mosha gilayotgan edim!

Seni eslatadigan nimaiki bor bo'lsa, hammasi bir-
ma-bir butunlay boshga narsaga aylanib bormoqda.
Fagatgina bir narsa goldi. Uning chorasini hanuz to-
pa olmadim. ,,Bu bizning qo'shig'imiz boisin", degan
go'shig'ing bor edi-ku, u ancha oldin ommabop ma-
daniyatga yengildi, na kafeda, na radioda chigadi, le-
kin mening aglimdan hech gachon o'chmadi, doim to'x-
tovsiz boshidan boshlanaveradi.

Ismingga eng oxirgi marta tagvim
varag'ida duch keldim.
Ma’nosi noto'g'riyozilgan,
"Birso'z demay tark etuvchi®, bo'lishi kerak edi,
aslida. Isming xotiramdan o'chsin!
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KO'NIK, O'TIB KETMAYDI!

Inson uchun dunyo ganday o'tkinchi narsa bo'lsa,
-dunyo uchun ham inson xuddi shunday o'tkinchidir.

Berilgan umrni, tagdim etilgan vaqtni, muddatli
baxtli lahzalarni yashaymiz. Yo ortda golgan narsalar-
ni gaytarib olishga yoki ortga boga-boga o'zimizni
go'lga olishga urinamiz. Kim bilan golishni istasak,
uning ko'nglida bizga joy yo'q, kimni oldimizda goli-
shini istasak, biz bilan golish uchun sabab topa ol-
madilar.

Ko'pincha,

Shunchaki xafa bo1madik, rasman parchalandik.
Shunchaki o*tirmadik, rasman cho'kdik.

Yig'lash gayoqda deysiz,

Butun borimiznifido qildik.

Masalan, onamizning bir kun bu dunyoni tark
etishiga o'zimizni ko'ndirdik. Buni tushundik, dema-
dim, tushunish boshqga narsa, ko'nikdik, shunga maj-
bur bo'ldik. Axir, hammamiz ham o'tkinchimiz.

"Oyi, bilasizmi, siz ham bir kun bu dunyoni tark
etasiz", deganingni tasawur qilib ko'r-chi, onangning
yuziga, ko'ziga garab turib.

Umrimizni badal sifatida yashadik. Birgina baxtli
lahza uchun minglab onlarimizni kutishga sarfladik.
Buni noto'g'ri navbatda turib, bizning galimiz kelishi-
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ni kutayotib tushunib yetdik. Aslida bizning galimiz
kelgan edi, lekin biz kutayotganimiz to'g'ri navbat
emasdi. So'ng kutishga shuncha vaqtimizni sarflab,

ortga gaytishga majbur bo'ldik.

Har kuni oynada bir o'tkinchi insonni ko'ramiz.
Ustiga-ustak sevgiga muhtoj yurakni ko'tarib yurib-
miz. Kimsa biz uchun kurashar darajada sevmadi biz-
ni. Qanchalik sevgan boisak, hech boimaganda shu
gadar sevilmadik. Otsalar otilmaymiz, sotsalar xari-
dorimiz chigmas.

Xuddi shamolda to'zib uchayotgan birpaketni
tomosha gilgandek kuzatdilar,
gayerga borib ilinishimizni.

Ipi uzilib ketgan varrakka garagandek,
gulashimiznizavq bilan kutdilar.
To'xtab nafas olmoqgchi bo'lsak itardilar,
yursak turtkiladilar.
Tushuntirishga uringanimizda eshitmadiiar, jim
bolganimizda esa,,Nega tushuntirmayapsan?*
dedilar...

Holbuki, o'zimga kam, senga ko'plik gildim.
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ONAMNING OYOQ KIYIMLARI

Balki hamma narsa onam bilan meni bir-birimiz-
ga bogiagan, so'ngra bir-birimizdan ayirgan kindik
bog'idan boshlandi. Yoki aslida hamma narsa o'shan-
da tugagan edi, balki.

Onamdan uzilib, go'yoki hayotga bogiandim. Buni
endi tushunyapman, koshki, aksincha boisa edi. Ya'ni,
hayotdan uzilib, onamga bogiansaydim. Balki shunda
bu gadar azob chekmasdim. Shu yoshga keldim, lekin
hech bir filtrlangan sut hali idrokim boimagan paytda
onamning oziglantirgani qadar oziglantirolmadi. Hozir
boisa aql-idrokim bor, ammo onam yo'q. Shu yerimda,
ko'krak gafasimga o'zini qayta-qayta urib, oidirishga
urinayotgan narsa bor, ammo onam yo'q.

"Onangni yo'qotdik”, - dedi dadam. Hayot rangsiz,
juda sovuq, xuddi eshik tagida qolgandek edik.

Dadam ,,Onangni yo'qgotdik”, deganida xuddi uyi-
miz havoga uchib, biz tagida behuda kutayotgan eshik-
ning o'zi golgandek edi. Kasalxonaning o'sha menga
yogmaydigan hidiga, onamsiz yashashlik go'rquvini
ham qo'shib bir chugur nafas oldim. Hujayralarimga
singib ketgan onamning nafasiga gadar yetib borgan-
dek.

Ichi onamning hidiga burkangan uyimizning eshi-
gi gaytib aslo ochilmadi, ochilsa ham onamning ifori
gayta taralmadi.

"Qanaqasiga bunday bo'lishi mumkin axir?!" dedim
0'z-0'zimga. Mening yoshim endigina o'n oltida. Inson
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o'n olti yoshida onasini yo'gotishi mumkin emas, hali
erta, axir. Bilmadim, balki o'n yetti, o'n sakkiz yoki girq
boiishi mumkin, lekin o'n olti emas.

Men endi ganday qilib o'zimga kelaman? Onalar
oimasligi kerak. Hech gaysi non ustiga surtilgan
pomidor tomati onamning o'z qoilari bilan tayyorlagan
tomat kabi mazali boimadi. Onam vafot etganidan
so'ng, barcha narsa o'z ta’mini, 0'z nomini, rangini va
0'z ma'nosini yo'gotdi. So'ngra onamning yettisi chig-
di. Oxirgi mehmonni ham kuzatgandan so'ng, dadam
garshimdagi o'rindigga xuddi onamni uyiga ilk bor
sovchilikka borgandek tortinib, qoilarini govushtirib
o'tirdi. Orada bir boshini ko'tarib menga garadi, bu
safar men teskari garab oigan edim. Yuzimda yetimlik
ifodasi gavdalanib turganida, ayolini yo'qgotgan erkak-
ning azobini kuzata oladigan yoshda emasdim. Onam
dadamga ,umr yo'ldoshim deng, yoidoshim, xotin
deyishingiz nimasi", deya hazilomuz tarzda tortishga-
nida, dadam doim o'sha mashhur jumlani aytib, kular
edi: ,,Men bir tog' kabiman, sen esa boshimdagi gorim".

Tog'dek dadam yiqilib, garshimda tep-tekis boiib
golgandek edi. Men esa atigi o'n olti yoshda edim.

Ertalab maktab bor, lekin onam yo'q edi.
Hech qaysi taiim tizimi onasizlik
hagida tushuntirmasdi.
Ichimdagilar tashgariga ganchalik otilmasin,
baribir dardim zarracha ham kamaymasdi.

To'g'ri, sira ham buni vaqti emas, lekin ertaga gal-
bimga ishqg olovi tushsa, endi men buni kimga aytib
beraman, kimga ham tushuntira olardim.
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Dadamga aslo. Onamga? Ubor bolsa...

Sevgining vaqti emasdi. Kelib eshigimni gogsa,
onam endi uyda yo'q edi. Men ham eshikni ochmay-
man, sevgini kechroqga surib turaman.

"Dada”, dedim bo'g'ig ovoz bilan. Holbuki ,,Ha o‘g*-
lim, desa, davomini aytishga hech ganday jumlam yo'q
edi. Dadamning ustida dazmollanmagan ko'ylak va
men shuni tushunib yetdimki, endi hayotimizda hech
narsa biz istaganchalik to'g'ri va tartibli boimaydi.

"Ha o'giim", - dedi dadam yuzimga garamay. ,,Da-
da, onam 0o'ldi", - dedim ovoz to'lginlarimdan bir onda
yuzta qush uchgandek titragan ovoz bilan.

Dadam chuqur bir nafas olgandan so'ng qoilarini
ochib: ,Kel bu yerga", - dedi. Meni oldiga chagirgani-
da, xuddi onam gaytib kelishiga ishongandek yugurib
bordim.

Endi yurishni boshlagan kunlarim kabi hayajon
bilan yugurib bordim.

Bolaligimda ular bozordan kelishayotganini ko'r-
ganimda quvonch bilan yugurganim kabi yugurib bor-
dim.

Qo'shnining oynasini sindirib go'yganimda eng
katta jazoni dadamdan olishimga garamay, eng yax-
shi panohkor dadamligini bilgandek yugurib bordim.

O'n olti yoshida yetim golgan bir farzandning, qo‘-
lini ochib ,,Kel bu yerga", degan otasiga yugurgani ka-
bi yugurib bordim.

Boshimni dazmollanmagan ko'ylagining yelkasiga
go'yib, gattig quchoglab, bagirib-bagirib yigiadim. O't-
tiz soniyada bir olayotgan chuqur, lekin to'xtab-to'x-
tab chigayotgan nafasidan tushundimki, u ham xuddi
mendek ichidan ezilib yig'layotgandi.

21



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

Undan hech eshitmagan ohangimda ,,Mayli, o'g'-
lim, mayli" deyishdan boshga hech narsa deya ol-
madi. Mayli deya nimani nazarda tutganini bilmadim,
lekin onam yetishmayotganini bilardim va bundan
so'ng hayotimizda nima kamlik gilishini anglab yetgan
edim. Onam o'lgandi.

Dadamning yelkasida gancha yigiab turganimni
bilmayman. Qanday uxlab golganimni ham.

Ertalab uyg'onganimda onamning yo'gligini mi-
yamda bir dinamit portlaganday eslashim uzogga bor-
madi.

Oshxona eshigidan nonushta tayyorlashga urina-
yotgan dadamni biroz kuzatdim.

Stolda bir tovoq, oshxonada esa onam kamlik qi-
layotgandi. Hammomda bir sochiqg, bir tish yuvish
cho'tkasi, kir yuvish kukunining hidi va birgina onam
yetishmayotgandi.

Zaldagi gullarga suv, to'rli pardaning tagida qu-
yoshdan himoya qiluvchi mato, televizorda gandaydir
zerikarli ko'rsatuv va bir onam kam edi.

Kalit zanjirimizda bir kalit, eshigimizning tagida
bir onaning oyoq kiyimi va bir onam yo'q edi.

Uyimizning ko'cha tarafga garagan oynasidan da-
damga ,,Yaxshi borib keling”, menga esa ,,Yaxshi o'qib
kel", deydigan ovoz kamlik gilardi.

Ko'chada hol-ahvolimni so'ragan qgo'shnilar o'zim-
ga yaxshi garashimni tayinlashardi, lekin yoilagan
salomlarida bir inson yo'q edi.

* Kk K

Oradan necha oy o'tdi bilmayman. Bir kuni dadam
bilan televizorga shunchaki tikilib o'tirganimizda, bir-
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dan ko'zim biri ikkinchisining ustida turgan onam-
ning oyoq kiyimlariga tushdi.

"Dada, shu oyoq kiyimlarni menga otib yubo-
ring" - dedim. ,,Lekin men onangdek otolmayman-ku,
ushlay olmaysan"”, - dedi yarim tabassum va yaqqol
sezilib turgan huzun bilan.

O'sha oyoq kiyimlarga bir necha haftalardan beri
tegmaganimizni bilaman. Onam ularni shunday ust-
ma-ust qoldirgan edi.

Doimyo'gotib go'ygan narsalarimningjoyini

fagatgina onam bilar edi.
Busafar o'zimniyo'gotdim, lekin endi onamyo'q.

23



Tirnoglarimni onam olib go'yadigan kunlar...
Boshga hech ganday sog'inchim
yo'q bu dunyoga doir...
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SEN VA SEVGI O'RTASIDA
QOLGACH, SEVGINITANLADIM

Afsusdaman, galbimning topa oigan bahonasi shu
gadar. Seni sevish uchun hattoki meni chetlab o'tdi.
Seni sevishimni aytishning qirg usulini bilmayman,
fagatgina bittasini bilaman va buni aytishdan hech
gachon voz kechmadim, takror-takror aytaman: ,,Seni
sevaman".

Seni sevishim senga kamlik gilayotganini da'vo qi-
ladigan boisang, adashasan, sevgim kam emas, sen or-
tigchasan. Sevgining na nazariyasini o'gidim, na oldin-
dan tayyorgarlik ko'rdim. Otalarimda kelgan bir odat-
ning timsoliga burkandim. ,,Ko'z ko'rdi, ko'ngil sevdi..

Senga yetarli boimaganimni o'ylayotgan boisang,
ortigcha o'ylama. Sen ganday sevilishni xohlayotga-
ningni qoidalar tarzida bir ro'yxat tuz va o'shanga bu-
yurtma ber. Lekin buyurtmangni gabul gilgan odam
men boimayman, chunki mendagi sevgi ham galbim
zaxirasi bilan chegaralangan. Ichimda nimaiki bor boi-
sa, barchasini qoiingga topshirdim.

Senga bularni anglatishga uringan ilk jumlamni
»Afsusdaman", deb boshlagan edim, lekin voz kechdim.

Bir inson ganchalik seva olsa, seni shunchalik sev-
dim, buning uchun afsusda emasman.

Endi esa seni shu gadar sevgan insonni yo'qotding,
buning uchun sen afsuslan.

Seni ganchalik sevganimni so'roglashni qo'yib tur,

Sen buning ganchasiga loyigsan, shu hagda o'yla!
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Qalbim atalmish narsa gayerda bo'lsa,
U o'sha yerning goq markazida edi.
Holbuki, ketish uchun kelgan ekan,
galbimni parchalash uchun tashrif

buyurgan ekan, u yerga.
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SEVGINING YAROQLILIK MUDDATI YO'Q

Har kim o'z vazifasini bajardi. Menga yuklangan
vazifa seni sevish edi, senga esa sevilish. Go'yoki yu-
ragim fagat seni sevish uchun yaratilgandek senga tal-
pinarkan, meni sevmaganing hayotning yuzimga xud-
di tarsaki tushirib ,,Syurpriz", deya baqirishi kabi edi.

Bir insonning boshga bir insonga bu oxirgisi de-
ya bera oladigan gancha imkoni bor boisa, uning bar-
chasini senga sarflab yubordim.

Buni xohlasang saxiylik deb ata, xohlasang gimor.
Imkon atalmish nimaiki boisa, bila turib, barchasini
tugatdim. Bularga loyiq emasding, buni tushundim, le-
kin ko'nglimning ra’yini gaytara olmasdim.

Seni sevish emas, ,,sevish" bunga loyiq edi. Sevgi ni-
mani talab qilsa, barchasiga rozi boidim.

Yaxshi, so'ng go'limda nima qoldi? Hech narsa!

Oradan shuncha vaqt o'tdi, sen esa kelib mendan
,»Hali ham meni sevasanmi?" deb so'rayapsan.

Men sendan voz kechdim, seni sevishdan emas.

Sevgining yaroglilik muddati mavjud emas, lekin
seniki mavjud.

Meni tark etgan kuning sevgimning oxirgi mudda-
ti o'tgan.

Meni sen tufayli telbaga aylangan yurak bilan yol-
g'iz qoldirib ketding, ammo sen ochgan bo'shligni
0'zim bilan toidira oldim.

Senda ko'nglim bor, ammo menda senga o'rin yo'q.

O'sha kun yuragimni olib, bir chetga yashirindim.
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"Qanday go'zal sevding" dedim yuragimga tabas-
sum bilan.

Sen hagingda gapirdim deya urish tezligi o'zgardi
odatdagidek.

"Mayli, galbim, mayli, hammasi o'tdi", dedim.
di, o'tib ketadi..."

Tushunishing kerak boigani shu:

“Men sen uchun doim birxilman, o'ylashimcha
boshga tomonlarimni qgidirishingning keragiyo‘q"
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Sengadoireslashim kerak boigan yagona narsa:
Seni unutishim kerakligi.
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MENGA EMAS, BIZGAISHONMADING

ichidagi marhumi nomaium boigan gabrning bo-
shida duo qgilayotganlar kabi edik go'yo sen bilan. Se-
ning tilaging nima edi bilmadim-u, lekin mening sen-
dan boshga bir tilagim yo'q edi. Allohdan seni so'ra-
ganimchalik o'zimni so'ramadim. O'zimga senga ber-
ganim gadar e’tibor bermadim.

Men uchun koinotda boshi silanmagan bir yetim
ham, yordamga muhtoj birgina inson ham golmasligi
kerak edi. Kimning nimaga ehtiyoji bo'lsa, barchasini
gondirishga tayyor edim. Mening yagona orzum usha-
lishi uchun barcha orzularni amalga oshirishga tayyor
edim.

Mening yagona orzum sen eding, shuning uchun
barcha daraxtlarni turfa rangdagi mato boiaklari bi-
lan bogiab bezata olardim. Har duomning so'ngida
,omin" deya qoilarimni yuzimga olib borganim sen
eding. Men butun galbim bilan seni so'rar ekanman, sen
mendan ketding. O'zimni ovuta olishim uchun arzirli
bir dona sabab ham goldirmay ketding. Har gal uyquga
ketishimdan oldin aglimda gavdalanasan va uyqumni
o'g'irlaysan. G'azabga doir nimaiki bo'lsa, ismingning
yoniga mosladim, shuni bil. Menda senga tegishli
golgan nima bor bo'lsa, har kuni 0z-ozdan barchasini
o'ldirmogdaman. Qayerga ketganingni bilmayman, le-
kin kelgan nugtamda men ichida qolgan tuyg'u va
so'rashdan aslo voz kechmagan savolim shu:
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Men seni yo'qotganimdan so'ng, o'zimni ham gayta
topa olmadim.

Sen nimani topish evaziga meni yo'qotding, juda
ham gizigyapman.

Kim bilsin, balki yo'gotishlar meni ham yo'qotib
bormoqda.

Holbuki, men o'z jonimga gasd qilish yogasiga ham
bismillahsiz gadam bosmadim. Jonimga gasd etolmay
goldim, lekin bismillahsiz golmadim. O'ylab ko'rish
uchun nimaiki bo'lsa, barchasini ikir-chikirigacha o'y-
ladim.

Seni o'yladim. O'rningga go'ya olishim uchun hech
kimsam yo'g. Yo'gligingda mening ham borligim sezil-
mas darajada sukut saglayapman.

Va nihoyat, eng so'nggi xavotirimni ham bir chetga
ulogtirdim. Aytganingdek, ko'z yoshlarimda birgina
kamalak kamlik giladi. Unutdingmi sevgilim, men
ranglarni emas, aksincha ranglar meni ko'rishga ojiz.

Tilingda ismimga ma'no qo'shgan bir zabonni top-
gan edim. Hozir esa sen gayerda kimga nimani ayt-
sang, meni inkor gilyapsan. Afsusdaman, sendan bosh-
ga hech kimim yo'q ranjishga. Endi na men seni tushu-
nishga harakat qgilay, na sen meni tushun.

Hayotimga mo'jiza kabi kirib kelgan nimaiki bo'lsa,
barchasi sen eding.
Buni ketganingdafarglab yetdim.



Ketganingga ishonsam,

gaytishingni kutgan bo'lardim.

Lekin necha ming soatdan beri yo'gsan,
yoddan bilaman.

Sanadim, ishon.
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MEN SENISEVARDIM, SEN BOSHQASINI

Inson o'zidagi barcha bo'shliglarni boshgasi toi-
dira olishiga o'zini ishontiradi. Hammada shunday ho-
latmi bilmadim-u, lekin menda senga garshi his etgan
tuyg'umning eng yaqin ma'nosi shu edi. Nimani keyin-
ga goldirsam, go'yoki bajarmoqchi boigan kunim sen
eding. Hayotga doir kutayotgan nimam boisa, sen kel-
ganingdan keyin boshlaydigandek edi. Barcha orzu-
xayollarimning negizi sen eding va men ichida sen
mavjud boigan bir dunyo barpo etayotgandim. Lekin
bularning hech biridan sening xabaring yo'q edi. Xa-
baring boimagan narsalarning eng boshida men tur-
gandim.

Hattoki mendan ham xabaring yo'q edi.

Sen mening yuzimga, sochimga, qoiimga tegishing
bir chetda tursin, shunchaki ismingni eshitganda
ichimda paydo boiadigan hayajondan ko'pincha naf-
ratlandim. O'z nazoratimni yo'gotgandim, menga oid
boigan barcha narsalarning yo'golishi isming yang-
rashi bilan bogiiq edi. Yana sen har gal yonimdan o't-
ganingda ham shunday holat yuz berardi.

Sen ko'chamizdan tantanali yurishdek nozlanib o't-
ganingda, seni menga ko'rsatib ,,Qara, seniki o'tyapti",
deyishardi. Men o'sha on nima gilayotgan bo'lsam ham
gilayotgan ishimni tashlar, biror kim bilan gaplasha-
yotgan bo'lsam aljirar, biron-bir narsani gapirib bera-
yotgan bo'lsam, aytganlarimga o'zim ham ishonmas
holga kelardim. Lekin sening bulardan xabaring yo'q
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edi. Ya'ni menga seni ,,seniki" deb aytishlaridan xaba-
ring yo'q edi.

Kimniki ekanliginingni bilmadim-u, lekin meniki
emasliging kunday ravshan edi. Katta ehtimol bilan
meniki boimas eding. E'tibor ber, meniki bo'la olmas-
liging demadim, istasang boiishing mumkin edi.

Mening ichimdan o'tgan hislar shu.
Menga sen haqingda gapirishganida ,,seniki"
deya xitob qilishardi,

lekin ular bilmagan ikki narsa bor edi:

Birinchisi sabab shuki, sen ,,meniki" boimasding,
men buni bilardim, his gilardim.

Ikkinchisi esa sen meniki emas, men seniki edim.

Men shu darajada senga tegishli edimki,

na o'zimniki bo'la olardim, na boshganiki.

Sen bilan uchrashadigan ilk kunimiz uchun qirq
marotaba tayyorgarlik ko'rdim. Manzarasi sen boii-
shing uchun qirq xil joy qidirdim. Sen bilan uchrasha-
digan tongim uchun qirq kecha sanadim. To'yimizda
kelmasa boimaydiganlardan girgtasining ismini sana-
dim. Qirgga ko'paytirib yana nimalarni o'yladim bilma-
dim-u, lekin men hisobga olmadim. Buni ham bir kuni
tongda sen yana ko'chamizni go'zalikka burkab o'ta-
yotganingda, awal ortingdan senga, so'ng yuzimga ga-
rab aytdilar:

"Boshgasini sevadi‘ dedilar.
Nagadar osonlik bilan aytdilar.
Qanday qilib bunchalik oson aytishlari mumkin?
Shunchakiyerga garab:
"Xayrlisi bo'lsin”, dedim...
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Bir kun yana qgarshilashamiz,

Tilimizga o'rnashgan boshqa ismlar,
Ichimizda izi golgan bo'shliglarimiz bilan.
“Nima ham bo'lsin, yaxshiman", deya
boshlaymiz va yakunlaymiz,

Yolg'on bilan...



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

MEN SENGA MISLI UMMON EDIM,
SENIISHQIM-LA QURSHAB OLDIM...

Hozir yopiq eshikning orti gadar sukut sagla-
moqgdaman. Bilmayman, gachondan beri na go'ng'i-
rogni chalgan bor, na tagillatgan va na ziyoratga kel-
gan. Vujudim yuz yillardan beri hech kim xabar olma-
gandek sukut saglar ekan, eshigimdagi eng oxirgi iz
seniki edi. Eshikning oldida yolvorishlarim, ko'z yosh-
larim, sen meni tashlab yangi hayotga gadam qo'yib
ketganing, mening esa qolgan joyimda ado boiganim
muhrlanib qgolgan. Sen barcha giyinchiliklarni menga
goldirib, oyoq tirab, meni qoilaring bilan itarding...

Bilgan yagona tilim bilan senga ichimdagilarni
ming xil usulda tushuntirishga urinib ko'rdim, lekin
sen bir marta ham ortingga boqib, meni tinglamading.
Men senga ishongan edim, sensiz qoladigan kunim ha-
gida bir bora ham o'ylab ko'rmadim, unday kun uchun
rejalar tuzmadim. Hozir nomaium bir shaharning
vokzalida, hammaning yuzida bir begonaligimning ifo-
dasini ko'rayotgandek, gayerga ketishini bilmayotgan
biriman. Hozir men bir dona jumlasini ham tushun-
maydigan oikada seni kimdan so'rash kerakligini bil-
maydigan hadikli va qo'rgogman.

Senga bitib ketgan yaralarim bilan kelmagan edim.
Ko'z o'ngingda ular gonardi. Sirli golgan hech ganday
tarafim yo'q edi, barchasi xonangga tushgan quyosh-
dek ochiqg edi. Mening sirim yo'q edi, barcha rejalarim-
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ni sendan oldingi hayotimda qoldirib, ikkimizga doir
kelajak hayotni sening qoilaringga topshirgandim. Ag-
lim yo'q edi, sening ikkimizga doir har ganday fik-
ring men uchun juda muhim deb hisoblardim. Tajribam
yoq edi, sening menga har bogishing mo'jizaviy ho-
disadan fargsiz deb bilardim. Hech kimim yo'q edi,
sendan tashgari hammani o'zimga yetti yot begona-
dek his gilardim.

Ko'ksing uyim, tizzang yostig'im, goilaring esa me-
ni hayotga bogiab turuvchi tutgichim edi. Men kaftla-
ring gadar dunyoga rozi boia turib, sochingning bir
tolasini ham yerga tushirmay seni asrarkanman, ,,Men
endi seni sevmayman" jumlasiga butun vujudimni zin-
donband qilib ketding.

Nasen golding, na men ketdim.
Zaboning alifbom, ko'zlaring esa ruhimning
butunlay boshga bir dunyoga ochilgan derazasi edi.
Harfi tushib golgan kaiimadek o'rtada qoldim.
Tanni alohida, jonni alohida kurashar holda
tashiab ketding.
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Men uchun nafas eding,
Endi boshqgasiga kimsan,
Meni gizigtirmaydi...
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MENISINDIRGAN JOYINGDAN
TO'KILISHINGNITILAYMAN!

Menga ,,Ahvollaring qalay?" deya savol berganlari-
da asi qgizigayotgan kishilari men emasligimni bilar-
dim.

Sen eding!

Menga sezdirmay solinayotgan nazarlarning, meni
ko'rishlari bilan boshlanadigan pichir-pichir g'iybatla-
rining sababi ham men emasdim.

Sen eding!

Men bilan suhbatlashayotganlar gaysi mavzuda ga-
pirishsa ham, gaplarining orasida yashiringan ,ham-
dardlik"ni sezib turardim. Xafa bo'lmasligimni istash-
larining sababi ham sen eding!

Meni sevishingni magtana-maqtana ovoza gilgan
onlarimning sababchisi sen eding, hagsiz boiib chig-
ganimning sababi ham sensan!

"Ko'rgan-eshitganlarga nima deyman?" degan xayol
hech gachon xayolimdan o'tmadi, lekin buni mening
yelkamga yuklagan ham sen eding!

Hagigatan ham qizigyapman, hech o'ylab ko'rding-
mi? Ko'rgan-eshitganlarga nima deb javob beraman?!

Meni sevmaganingni aytishga tilim bormaydi, ,,To'x-
ta, ketma", deya qoiingdan tutishga qo'lim bormadi,
ortingdan borishga esa oyog'im...

Hali ham insonlar orasiga qo'shilyapman, lekin
ichimda insoniylikka doir yagona umidni ham yo'gga
chigarding.
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Borliging sababli sevgiga boigan barcha ishon-
chimni va da'vomni yer bilan bir gilgan ham yana
sen boiding. Mening yashashga majolim yo'q, lekin
sen ham qayerlardadir sevgi hagida so'zlasha olishga
yuzing bor deb o'ylamayman.

Boshgalarni go'yib tur, hattoki oynaga garaganimda,
o'zimning oldimda ham meni xijolatda goldirding!

"Senga fido boisin", deganlarim hozir hayotimdan
o'g'irlangandek his gilyapman. Har bir onim sen eding,
hozir boisa sen bilan o'tgan bir soniyamni ham gaytarib
olish imkonim yo'q.

llgichda goldirgan narsang men emas, hayotim edi.

Tilimga ,,koshki" deya ayta oladigan ikki jumlam
muhrlangan, ikkisida ham isming ta'kidlangan.

"Koshki, seni awalrogq tanisam edi", jumlasida
ochigcha ta'kidlangan inson sensan, ,,Koshki, hech ga-
chon tanimasam edi", jumlasidagi yashirin inson ham
sensan!

Meni sindirgan yeringdan to'kilishingni tilayman!
Lekin bu bir garg'ish emas, sevgining adolatiga boigan
ishonchim. Yashayotganimni hayot deb o'ylama! Hayot
deb bilganim sen eding, hayotimning sababi ham sen
boiding!

Qayerlarda kim bilanyangi sevgi tomon

yelkan ochsang,
shamollaring butkul teskari harakatlansin!
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"SHU YERDA QON O'RNIGA HUZUN
ISHLAB CHIQARAYOTGAN NARSA BOR EKAN,
AYRILISH NIMA DEGANI?" - DEDI.
JAVOB BERA OLMADIM...

Jalol og'a uyning eshigi oldida o'tirib, ko'chani to-
mosha giladigan odam emasdi. U bizga o'xshamasdi.
Biz ko'pincha do'stlarimiz bilan eshikning tagida
shunchaki suhbatlashib o'tirardik. Jalol og'a esa yo
ogshom vaqti ishdan qaytar, yoki tongda ,,Xayrli kun,
yoshlar", deb yana ishga ketardi. U qadar ko'p gap-
lashmasdi ham. Qachon nima desak ishonardi. O'ttiz
besh yoshlarida hayoti doimiy bahordek, kelishgan,
baxtli odam edi.

Bir ogshom eshik oldida bir o'zim o'tirgan edim,
o'sha payt yonimga Jalol og'a keldi. Uni ko'rib darhol
o'rnimdan turib, salom berdim. Yuzimga garamay, qo'-
lini yelkamga qo'yib salomimga alik oldi. Ichkariga
taklif gilsam, kirmadi. Men turgan yerga o'tirib, ko‘-
chaning bir o'ngiga, bir chapiga nazar soldi. Men hay-
ron edim. Eshik tagida bunday o'tirish uning giladigan
ishi emasdi. Biron nima deyishga majburdek, o'yla-
masdan ,,Ahvollaringiz galay, yaxshimisiz?" - deya savol
berdim.

Jalol og'a bir qizni sevardi, hammamiz bilardik, le-
kin uning Kimligini hech qaysi birimiz so'ramasdik.
Zotan tengdoshimiz bo'lImagani uchun so'rash bizning
vazifamiz emasdi, bizga uning kimni sevishidan ko'ra
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bir insonni chindan seva olishi qizigroq tuyilardi. Men
buni ta’riflay olmasligimning sababini bilmayman, le-
kin u bir insonni sevishning eng go'zal ko'rinishini
o'zida yaqgol namoyon gilardi, yuzi, kiyimlari, hara-
katlarida sevgining eng go'zal shakli ko'rinib turardi.

"Yaxshiman, birodar, yaxshiman", - deya javob ber-
di savolimga.

Odatda, u yaxshiligini ikki marta aytmay, ,,Sizlar
gandaysiz?" - deya so'rardi, lekin bu safar yaxshiligi-
ni ikki marta ta’kidlab, mening ahvolimni so'ramadi
ham.

Bu tafsilotmi, bilmayman-u, lekin yonimga kelib,
eshik tagiga o'tirishidan va bergan javobidan ba'zi nar-
salar chappasiga ketganini tushundim.

Pistadan keyin goladigan tuzning ta’mini labim-
dan tozalagandek labimni yalab, tik oyogda turgancha
Jalol og'ani kuzatib turaverdim. Buni sezdi. Yana yu-
zimga garamay ,,Kel o'tir", dedi o'ng qo'li bilan yon
tarafini ishora qilib. O'tirdim. Yuzimga garamay, bar-
moglarini bir-birining orasiga kirgazgan qo'liga ga-
rab, so'zga kirdi:

"Yetarlicha yog'gan yomg'irni jala deyishadi. Ba-
horda peshin vaqgtidagi quyosh suyaklarga foydali de-
yishadi. Yomg'ir haddan ziyod yog'sa selga aylanadi,
Xudo saglasin. Avgustda tepalikka chiggan odamni
quyosh uradi. Haddan ziyod yesang, oshgozoningga
og'irlik giladi. Seni xush ko'rishadigan yerga juda ko'p
borsang, e’tibordan golasan. Telbalarcha gahgaha otib
kulsang, og'irliklaring o'tib ketadi”

Shu vaqt uning yuziga garab turishim kerakmidi,
yoki unga o'xshab go'llarimgami, bilmay goldim, xuddi
nima deyishimni bilolmay golganim kabi. Baribir ga-
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pirishga majburdek gapga qo'shildim. Xayolimdan o't-
gan birinchi savolni berdim:

"Ayrildingizmi, og'a?"

Tabassum bilan yuzimga gayrildi:

"Ayrilishmi? Ayrilish nima ekan? - Qo'lini yuragiga
go'ydi: - Qara, shu yerda bir nima bor, gon ishlab chi-
garyaptimi, huzunmi, anig emas. Lekin bu shu yerda
turar ekan, ayrilish qayoqda?" - dedi va o'rnidan turdi.
Uturganidan keyin men ham o'rnimdan turdim.

Yo'nalishini binoning eshigi tomonga burdi va:

“Sevishdan to'xtama, go'zal tarzda sev, samimiy
tarzda sev, pok tarzda sev, lekin hech gachon haddan
ziyod sevma. Buni aslo unutma, 0'z me'yori bilan sev", -
dedi.

Nima deyishimni bilmay qgolganimdan shunchaki
,0g'a", - deya oldim xolos.

"Janer Yamanning ham kitobida aytganidek, go'zal
yengildik", - dedi...

O'sha kundan keyin na men undan biron narsa
so'ray oldim va na uning o'zi bu mavzuda bir og'iz
gapirdi.

Bir oydan so'ng u ashyolari ortilgan yuk mashi-
nasining ortidan o'z mashinasiga minayotganida men-
ga qgarab: ,,Omon boi", - dedi va shundan keyin uni
gaytib ko'rmadim.

Ortidan bino eshigi tagida bir sevgi, bir dard va o'z
xotirasini goldirib ketdi.

Ba'zi insonlarga sevgi, ba'zi sevgilarga
esa insonyarashadi...

"O'tib ketadi" deyishdi,
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"Nima qizig'i bor" dedim.
Uning yo'qligi mening boyligimdir.
Qayg'uga parvo gilmayman.
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MENING ,,MEHRIBONIM" SENSAN

Qo'shiqda aytilganidek sarig rangli bo'Imasa ham,
sochlaringga mening ham telba ko'nglim bog'langan
edi.

"Ayriligdan og'ir ko'rma o'limni*; deya bu qo'shiq
so'zlari tunimni faryod-u fig'onga aylantirarkan, ha-
yotning bir chekkasiga chigib golgandek edim. Hech
kim paygamaydigan, ovozi chigmaydigan, chigsa-da,
sira eshitilmaydigan ham men edim...

Seni bo'yningda kezayotgan bir necha tola sochi-
ngdan ganchalik gizg'anganimni tasawur ham gila
olmaysan.

Bilaman, bir kuni quloglarimga xuddi gora xabar-
dek chalinasan. Ko'ngil saroyimni vayron qilib, o'zing-
ni o'zgalarga fido gilasan.

Ortig hech gachon seni sevishimni aytganimda na-
fasim qulog'ingga tegmaydi, lekin gorong'i tun meni
yaxshi taniydi.

Sevgi deya har joyga faqgat seni yozdim: ,,Mening
Mehribonim sensan”.

Men seni yor deya yozarkanman, so'zlarimni unu-
tish u yoqda tursin, goiimdagi galamlarim sinib ke-
tadi. Aglim esa sendan boshgasini ko'ra olmagan ko'z-
larimga hayron.

Shoir Abdurahim Karakoch lampadagi olovning
sovgotayotganini isbotlab yozibdi, holbuki, men fagat
sen uchun yonganimni sen hech gachon anglay olmay-
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san. Sevgini gog'ozga yozib boimaganidek, men ham
yozilmagan ekanman.

Taqgdirimning matnini harfma-harf o'gib ko'rdim,
lekin sening ismingni topa olmadim. Hududi chegara-
lanmagan yagona narsa mening senga boigan sevgim
edi, lekin ,,Har ishning bir yakuni bor" satridagi ya-
kun topgan narsa men bo'ldim. Sen bilan hech narsani
boshlab ulgurmay, tamom bo'ldim. Kimni nega, gan-
day sabab bilan sevasan, bilmayman. Shu sababli yo‘-
lim ayni tabiblarga tushadi va mening yaramga ham
davo topa olmaydilar.

Men sevgi deganda doim seni tushundim va undan
ko'prog'ini bilishga urinmadim ham.

Hozir nafasing kimning yuzini silayapti, na bila-
man, na bilishni xohlayman.

Balki o'sha go'shiqg ikkingizning qo'shig'ingizga ay-
lanar...

Balki tizzangda boshining izi golar...

Men senga sevishimni aytishdan to'xtaganimdan
keyin, boshqgasini sevishimni o'ylab ham o'tirma, men-
da hatto yashash uchun nafasim ham golmaydi.

Sen buni bilmasang ham, hech gachon tushunma-
sang ham, ,,Mening Mehribonim sensan..."

Mehribonning o'zigayozgan maktublarini
“Yosh gizning uyiga maktubyubora olmaysan,
bu uyat’ deganlariga garamay, uning uchun
she’rlaryazgan va ularni Mehribon o'gisin, deya
gazetalarda chop ettirgan Abdurahim Karakoch...
Joyingizjannatda bolsin, ustoz...
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Sendan hech ganday talabim boimasa,
Seni sevishimning sen bilan hech
ganday alogasi yo'q.
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MING BOR RANJIGAN BO'LSAMDA,
BIR BORA HAM RANJITGAN
BO'LMADIM

Aslida, hag edim, lekin bu yetmadi. Qarshingizda
sizni ,,Balki, u haqglidir", deb o'ylab ozgina boisa ham
tinglay oladigan inson boimas ekan, hagliligingizdan
hech ganday ma'no yo'q. Bunga toiig ishonchim ko-
mil edi, shu sababli sukutni tanladim. Nohaq boiganim-
dan emas, o'zimni oglashga urinsam ham, gapim tu-
gaganidan keyin yana hagsizga chiqgarishga uringan-
lari uchun gapirmadim.

Bu go'rgish emasdi. Eziklik bu o'zingga ishonch-
sizlik emas, garshimdagi sevgan insonim edi. Bu do'st
ham boiishi mumkin, sevgili ham, o'rtada bir xil tuy-
g'ular ila oziglangan rishta bor edi. Shuncha vyillik
baxtli, gayg'uli o'tgan lahzalarning xotirasi bor edi.
Aynan mana shu xotiralarning borligi sababli suku-
natni tanladim.

Inson gapirishdan ko'ra ko'proq jim bo'lishni is-
tayotgan boisa, mulogot qgilishni bilmaganidan emas,
ranjitmaslik va yanada ko'prog ranjimaslik uchundir.

Men uchragan nohaqglik kunday ravshan ekan, yu-
ziga bogqdim. U hali ham jon holatda o'zini oglashga
urinayotgan vaqti, men o'tmishimizga nazar soldim,
muhtasham kunlarimizga. Dardga cho'kkan, gayg'uga
botgan, baxtdan osmonlarga uchgan kunlarimiz hayo-
limdan o'tdi. Ko'zlarining ichiga bogib, o'tmishimiz-
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dan uni qutqgarish uchun arzirli sabablar gidirdim,
xuddi bag'rimga bosish uchun biron narsa gidirgan-
dek harakat gildim. Topdim ham. Lekin topganlarimni
hozir unga eslatishim meni yanada ko'proq ozorlashi-
ga sabab bo'lishi mumkin edi. Shuning uchun ham ay-
ta olmadim.

Xayolimdan shu yerda hozir ikkimizdan birimiz
o'lishimiz bir lahzaga o'tdi. Bu tilak emas, lekin ehti-
mol edi. Men oisam-ku, g'am yemayman, ammo gar-
shimdagi sevgan insonim... U o'lsa men uchun yasha-
shning hech ganday ma'nosi golmasdi. U o'zi sez-
magan holda juda qattiq ozor beruvchi va alamli edi,
lekin ikkimizdan birimiz bu holatni o'ylashga majbur
edik. Hech ganday narsa sevgan insoningni galbini ya-
ralashga arzimaydi, degan tushunchaga o'zimni ishon-
tirish uchun harakat qgildim aslida haq boisam ham.

Shunchalik bagirayotgan ediki, ortig gapirayot-
gan gaplarini emas, fagatgina ovozini eshitayotgan-
dim. Barmoglarimni birlashtirib, sigishni boshladim.
Tilimni tanglayimga bosib, indamay turdim. Qo'lla-
rimni sigdim, tilimni tiydim, tishimni tishimga qo'y-
dim, lekin umuman og'zimni ochmadim. Ochsam, og‘-
zimdan chigadigan so'zlarning asiri boiishdan, uning
galbini parchalab tashlab ketishdan qo'rgdim.

Dunyodagi hech ganday narsa nafagat sevgani-
ngizni, atrofingizda boshqga insonlarning qalbini yara-
lashga ham arzimasligiga ishongan edim, shu ishon-
chim bilan kutishga, sabr gilishga harakat qgildim.
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G'azabimga erk bersam, unga zarar berishga
ko'zim giymasdi, lekin tashlab ketardim.
Ketsam, aslo gqaytib kelmasdim.

"Inson 0'zi seva olishi mumkin bo'lgan
insoniga osonlikcha duch kelmaydi’;
deyajim bo'ldim va ketmadim.

Hagli bo'lgani uchun emas,
xotiri bo'lgani uchun jim bo'ldim.
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Hech o'rgata olmadim...

"Zaryadka" emas, ,,quwatlantirgich” deyishi kerak-
ligini,

"Haliyam*emas, ,,hali ham" deyishi kerakligini,

"Meni sevasanmi?" emas, ,,Seni sevaman" deyishi
kerakligini...

Hech qaysi birini to'g’ri ayta olmadi...

Kim bilsirt, balki sevgiga oid to'g’ri bo’lgan
gandayjumlalar bo'lsa, barchasini
boshgasiga aytayotgandir.

Garchi, 0"sha boshgasi ham notot i,
tod risi esa men edim.
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MENIHECH QACHON SEVMADI,
SEVSA BU QADAR YERGA URMASDI

Tug'ilganimdan bugunga gadar hamda ehtimolan
so'ngi nafasimga gadar tanlay olmagan har narsam o'r-
niga seni tanladim.

Aglim va galbim bilan kelishgan holda qgilgan ga-
rorimning javobi boiishingni va buni sen tarafdan
ham gabul qgilinishini istadim. Hayotimda ilk bora, bal-
ki so'nggisidir.

"Ko'zim ko'rdi, galbim sevdi, yurak urishim jonlan-
di va men xohladim", deya oladigan barcha tuyg'ula-
rimning javobi sen bo'lishingni istadim.

Ko'p odamlar va rasmiy kishilar, shu jumladan, ga-
rindoshlarim gachon ganday ishlarni qilishim kerak-
ligi hagida garor gabul gilishar ekan, men ilk bor ,,Bu
mening hayotim", deya seni jumladagi va hayotimdagi
»hayotim" boiishingni, seni shunday ko'rishni va se-
vishni istadim. Sevdim ham.

Seni sevish uchun hamma narsaga tayyor edim, le-
kin sen yo'q eding.

Balki sen ham xuddi mendek sharoitda yashaga-
ning uchun, o'z hayotingga bog'liq garorlarning hech
birining egasi sen boimaganing uchun, sen ham ha-
yotingda ilk bor o'zingga oid bir garorni gabul gilding
va lekin o'sha garorning men bilan hech ganday alo-
gasi yo'q edi.

Sevmading meni.
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Insonlar sevgining sababini so'raydi, lekin yurak-
ning hech ganday sabab bilan ishi yo'q. Meni sevma-
ding. Bu men uchun biroz og'ir bo‘lsa-da, lekin achchiq
hagiqat. Shu sababli aybdor sen emassan. Men ham
emasman. O'rtada hech ganday ayb ham yo'q.

Lekin sevmaslikning so'nggi darajasini ko'rsata ol-
ding. Hagqging qolib ketmadi. Zarracha ham umid ber-
masdan yashading. Ko'zlaringda menga oid, hech gan-
day tuyg'uni taqgdim etmading. Meni zaboningdan chig-
gan hech bir so'zning ma'nosiga aylantirmading.

Inson hattoki boshga ko'rmaydigan bir do'kon so-
tuvchisiga ham odat bo'lib golganidan ,,Ko'rishguncha"
deb ketadi. Menga hatto buni ham aytmading.

Hayotimda hech gachon bu gadar sevilmaganim-
ni eslay olmayman.

Haggingniyemayman.
Meni sevmasiikni eng a'lo darajada bajarding.
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BERADIGAN E'TIBORINGIZ SHU BO'LSA,
OVORA BOLMAY QO'YA QOLING!

Insonlarning hech ganday ishiga yaramay qolga-
ningdan so'ng, o'zgarganingni aytishadi.

Masalan, telbalarcha sevishdan voz kechganingda.
»oen awallari bunday emasding”, jumlasi eng ko'p
eshitadigan so'zlaringga aylanadi. Jumlada aytilgan
»bunday“ so'zi sening aslida o'zingga kelganligingdir.
Oyoqga turganliging va yangi gqarorlarni gabul qil-
ganligingdir.

Uzatgan go'ling doimo bo'sh gaytaverganidan ke-
yin qo'llaringni ko'ksingga go'yasan. Uzatilgan qo'lla-
ringni ko'rmaydilar, biroq ,,bunday emasding"”, dey-
dilar.

Ichingdagi barcha g'uborlaringni ko'z yoshlaring
bilan yuvasan, yig'layotganingda yoningda bo'Imay-
dilar, to'kayotgan ko'z yoshlaringni hech kim ko'rmay-
di. Hech kimni eng insonparvar holatingga guvoh qila
olmaysan, ular hech narsani tushunishmaydi, fagat-
gina ,,bunday emasding", deyishadi.

Hayotdan o'zingga himoya gilishga urinib, bir chet-
ga chekinasan. Ringni tark etib, musobagadan chetla-
shasan, o'zing uchun yangi bir yo'l yaratasan, hech
kim mavjud bo'Imagan bir yo'l. So'ngra ,,Bunday emas-
ding", deydilar.

Ruhiyating uchun yangi holat yaratasan, hayot
seni bir ,,yangilik"ka majbur giladi.
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Tayyor tur. Eng ko'p yo'gotgan narsang o'zligi-
ngni anglab, uni gidirish uchun yo'lga chiqganingda,
yoningda hech kimni topa olmaysan.

Insoniylikdanyiroglashishing uchun go'llaridan
kelgan barcha ishni gilishadi.
So'ng esa,,Sen bunday inson emasding",
deb aytishadi...
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Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

BARCHA YAQINLARIM,
MENDAN UZOQ TURING!

Aslida men beqaror inson emasman, aksincha, me-
ni sizga shunday ko'rsatayotgan yagona narsa bu siz
0'zingiz, nimani xohlashingizni aniq bilmasligingizdir.
Ba'zi bir narsalarni bilmasligim mumkin, lekin shuni
aniq bilamanki, muvozanatsizsiz!

Meni o'z holimga qo'ymadingiz. Yelkangizga qo'l,
boshingizga tizza, ko'z yoshingizga esa dastro'mol
bo'ldim, lekin o'z hayotimdagi kamchiliklarni ham to'l-
dirishimga yo'l go'ymadingiz. Holatimning ilmiy atal-
masini bilmayman, lekin charchadim. Meni charchat-
dingiz! Juda ham!

Sizning baxtingiz uchun ganchadan gancha mag-
sadlarimni yarim yo'lda qoldirib, gancha orzulardim
voz kechdim, bilasizmi? Albatta, bilmaysiz!

Insoniy ojizliklarim bilan yolg'iz golgan damlarim
ko'p bo'ldi. Xuddiki meni darddan chigarish uchun
goiimni tutgandek ko'rsatgan vaqtlaringiz meni ya-
nada chuqurlikka itardingiz aslida.

"Do'st degani shunday bo'ladi", deya bergan ta’rif-
laringizga o'zingiz hech gachon mos kelmadingiz.

"Do'st degani shunday bo'ladi”, deya aytgan oli-
janob gaplaringiz shunchaki qurug gap bo'lib qgoldi.

"Ozgina suhbatlashamizmi?" degan vaqtlaringiz
doimo ozgina edi. Shunchaki biroz. Suhbat mavzusini
aytmasa ham bo'ladi, og'zingizdan chiqgayotganlar
shunchaki behuda gaplar edi.
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Navbat menga, mening dardimga kelganida biroz
tinglayotgandek boiib, so'ngra ,,oshirib yuboryapsan",
derdingiz. Og'zingizdan fagatgina shu jumlalar chiqdi:
,,Oshirib yuboryapsan”.

To'g'ri, hayotimda bir narsani oshirib yuborgan
ekanman, u ham boisa, sizsiz. Juda ham oshirib
yuborgan ekanman.

O'rtamizdagi tuyg'u shunchaki araz boisa, yarashib
olardik. Sigilish boisa, zamonga taslim etardik.

Lekin siz meni parchaladingiz. Ichimdan to
sirtimgacha butunlay parchalab yubordingiz.

Mendan xohlayotgan narsangiz nima boisa,
hammasini berishga tayyor edim. Sizdan ham gadrliroqg
nimam ham boiishi mumkin edi, yoki siz yo'q boisangiz
nimaning ham giymati boiardi.

Hayot atalmish bu mojaro siz bilan birga yanada
go'zal va o'zgacha boiishi mumkin edi. Unga bardosh
berish siz bilan yanada osonroq boiardi. Lekin siz
»~jamlash" uchun meni va yana bir gancha yaqiningizni
yo'gotdingiz. Jamlash uchun nimalaringiz boisa,
barchasini cho'ntagingizga toidiring.

Endi boisa, ruxsatingiz bilan, hayotimni hayotning
ogimiga qo'yib bering. Qanchalik uzoglasha olsangiz,
shunchalik yiroq boiing mendan. Yaxshi yoki boshga-
cha, ganday xohlasangiz, shunday qgoling.

Yo'lning davominiyo'ldan chigib
davom ettiraman.

58



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

JUMLADAGI ,,HAYOTIM "SAN,
HAYOTIMNING JUMLASISAN...

Sensiz yog'gan yomg'ir jala kabi, tuproq bilan gar-
shilashdimi, loy daryosidan boshga narsa emas. Yom-
g'irdan so'ng tuprogning taratgan ifori sensan. Men
sensiz qarshilagan quyosh chiqgishi shunchaki yan-
gi bir kunning boshlang'ichi, sen bilan birga tomosha
gilganim esa xayrli kunim, yangi umidlarim, qgirq bor
yigilganimga qaramay, yangi boshlang'ichlarga bo'l-
gan ishonchimdir.

Sensiz tomog'imdan o'tgan non bo'lagi shunchaki
oziglanishim uchun, sen bilan boiingan non esa ha-
yotning eng totli oni, bug'doyning azizligi va ne’mat-
ning shukri. Biz vilkamizni uzatgan zaytun esa, hosil-
ning barakoti. Biz tilimlagan pishloq sening hayotim-
ga olib largan ma'sumiyatingning ne'mat holati. Piyo-
lamdagi choy men dunyoda ko'rgan yagona go'zallik-
ning bogishlarida damlangan holatidir.

Menda hayot nomli narsa shu gadar. Nonushtada
nonimga surtgan sariyog'ing, ortimga go'ygan yosti-
g'ing, o'z qoilaring bilan menga tayyorlagan gahvang
va ,,0sh boisin", degan jumlang gadar.

“‘Sog‘boT deganimda, ,,Birgalikda-
deya bildirgan tilaging gadar, duolar gadar...
Menda hayot shunday, nazarimda
hayotshu gadar.
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TELBAMAN, YILLARDIR SENING
QAFASINGDAMAN!

Besh yil awal sen mendan voz kechgan bu ko'cha-
dan bugun yana o'n beshinchi marta o'tishin va doim-
gidek yoining har bir toshini sen bosgansan deya si-
ladim.

Sen ketgan kuning ustimda ganday kiyim bo'lgan
boisa, hali ham o'shalarni kiymogdaman. Sendan ke-
yin yuzimni hech kim ko'rmadi. Sochimni, sogolimni
hali ham kesmadim.

Ko'chalarni yuvayotgan maxsus transport ishchi-
lari ustimga suv sachratib, juda zavglanishadi. Ulardan
gochayotib bagira-baqgira kulaman. Har gal sen bilan
yomg'irdan gochishimizni eslayman.

Bir-birimizga yuborgan maktublarimizni tashigan
bolalar ulg'ayishdi. Ko'pchiligi men bilan gaplashmay
go'ygan, lekin men hammasini juda yaxshi ko'raman.
Mahallaga yangi ko'chib kelgan oilalarning bolalari
zotan meni tanishmaydi. Bilaman, onalari buni ta’'qig-
lagan, ko'pi mendan go'rqadi.

Esingdami, Ahmet og'aning kichik qizi Elif bor edi.
Ogshomlari biz sen bilan do'kon qarshisida ko'rishga-
nimizda atayin ikkimizning o'rtamizdan yugurib o'tar-
di. Esingdami, seni juda yaxshi ko'rardi.

O'tgan kuni yoi chekkasida o'tirganimda Elif ol-
dimdan tezlik bilan yugurib o'tib ketdi. Onasi oyna-
dan ,,Qizim, non ham olib kel", - dedi. Men yana baqi-
ra-bagira kulishni boshladim. Elif yonimga kelib va

60



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

jahl bilan ,,Nima, nega kulyapsan telba!" - dedi. Darhol
o'rnimdan turib, Elifdan uzoqglashdim. Seni hanuz
unuta olmay turib, yana seni eslardim.

Hansirab biroz narirogga borib o'tirdim. O'sha
payt uch nafar yosh yigitlarni ko'rdim, ikkita qushni
bir gafasga solib olib yurishgandi. Ulardan biri men-
ga yagqinlashib, ,,Sigaretingiz yo'q boisa, beraymi?" -
dedi. Sigaret berishdi. llk nafasda yo'talishni boshla-
dim va darhol yerga ulogtirdim. Ularning ichidan uzun
bo'ylisi ,,Nega otib yubording? Seni ham shu qafasga
gamab go'yaymi?!" - deya baqirdi. Yana qo'rqdim va
gochdim. Shundog ham vyillardir sening gafasingda-
man. Yana bir gafasga dosh berolmasdim.

Har doim kun botar chog'ida dorixona oldidagi
taxtaga chigib, sen ko'zdan g'oyib bo'lgan tarafga ga-
rayman. So'ngra besh yildan beri har ogshom boigani
kabi xuddi shu nuqtadan yo'nalishsiz yugurishni bosh-
layman va baqirib yig'layman.

O'tgan hafta men yana yo'l chekkasida o'tirganim-
da yonimga haydovchi Hikmat keldi. Awal ozgina pul
berdi, so'ng ,,.Bu shaharda juda ko'o'o'p sen kabilar
bor", - dedi. Hech narsa demay shunchaki yuziga gara-
dim. Meni yelkamdan quchdi. ,,Gapir, biron nima de", -
dedi. Baribir gapirmadim. Yonimdan uzoglasharkan
., Telba-da", deb ketdi. Eshitdim, lekin og'iz ochmadim.

Seni ichimdan o'tkazdim. ,,Hali ko'rasiz! Qaytadi!"
deya bagqirishni istadim, lekin shuncha yil o'tganiga
garamay, hanuz ketganingga ham ishonolmagandim.

Bog'da sen doimo kech goladigan o'rindigga cho'-
zildim. Ko'zlarimni gattig yumdim. ,,Allohim, iltimos
darhol uxlab qolay"”, dedim. Tushimda boiishingni bi-
lardim, kuttirishni istamadim. Uxladim va yigiadim.
Yigiadim va uxladim.
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TELBADAN ALLOHGA MAKTUB

Salom Allohim. Men bandangman.

Meni taniysan, onamga va dadamga ismimni sen
go'ydirding.

Dadam derkan, u anchadan beri sening yoningda.

Mendan unga salom ayt.

Lekin meni so'rashiga yo'l go'yma, iltimos.

Olti oydan beri hech kim menga u go'ygan ism bi-
lan murojaat gilmayapti.

Ismim o'rniga ,,telba" deyishyapti.

Dadam buni eshitsa xafa boiadi, deb go'rgaman.

Allohim, ,,Sen gandaysan?" deyishimga hojat yo'q,
bilaman buyuksan.

Mavjud boigan tillarning barchasini o'rganib, bu-
yuksan desam ham, aytganlarim baribir kichiklik gila-
digan darajada buyuksan.

Zotan, o'sha tillarning ham barchasini O'zing ya-
ratding.

Hattoki hali o'rtaga chigmaganlarini ham.

Allohim, men hozir telbalardek gapiraman, buni
bilasan...

Kechir Allohim, lekin men bu bandalaringdan ju-
da charchadim. Ular juda ajoyiblar. Ba'zida ular shun-
day bo'lib golishadiki, ,,Nima bo'ldi?" - desam, ,,Yura-
gim siqildi”, - deb javob berishadi. ,,Nega?" - deb so'-
rasam, ,,Bilmayman", - deyishadi. ,,Qanday muammong
bor?" - desam, ,,Hech ganday", - deyishadi. Yoki umu-
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man boshqga bir olamda yashaydilar, yoki ichlaridan
chigmaydilar.

Allohim, ishon, bugunga gadar juda ko'p insonlar
bilan tanishdim, lekin hammasi bir-birining aksi. As-
lida, hammasining agli bor, lekin nazarimda, undan
foydalanishmaydi. Shunchaki kecha-yu kunduz ishlay-
dilar, hamma narsani yig'adilar, so'ngra oiadilar.

Men ba'zida ularga tushuntirishga urinib ko'ra-
man, lekin ,,Sen nimani ham tushunar eding, menga
nimani o'rgatmogqchi boiyapsan, telba", - deydilar.

"Mayli, siz aqllisiz, siz menga o'rgata qoling”, - de-
sam ,,Bor, yoiingdan golma", - deyishadi.

Ulardan biri menga shunday savol berdi: ,,Sening-
cha, sevgi nima?" Men esa ,,Sen sevgi deb o'ylagan hech
narsa sevgi emas aslida", - deya javob berdim. ,,0'zi-
ngni telbalardek tutma”, - deya meni haydadi.

EE

Allohim, uyimizning ro'parasida bir daraxt bor-
ku, ana o'shaning oldida bir bandang bilan tanishdim.
Mavzu bunga ganday tagalgani esimda yo'q, lekin Sen
uning nazarida yo'gmishsan. Tavba gildim, men un-
day demadim, ishon, u shunday dedi.

"Kim yo'q?" - desam, ,,Alloh yo'q", - deydi.

"Allohyo'q bo'lsa, sen ganday qilib borsan?” - dedim.

U ham ,,Bor, yoiingdan golma", - dedi...

Sen hagigatan ham juda marhamatlisan, ishon,
men boiganimda o'sha odamni shu yerning o'zida
yo daraxtga aylantirardim, yoki o'tinga! Yo boimasa,
ustidan chagmoq chaqgtirardim!

Allohim, bu mavzuni ochishni istamasdim, lekin
mavzuni ham Sen yaratasan. Qo'shnimizning qizi bor
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edi-ku, esingdami, olti oy, uch hafta, besh kun oldin
bu yerdan ko'chib ketgan. Sen uning sochlarini qora
yaratib, 0'zi sarigga bo'yagan giz. Uni nega menga yoz-
mading?

Onam: ,,Alloh uni senga yozmagan ekan", - dedi.

"Ona, mayli uni menga yozmagan ekan, meni unga
yozsa boimasmidi?“ - dedim.

Onam ,Tavba, Astag'firulloh", - deb, oshxonaga ki-
rib ketdi.

Aslida bu maktubni ham gaysidir ma’noda Senga
shu sababli yozyapman. Husnixatim biroz xunuk, bi-
laman, lekin Sen har gandayini ham tushuna olasan.
Men u gizni ko'rganimda, kaftlarimning ichi terlardi.

U kelinlik libosini kiyib, mashinaga o'tirib ketgani-
dan keyin, fagatgina kaftim emas, butun vujudim naq
uch kun titradi. Doktor meni ko'rganidan so'ng, onam-
ga ,,Xafa bo'libdi", - dedi.

Lekin men xafa bo'Imadim, Allohim, menimcha u
noto'g'ri tashxis qo'ydi. Vujudimga qon ishlab chigar-
sin deya yaratgan yuraging bor-ku, xuddiki u giz o'sha
yuragimni oyog'ining tagiga go'yib, ezdi!

Men shuning uchun yotog'imdan uch kun chiga
olmadim. Qara, Allohim, goilarimning ichi yana ter-
lashni boshladi.

Men kecha ogshom ham ko'chada Senga qo'lla-
rimni ochib, terlaganini ko'satmoqchi bo'lganimda, Se-
ning borligingga ishonmagan odam meni ko'rib, us-
timdan kulgancha ,,Omin, omin", - dedi.

Bu safar men unga ,,Bor, yo'lingdan golma", - dedim
va u yerdan gochdim.

Sen u odamni biroz katta, meni esa o0zg'in yaratib-
san. Lekin biz Senikimiz, ganday istasang, shunday
yaratasan.
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Ha, hozir esimga tushdi, o'sha giz to'y mashinasiga
minayotganida, qoiidan tutgan odam bor-ku, u menga
pul berdi. Men u pulga bir talay shar olib, mahalladagi
bolalarga targatdim. Uning bergan puliga kunimiz
golgani yo'q har holda!

Kecha do'konning oldida o'sha gizning onasini
ko'rdim. Orgasidan yelkasining oldigacha yaqinlashib
»Mebeeel”, deb baqgirdim, u go'rquvdan bagqirib, yiqilib
tushdi.

Allohim, men shunaqgangi kulishni boshladim, qor-
nimni ushlab. Ayolning eri do'konning ichida ekan,
chigganini ko'rmay qoldim, menga shunday tarsaki
tushirdiki, jag'im sindi deb o'yladim.

Lekin gochayotib, unga ham baqirdim, butun ma-
halla eshitdi.

"Nima yolg'onmi? Kuyovingiz sizga mebel olmadi*
mi?" - deya bagirib-bagirib gochdim. Agar gochma-
sam, uning otgan toshi meni naqg o'ldirardi.

Mahallaning oxirida bir mebel do'koni bor. Uning
ro'parasiga kelib, to'xtadim. Do'konning tashqarisida
egasi o'tirib choy ichayotgan edi. ,,Ha, nima bo'ldi, tel-
ba, sal golsa u kishi o'ldirardi seni”, - deya kuldi.

Yerdan bir tosh oldim. Uning ichayotgan choyi to-
mog'iga tigildi...

O'sha gizning turmush o'rtog'i bor-ku, menga pul
bergan, u o'sha mebellarni mana shu do'kondan sotib
olgandi!

Toshni yerga tashladim, yo'qsa, do'konning butun
vitrinasini parchalab tashlamoqchi edim. Onamning
ovozi bilan to'xtadim.

"Yerga tashla toshni"”, - deya yig'lab yubordi onam.
Tashladim, Allohim.
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* %k *

Koshki, mebellami yaratmasang edi, letén yana
0'zing bilasan, daraxtlarni ham yaratgan 0 ‘zingsan. U
gizni ham, o'sha odamni ham, meni ham, onamni ham,
eshigimizning tagidagi bir oyog'i bo'Imagan mushuk-
ni ham yaratgan O'zingsan.

Onam menga bergan sutni men doim o'sha mu-
shukka beryapman, lekin iltimos, buni onamga aytma.

Mayli, Allohim, men bu maktubni o'z nihoyasiga
yetkazyapman va men fagatgina Senga va onamga
ishonaman. Menga ishon.

Bu maktubni ham Senga yozgan boshga maktub-
larimning yoniga go'yaman.

Sen meni yoningga olganingda, ularning hamma-
sini o'sha yerda hammaning oldida o'gib beraman.

Kaftlarimning ichi terlayapti, boshga yoza olmay-
man.

Allohim!

Allohim?
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TIZZASIGA BOSH QO YGANIM, YOLIGA
KO'ZLARIMNIQADAGANIM,
XUSH KELDING...

Mavsumlarimning o'rnini o'zgartirganim, xush kel-
ding.

Qishning o'rtasida ,,Bu bahor", deya oladigan dara-
jada meni ishontirganim.

"Qaytib aslo sevmayman", degan aglimni galbimga
magiub gildirganim.

Kaftimning ichini nafasiga makon aylaganim.

Aqglimni ko'zlaridagi surmasiga bog'laganim, ,,Has-
rat bo'lsang, chekaman", deya qgo'rquvlarimni yengi-
shimga sababchi bo'lganim.

Sochlarining har bir tolasi bilan meni yangi umid-
larga bog'laganim.

Sevildim deb o'ylagan lahzalarimning qganchalik
gisgaligini isbotlaganim.

Barcha gayg'ularimni yiroglashtirganim, xotirjam-
ligimga sabab bo'lganim.

Dunyoning yashasa bo'ladigan joy ekanligiga meni
ishontirganim.

“Ketdik" desa, nega va gayerga, deya so'rashni lozim
topmaganim.

Yostig'imning izi, irodamning chegarasi, hayotim-
ningsiri...

Xush kelding...

To'xta, xafa bo'lma.
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Tirnoglari moy, zang ichida bo'lgan ota
peshona terini to'kib, arzon bozordan
bolalari uchun o'yinchoq sotib oladi.
Bir ota dunyolarni gizining tabassumi
uchun sotishga tayyor.

To'xta, xafa bo'Ima.

Seni jon tomiringdan ushlab turadigan
buyuk qudrat bir kuni ,, Tayyorlaning", deya
buyruq beradi.

Dunyolar gadar boigan azoblaring,
Jannat gadar bo'lgan sevinchga
aylanadi, albatta.

To'xta,

Sabr qil.
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DOIM NOTO'G'RI JOYDA TO'XTADIM.
HAYOTIM FAQAT SHUNDAY DAVOM ETDI

Yoshim sakkizda edi. Tug'ilgan joyim bo'lgan Mar-
din shaharchasining Qiziltepa gishlog'ida yashardim
u vaqgtlar. Qishlogda bir kino zali, bir gazeta matbuoti,
bir nafar kassetachi va bir gahvaxona bor bo'lgan yillar.

Televizorda fagatgina TRT, radioda esa yarim qol-
gan dasturlar bo'lardi.

Maktab ro'parasida bir muzgaymoq sotib olganga
noni ham tekinga go'shib beriladigan muzgaymoq
va paketlarda sotiladigan no'xat kukuni bo'lar edi. U
kukunni ham yeb, ham hushtak chalish shunagangi
giyin ediki, chala oladiganlarning boshga do'stlariga
so'zi o'tadigan hurmati bo'lardi.

Barcha kamchiligini boshlang'ich sinfdagi qora far-
tugining sarg'aygan oq yogqasi bilan berkitishga uri-
nib, ko'krak cho'ntagida uchburchak dastro'mol olib
yuradiganlar maktabning eng omadli bolalari edi. Bir
muddat men ham o'sha omadli bolalarning biri boi-
dim. Amakilarim Istanbulda yashashardi va bu bosh-
ga bolalarni menga Istanbulni ko'rgan bola sifatida
garashlariga sabab bo'lardi. Rostdan ham Istanbulda
uch oy yashagan edim. Boshlang'ich sinfning boshla-
rida o'sha yerda o'gidim. Undan so'ng yana Qizilte-
padagi boshlang'ich taiim maktabida o'gishni davom
ettirdim.

Ikki yoshimda otam vafot etgani sababli sulola-
ning yetimi bo'lishning barcha imkoniyatlaridan foy-
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dalanganimni, men xohlagan nimadir amalga oshma-
sa, ertalabdan kechgacha yigiagan paytlarimni eslay-
man.

Qo'llari o'pilishga arzirli onam gachonki bunga
chiday olmay ikki marta tarsaki tushirsa, darrov yo
buvam, yoki buvimning oldiga yugurib borardim.

* * *

Bir kuni ogshom televizorda gazetalardan biri
bergan reklamasini ko'rdim. Balki siz ham eslarsiz,
belgilangan joylaridan kesib yopishtirsangiz uy hosil
bo'ladigan promosyonlar. Kartonlarning chetida ,,Ga-
zetaning hadyasi, sotish tagiglanadi”, deya yozilgan
bo'lib, bu gazetaning yanada ko'proq sotilishiga sabab
boiardi.

Buni ko'rganimdan so'ng joyimda jim o'tira olar-
midim? ,,Buva, men ham shunisidan xohlayman", - deya
o'rnimdan sakrab turdim. ,Mayli, o'g'lim, olamiz", -
dedilar buvam.

Ertalab sahar uyg'ondim, yuz-qo'limni yuvib, dar-
hol buvamning qoiidan tutdim va bozor yoiiga tush-
dik. Matbuot oldida o'sha vaqgtlar men bilgan sanoq-
dan ham ko'proq odam bor edi. Hammasining niyati
o'sha gazetani sotib olib, bolalariga kartondan uy ya-
sab berish edi.

Buvam meni navbatga go'yib, o'zi yana bir-ikki
joyga borib kelishini va navbat menga kelgunicha gay-
tib kelishini aytdi. ,,Yaxshi", - dedim va navbatimni
hech kimga berib go'ymaslik uchun o'sha yerda ku-
tishni boshladim.

Kimdir otasi bilan kelgan edi, kimdir akasi bilan,
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yana kimdir bir o'zi. Gazetani olganlar berilgan katta
kartonning o'ng-u so'liga nazar solishardi.

Menga navbat kelishiga bir necha kishi qolgan
edi. Mendan oldinda turgan kishi yon do'konda unga
salom bergan odamning yoniga borib, navbatidan ko*-
zini uzmay turgan edi. Shu vaqtda navbat ilgariladi va
men birdan ikkilanib qoldim. Pulini berib, gazetani
olib ketsammi yoki navbati kelgan kishini chaqirishim
kerakmi, bilmay qoldim...

Ikkinchisini tanlab, ,,Amaki, navbat sizga", - de-
dim, u kishi kelib gazetasini olib ketdi. Va nihoyat
mening navbatim keldi, ,Menga ham bering"”, - deya

pulni uzatdim, lekin gazetachi ,,Gazeta tugadi®, - dedi.
»,Qanaqasiga?" - dedim. ,,Nima ganaqasiga? Bori tuga-
di", - deb javob berdi.

Mendan awalgi gazetani olib ketgan kishining or-
tidan garab goldim. Mening ortimda gazeta tugagani
eshitib, gapira-gapira targalayotgan odamlarga gara-
dim. Oxiri yana gazetachiga o'girilganimda ,,Boidi, ket,
golmadi dedim-ku", - deganidan so'ng men ham Kket-
dim. Bir chetda o'tirib, buvamning kelishini kutdim...
Boshga imkon yo'q edi. Chunki gishlogda bir dona
matbuot bor, unda ham tugadi.

llojsizlik boshga narsa, imkonsizlik boshga. Men
o'sha gazetani sotib olishga pulim yetardi, lekin tuga-
gan gazetani hal gilishning iloji yo'q edi.

Kino zalida ham xuddi shu sharoit, film tanlash-
ning imkoni yo'q edi. Zotan birgina film namoyish eti-
lar edi, u yer-da ham oyda bir marta turk filmi bo'lar
edi.

Menga ,,Sen to'g'ri ish qgilding, u navbat o'sha odam-
ning haqqi edi", - deb gancha takrorlasalar ham, bari-
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bir doim boshga odamning navbatini buzib bo'lsa ham
0'zim istagan narsani olishim kerakmidi, yoki yo'gqmi,
deya garorsizlikda goldim.

Bu mavzu hech gachon yogamni go'yib yuborma-
di. O'sha kunning la'natimidi bu, bilmadim, lekin men
shundan so'ng aslo biron narsaga erishish uchun to'g'-
ri vaqtda va to'g'ri navbatda tura olmadim. Yo men
turgan navbat noto'g'ri bo'lardi, yoki men xohlayotgan
narsa. Bir gancha avtobusni o'tkazib yubordim. Bir
necha poyezdni ham.

Masalan, sevdim, lekin ayta olmadim. Boshqasi
aytdi, sevildi. Qoiimda ,,Sen to'g'risini qilding" jumlasi
kabi hech ganday ishimga yaramaydigan ovunchog-
dan boshqga hech narsa golmadi.

Men doim to'g'ri turdim, lekin navbat
hargai noto'g'ri bo'ldi.
Qachonki navbat menga kelsa, hayot doim
"hozir vaqti emas", dedi.
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KOZLARIMDAN TOMCHI TOMCHI
BO'LIB OQIB TUSHDING...

Maktubimni nihoyasiga yetkazayotib, sezib qol-
dim, aslida hech boshlamagan ekanman. Boshlab ya-
kuniga yetkazsam ham, baribir uni yoilashim uchun
manziling yo’q edi.

Hozir sen o'sha yerdasan, u qayerligini bilmay-
man, lekin shuni aniqg bilamanki, juda ham go'zal joy-
lar, sababi u yerda sen borsan. Men esa hozir bu yer-
daman va bu yerlarning hech ganday go'zalligi yo'q...
Meni so'ramoqchi boisang, u yerda so'ray oladigan
hech kim yo'q. Bor bo'lsa ham, meni baribir tanish-
maydi. Sé'rash ehtimoling yo'q, lekin shunda ham so*-
rasang, kimni aytayotganingni tushunishmaydi.

Kecha bog'da bir odam bilan tanishdim. Bir ne-
cha dagiga sen haqgingda gapirib berdim, tushunishga
uringanday yuzimga tikilib o'tirdi, so'ngra turib ketdi.
Uning suhbati shundoq ham go'zal emasdi, zotan og*-
zini ham ochmadi. Ochganida ham sen hagingda gapir-
magani uchun menga suhbati giziq tuyilmasdi, o'rniga
men turib ketardim.

Qaysi birini yaxshi ko'rishingni bilmaganim uchun
barcha turdagi gullarni sotib oldim. Sen bor boisang,
balki vazalarga solib gqo'yarding, lekin sen yo'gsan. Shu
sababli oigan barcha gullarimni yoiimdan chigqgan
ayollarga berib yubordim. Bir ganchasi sababini so'-
radi, ,,Bugun Xalgaro kechaning buguni kuni", - deb
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javob berdim. Hattoki so'rayotganlar soni ortgach, ular
so'rab ulgurmaslaridan, ,,Xalgaro kechaning buguni ku-
ningiz muborak bo'lsin”, - deya gullarni berdim.

Bir hafta oldin tongda uyg'onganimda ko'zlarim
biroz xiralashgan va yana ozgina shishgan edi. Ko'r-
sang qo'rqib ketarding. Shifokor oldiga bordim. Dori
yozib, bir haftadan so'ng yana kelishimni tayinladi. Bu
safar ikkala ko'zim ham uzoglikni ko'rmay golgandi.

- Qanchalik uzogni ko'ra olmayapsan? - dedi shi-
fokor.

- U ganchalik uzoq boisa, shuncha uzoglikni, -
dedim.

- Tushunmadim, - dedi.

- U, dedim, - u deya seni nazarda tutib, - ganchalik
uzogga ketgan boisa, shu gadar ko'ra olmayapman, -
deb javob berdim.

- Chig tashqariga, - dedi.

- Lekin nega? - deb so'radim.

- Qo'rigchi! - deb bagirdi.

* Kk K

Uyga bordim, o'n dagigaga yaqgin qo'ng'irogni cha-
lib, eshik tagida kutdim, ochmading. Xohlasang ham
ocha olmasding, chunki bu yerda emasding, hatto
uyimni ham bilmasding-ku. Men esa shunchaki umid
gildim, u ham boisa, o'n dagiga davom etdi, keyin
so'ndi.

Aksirdim, ,Ko'p yasha", dedim va ,Sen ham", deya
javobladim. Holbuki, men ,ko'p yasha" deb o'zimga
emas, senga aytdim.

Hech boimaganda sen ko'p yasha, men esa... Bu ke-
tishda giyinga o'xshaydi...

74



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

* Kk *

Uxlashga urindim. Bu tush emasdi, ko'zimdan tom-
chi-tomchi bo'lib ogding.

Endigina ko'zim uyquga ketayotgan paytda bir
ayol bilan ikki erkak eshikni shunday shiddat bilan
ochdiki, yotog'imdan sakrab turdim. Ayol qoiida ig-
na bilan ,,Endi ukol vaqti" - dedi, kamiga kulib. Yana
ko'y-lagimning qoiini ochmay qildilar ukolni.

Shu oqg ko'ylagim bor-ku, bir kunda kamida sak-
kiz soatcha kiyib yuraman. Lekin bir ko'rsang edi,
menga oq juda yarashadi.

Shu ko'ylakning qoiini ochganlarida men bu matn-
ning boshida aytgan maktubimni, albatta, boshlar-
dim...

Meni , telba” deyishyapti, lekin telba emasman,

shunchaki aqlim senda qolib ketgan.
Kelayotganingda uni ham olib kel...
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Yoining oxiri ikkimiz uchun

ganday bo'ladi, bilmayman.

Lekin men sen bilan har ganday yo'lni,
yo'lovchilikni sevaman,.
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QO'LIMDA EMAS, KAFTLARIMDASAN...

Sochlaringni har bir tolasigacha bilardim, hozir
esa rangidan ham xabarim yo'q. Bir lahzalik boqgishi-
ngdan ming xil ma'no izlardim, hozir esa kimga gan-
day garab, ganday ma'nolarni aks etayotganingni bil-
mayman. Suhbatlashish uchun alifbodagi harflarga, to-
vushlarga, jumlalarga ehtiyojimiz yo'q edi. Biz shun-
day edikki, ovoz pardalarimizning yordamisiz bir-bi-
rimizni tushuna oladigan o'zgacha bir tilni kashf et-
gandik. Bir-birimizning ko'zimizdan, ishoralarimizdan
hammasini tushunib olardik. Balki, shular sababli biz-
ga ko'z tekkandir. Hozir esa gayerda, kimlar bilan, gan*
day gaplashyapti, xabarim yo'q. Mensiz hayotni tasav-
vur gila olmasligiga ishontirgan edi, hozir esa kimga
,Hayotim", deb uni hayotining markaziga aylantirgan,
bilmayman.

Uning tirikligiga ishonchim komil, Xudo asrasin,
agar biron kor-hol bo'lganida, bu juda yomon xabar
boiar edi va albatta, men ham eshitgan boiardim.
Uning oiganiga, o'zimning esa yashayotganimga ishon-
mayman. U o'zi tanlagan hayot tomon uchib bordi,
men esa chidab yashashga majbur bo'lgan hayotimga
u tarafidan itarib yuborildim.

Uning kulgusidan hayotimga bahor isi yoyilardi,
hozir esa na bahor, na kuz keladi, hayotim deyarli mav-
sumsiz hayotga aylangan.

Tugamaydi, deganing tugaydi, unday boimaydi, de-
ganing sodir bo'ladi.
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Shunday vagtlar ham boiadiki, inson sevganiga
yetarli bo'lishi bir yogda tursin, hatto o'ziga ham yet-
may qoladi.

Mendan gayerdaligingni so'rashdi, kaftimni ko'r-
satdim. Duolarimdasan. Sening manzilingga oid bosh-
ga hech ganday maiumotim yo'q.
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QO'LIMDA BOLMAGAN NARSALARNING
BOSHIDA UNING QO'LLARI KELADI.

Mening go'limda bo'lsa, seni sevishni tanlamas-
dim, lekin go'limda emas-da, u gqalbimga bog'lig.

Qachondan beriligini bilmayman, yuragim men
uchun emas, sen uchun urmogda. Yuragim sen uchun
urayotganini aytsam ham, e‘tiborga olmaysan, bu ha-
gigat.

Seni sevishimni aytish uchun oldindan qirg marta
tayyorgarlik ko'rdim, lekin bir marta ham sahnalash-
tira olmadim. Ikkimiz ham duch kelgan yagona tuyg'u
bu, ,yo'qlik". Shunday yo'qlikki, sening mendan, me-
ning sendan xabarimiz yo'q. Na senda borman, na
o'zimda. Anchadan beri sening yoningda boimaganim
uchun o'zimda ham emasman.

Ketish uchun bir joyni tanlash imkonim bo'lgani-
da, seni tanlardim. Agar imkoni boiganida edi, har
kuni uyqudan oldin oxirgi ko'rganim, uyg'onganimda
esa ko'zimni ochib ilk ko'rganim sen boiishingni xoh-
lardim.

Tashgaridan qaraganda, normal hayotda yasha-
yotgandek ko'rinishim mumkin, lekin o'zimni hayot-
dan tashgariga chiggandek his gilyapman. Buning
normal holat emasligini ham bilaman.

Hayot atalmish narsani borlig'ingga biriktirdim,
lekin sen bu gadar sevgini ko'tara olasanmi, yoki yo'q,
buni bilmadim.
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Seni sevib golgan onimdan boshlab doim kechik-
tirgan narsam bu o'zim. O'zimdan shunchalik yiroqg-
lashib ketdimki, o'zimga gaytishim uchun gancha vaqt
kerakligini, hatto bunga yetarli vagtim golganmi, hech
birini bilmayman.

"Xayrli tong" deydigan vagqtlarida doim uxlayap-
man. ,,Xayrli tun", deganlari esa butunlay yolg'on, men-
ga hech bir tun xayrli boimadi. Sanog'ini eslay olmas
darajada kun-u tunni o'tkazdim. Yo'gliging sabab, na
kunim oydin boidi, na tunim osuda kechdi. Senga bu-
larni tushuntira olmadim, bunga harakat ham gilma-
dim. Boshqga birovga ham aytib bermadim.

Sen uni sevmaganingda, bu yerga yozganlarim-
ning barchasini unutib, seni sevishimni yozish o'rniga
0'zingga ayta olardim...

Qara, shuyergayozyapman.
"Seni sevdim..."
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Yana azoblanaman, deya men so'ray
olmadim, lekin hech boimaganda

Sezenga javob ber:

"Seni kimlar oldi, kimlar bo'sa oldi sendan?"
Dudog'ingda, qo'lingda, o0'zganing izi bor.
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QO'LLARING YUZIMNI SILARKAN, MENISEV,
DEB QO'LLARINGGA YOPISHSAM-U,
ASLO QOYIB YUBORMASAM! LEKIN...

Sen bilan suhbatga kirishib, bir-birimizga aytish-
ga ulgurmaganlarimiz va bir-birimizni ganchalik se-
vishimiz haqida so'z boshlasak, go'yo ikkimiz ham
tildan golamiz. Ular bizni tushunishmagani uchun bir-
ga boiishni gabul gila olmaymiz.

Sevgimiz tilimizga joylanmay, jim boiishga maj-
bur boiamiz. Ular sevgi tilini, uning alifbosini ko'z-
laringdan, kipriklaringdan, men burchagida yashash-
ni orzu qilgan lablaringdan tashkil boiganini gayer-
dan ham tushunishsin... Bir burchakni belgilasak va
seni umringning bir go'shasida sevishga harakat qil-
sam, zotan barcha burchaklar allagachon berkitilgan.
Hatto fasllar burchagi ham.

Bir gavatli bo'lgan uyimizni, xayol gilsak, bir zum
o'tmay xayollarimizning o'rtasida chelak va buldozer
ovozi bilan uyg'onib ketamiz. So'ng yana o'z qafasi-
mizga kiramiz.

Yakson bo'lgan orzularimiz hali qurilish bosgichi-
da ekan, o'z go'limiz bilan oziglantirgan umidlarimiz
ham qgafas ichida qoldi.

Qo'lingdan tutib, kel desam, bir tun yarmida bu
yerlardan uzoq har ganday joyga gochib ketaylik, u
gayer bo'lsa ham, bizdan awal o'zlashtirib olingan, o'r-
tasidan boiinib, bizni ikkiga ayiradigan yo'l o'tadi. Sen-
ga ketishing uchun, menga esa qolish yo'li.
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Ikkimizning sevgimizga doir barcha narsani ichi-
mizga yutib, yashashda davom etsak, ichimizdan bir
ovoz ,Bu yerda muhabbat bilan yashash ta'giglana-
di" deya jaranglaydi. Voz kechib, shu yerda golamiz,
desak, ko'zimiz-ko'zimizga tushishi u yoqgda tursin,
yonma-yon o'tirishga ham joyimiz yo'q edi. Senga yoki
menga kimdir ,,Buyer meniki" deydi, ,,ou", deganda seni
yoki meni chetlatishni nazarda tutadi.

Xohlasang, buni tagdir deb ata, xohlasang, gismat
yoki Xudoning la’nati!

Bu kundek ravshan: men senga, sen menga ha
vaqt ajrata olamiz va na birga orzu gila olamiz.

Hayotda bunday boiishi mumkin emas...

Sen ham ko'rib turganingdek, ba'zi

uchrashuvlaming
makoni va vaqti bu dunyo uchun emas.
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OZLIGIMGA QAYTYAPMAN!

Barcha majburiyatlardan, shunday bo'lishi kerak,
deya yaratilgan barcha qoidalardan charchadim. Ni-
mani ganday qilish kerakligini o'rgatishga uringan
barchaga quloglarimni berkitdim. Sevilsin, deya yura-
gimni ko'tarib yurishdan charchadim, ganday xohla-
sa shunday ursin.

To'g'ri tushuntira olish uchun bir tildan mukam-
mal foydalanishdan voz kechdim.

Men chiroyli ko'rsatishga harakat gilgan barcha
ranglar uyg'unligidan, salomatlik uchun ichilayotgan
dorilarning dozasidan, hayotimning o'rtasida ko'taril-
gan bo'ronning changidan charchadim.

Meni yanglish tushunmasliklari uchun har bir ga-
pimni takror-takror tekshirishdan, biror narsani tu-
shunmaganimda nodon boiib ko'rinishdan va meni
rivojlantira olishini gat’iyat bilan ta’kidlaydigan bar-
cha shaxsiy tagdimotlardan charchadim.

Kunning maium bir vaqtidagi ,.xayrli tong”lardan,
orzu qilishdan nariga o'tib boimaydigan ,xayrli tun"-
lardan, jon-holim bilan chidab o'tkazayotgan shanba-
larimdan va bunga loyigsan, degandek tagdim etil-
gan yakshanbalardan, horg'inligimdan, xavotirlarim-
dan, bo'ynimdagi garzdek ko'rinadigan hamma ish-
ning og'irligidan go'rgdim, charchadim, to'ydim!
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* * *x

Dunyoga kelishimning sababi boigan sevgini ham
kim ko'proq sevishining isboti talab gilinadigan mu-
sobagaga qurbon qildim, qgildilar.

"Seni sevaman" jumlasi kunduzi yoki kechasi ay-
tilmay qolgan bo'lsa, hech ikkilanmay his-tuyg'ula-
rimni o'lchashga harakat gilishardi.

Vabir kuni ertalab men garor gildim. Voz kechdim!

Tushundimki, kimgadir yaqin bo'lish uchun dunyo
bilan ganchalik bogiansam, meni o'zimdan shuncha-
lik uzoqglashtirayotgan edi. O'zligim bilan oramga Kir-
gan masofani yo'qotishning yagona yoii yo'nalishim-
ni ichki ruhim tomon burishdan boshga narsa emas
edi.

Har kimning og'zidan chiggan gapiga shunchalik
gulog'imni tutgan edimki, ortig o'z ovozimni eshita
olishim imkonsiz holga aylangandi.

Ko'z bilan ko'rish mumkin boigan barcha narsalar-
ni ko'rib, fagatgina o'zimni ko'rmay kelgandim.

Barcha gayg'ularimning yig'indisini oldimga qo'y-
dim. Har tongda yo quyosh bilan ko'tarilishim, yoki
0'zim tushib golgan bu shoshgaloglikning soyasida
poygadagi raqobatchilardan biridek yashashda da-
vom etishim mumkin edi.

Men o'zimni tanladim. O'zligimni anglash uchun
yuragimni, hislarimni, ko'zlarimni ochdim.

Qaytib aslo birovni ganchalik sevishimni isbot-
lashga urinmadim, yuragimdagi his-tuyg'ularimni o'l-
chashlariga yo'l go'ymadim.

Men mukammal boiishga majbur emasman, mu-
kammallik rolini o'ynashim ham shart emasdi. Men
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fagat yaxshi boiishni tanladim, aynigsa, o'zim uchun.
Ik uzrimni o'zimdan so'rayman.

Men osilgan shoxlar sinib, goilarim yaralandi.

Biroz giyin boidi, lekin kechirdim o'zimni...

"Bir muddatdan so'ng" deyilgan muddatga ham
keldim.

Buyerlarda meni taniydigan biron zotyo 9.
Ortig men ham hech kimni tanimayman!
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Ba'zilarning borligini hatto yoningdaligida
ham his gilmaysan,

Ba'zilari esa sendan uzoqgdaligida ham sen
uchun yetarlidir.

Men sen gayerda bo'lsang, o'sha yerman.
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HARAKAT REJAM

Qo'limdan boshga narsa kelmaydi. Balki gila oli-
shim mumkin bo'lgan eng yaxshi ishni bajarayotgan-
dirman. Olishga qurbim yetganicha sotib oldim, qol-
ganini bog'chalardan o'g'irladim. Minglab atirgullarni
tikanlaridan ajratdim, meni tark etishingga to'sqginlik
gilish rejalarimni amalga oshirishga tayyorman. Gul-
lardan yoiingga devorlar quraman. Ularning iforidan
hushingdan ketib, yerga yiqgilayotganingda yoningda
men paydo bo'laman. Agar bu atirgul rejasi o'’xshama-
sa, sen minadigan samolyot yoki avtobusdan yolg'on
shikoyatlar gilaman. Agar ularning safarini to'xtata ol-
masam, uchish uchun ganot goqgib, boshingga yom-
g'ir duolari bilan yog'aman. Xuddi sevgi yomg'iri kabi
butun vujudingni qoplab, seni to'xtataman.

Onamga, onangga, men bilgan-tanigan barcha ona-
larga, hatto ona boiish arafasidagilarga ham iltimos
gilaman, ulardan sen ketmasliging uchun duo qilish-
larini so'rayman. Choi issig'ida govurilgandek olov
kabi yonib, ustingga qum bo'ronlari bilan yog'ilaman.
Suratlaringni shaharning har bir devori va bekatiga
osib chigaman. Seni ko'rib, menga xabar berganlarni
mukofotlayman. Albatta, men ham bekor o'tirmayman.
Dunyolarni yaratgan Zotga sajda gilib, ketmasliging
uchun tiz cho'kib duolar gilaman, qurbonlik gilaman.
Hatto ikki karra qurbonlik gilaman.

Men tanigan yetimlarning hammasini bir oraga
yig'ib, goiini-qoiiga govushtiraman. Hammamiz bir-
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ga yulduzlar uchishi, quyosh va oy, hatto butun fazo
tutilishi uchun tilak tilaymiz. Agar sezgan bo'lsang,
A dan Z gacha barcha rejalar tayyor. Yuzimni silagan
nigohingga gasamki, ketmasliging uchun bu shahar-
ni oyoqqa turg'azaman.

Navbatma-navbat shaharning barcha maydonla-
rini aylanib, senga muhtojligimni bildiraman.

Barcha do'stlarimizga vositachi bo'lib, senga yol-
vorib bo'lsa ham ketmaslikka ko'ndirishlarini ilti-
mos qilaman. Va mening go'limdan keladigan eng
so'nggi ish shudir: azizam, agar hali ham ketishdan voz
kechmasang, birinchi tong fursatidayoq yelkaga ko'-
tarilib, tuprogga kiraman.
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BIR KUN KETADILAR! O'RGANIB QOLMANG!

"Kulish senga yarashadi", - dedi u, ,,Senga qarab ku-
lish yarashadi”, - dedim.

»Sevish senga yarashadi" - dedi, ,,Seni sevish ya-
rashadi" - dedim. U go'zal tabassumi bilan kuldi. Ta-
bassumini alohida, o'zini alohida sevgadigan ifodam
bilan kuldi.

»Men seni juda sog'indim”, - dedim kutilmaganda.
Kamiga boshga narsa haqgida gaplashayotgandik. ,,Tu-
shunmadim”, - dedi u. ,,Mana, yoningdaman-ku axir,
shunda ham sog'inasanmi?" - deb qgo'shimcha qildi.
»Seni sog'inishimni yonma-yon boiishimiz bilan hech
ganday alogasi yo'q. Yoningda boisam ham, bo'lIma-
sam ham sog'inaman”, - deb javob berdim.

»,Bunday so'zlarni gayerdan topding?" - deb so'ra-
di. ,,Yuzingdagi alifbodan o'qidim", - dedim.

Sevilish bir insonga go'shadigan barcha rang, uy-
g'unlik, nafosat va go'zallikni men uning ko'zida, yu-
zida, yonoqlarida, sochlarida ko'rdim. Bu sevgi biz
uchun yaratgan rollari anig edi, men oshiq edim, u
sevikli edi.

Men uni ganchalik sevsam va u buni his qilsa,
shunchalik xursand bo'lardimki, ta'rifi yo'q.

U men sug'organ niholga o'xshardi. Men quyoshga
garatib go'ygan gui kabi edi. Go'yo u yaralangan va men
uning yaralariga malham boiayotgandim. U hayotga
mendan awal kelgandek. Chunki u kelguniga gadar
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men hayotni hagigatan his gilgan emasman. So'ngra
ketdi... Oradan ko'p ham o'tmay, xuddiki anchadan
beri ketishga ahd qgilgandek ketdi. U shunchaki ,,Men
ketyapman" - dedi. Shunday gat'iyat bilan aytdiki,
gayerga, nima uchun, ganday qilib, deya so'rashimga
ham hojat qoldirmadi.

Hattoki ,,Yaxshi gol", ham demadi, aytsa ham, yax-
shi gola olmasdim.

Yaxshi gol, deyish giyin emas,
qgolish qgiyin, buni bilaman.
Endi na ketishga madorim bor,
na senda golishga o'mim.
Kamiga sen menga bu darajada xush
kelgan ekansan,
ketishing ganday boladi, buni bilmadim.
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HAYOTINGDA NAFAQAT BIRINSON,
HATTOKI O'ZING HAM YO'QSAN

Hayotingda nafagat bir inson, hattoki o'zing ham
yo'gqsan! Hayotingdagi eng muhim inson kim? Hech
o'ylab ko'rganmisan? Hayotingizda ,,Men sensiz ya-
shay olmayman" deb ayta oladigan kiming bor? Yoki
bu jumlani kimgadir aytish u yogda tursin, odam bu
jumlani boshga odamni xursand qilish uchun ish-
latishi mumkin. ,,Agar sen bo'Imasang, men yashay
olmayman" degan so'zni eshitish hammani xursand
giladi. Boshingni yostiqqa qgo'ygan oning hech o'ylab
ko'rdingmi, hayotimda kim bo'lmasa yashay olmay-
man deya? ,,Men sensiz yashay olmayman!" deb ayta
oladigan insoning kim?

Onangmi, Otangmi, yoki Sevgiling?

Kim?

Ishonaver, gaysi birini yo'qotsang ham, yashashda
davom eta olasan.

Lekin, o'zing-chi?

Hayotingda o'zingsiz yashay olasanmi? Agar ha-
yotingda ,,0'zing" bo'Imasang, ganday yashashingdan
gat’i nazar, uni hayot deb atash mumkinmi? Yashash
va hayot umuman boshqga narsalar, buni tushunasan-
mi? Aytaylik, shunday kun keladiki, hayotingda kam-
lik gilayotgan yagona inson ,,0'zing" ekanligingni ang-
lab yetasan, lekin bunga juda kech boiishi mum-
kinmi?
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Sen hozir yashayotgan vaqtning hatto bir soniya-
sini ham ortga gaytarish imkoni bo'Imay turib, orzu
gilishdan nariga o'ta oldingmi? ,Ertaga" deya kuta-
yotgan narsang aslida bugun boiganidek, orzularing
ham qoiingdan uchib ketishi mumkinligini anglab
yetyapsanmi? Yo'g, anglamayapsan!

Atrofmgdagi barcha inson va hamma narsalar sen
hayotingning bosh rolini o'ynashing uchun berilgan
yordamchi aktyorlar, lekin sen bu rolga loyigq bo'la ol-
mading. Duch kelgan muammolaringga ,,Nima uchun?"
deb so'rashning o'rniga ,,Qanday qilib?" deyishing ke-
rakligini o'ylamading.

Yashayotgan dunyongda vyolg'iz qolib Kketsang
ham, yashashing kerakligini, hayotingdagi eng muhim
inson ,,0'zing" ekaningni tushunib yetmading. O'z or-
zularingni boshqgalarning orzulariga garab yaratding
va borlig'ingni boshqgalarning poydevori ustiga qur-
ding.

Agar hayotingda ,,0'zing" boimasang, hech narsa
bo'Imasligini tushunmading. Hatto eng gadrli insonla-
ring uchun ham o'zingga ortigcha beparvolik gilmas-
liging kerak.

Hech o'ylab ko'rdingmi? Agar sen o'zligingcha boi-
masang va o'zingga hech ganday foyda keltira olma-
sang, boshqgalarga gqanday yordam bera olishing mum-
kin?

»Men sensiz yashay olmayman", deyishing kerak
bo'lgan yagona odam kimligini bilasanmi? Faqgatgina
sen 0'zing.

Hayotingda ,,0'zing"siz yashay olmaysan...

Har narsa bo'la olding, har kim boia olding, lekin
sen ,,0'zing" boiolmading!
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GO'ZAL, DEYAIFODALAB BO'LMAS
DARAJADA GO'ZAL EDI.

Uning ko'zlari omadli tasodif asari emasdi. Chunki
hech gaysi omad bunchalik katta bo'Imagan. Ko'zla-
riga bogganimda Allohni eslardim, eslamaslik imkoni
ham yo'q edi. Uning ko'zlariga g'arg bo'lish cho'kish-
ning eng go'zal ko'rinishi edi.

Ko'pincha o0'z-o'zimdan ,Jannatgacha gancha ma-
sofamiz bor?" deya so'roglaydigan darajada uzoq edi.
Men aniq bilaman, u mening orzum, lekin qoilarim-
ning go'llari tomon bo'lgan yo'li rasman Sirot edi. U
yana Asli, Shirin, Layli edi.

Uham dard, ham davo edi.

Ertalab ko'rmasam kunim, kechqurun ko'rmasam
tunim, uyining chirog'i yonmasa, dunyom zulmatga
cho'kardi. Biz bir mahallaning birga katta bo'lgan
bolalari edik. Men yo'lidan chiqib, unga biror narsa
haqgida gapirmogchi bo'lsam, sezib golishidan qo'rgar-
dim. U shunchaki o'tib ketar, men esa garash va ga-
ramaslik o'rtasida ikkilanib qolardim.

Hech kim bilmasdi. Bu hammaning mendan ,,Sen-
ga nima bo'ldi", deb eng ko'p so'raydigan savoli edi,
lekin men hech narsa aytmasdim. Tobora g'alati bo*-
lib borayotgan holatimning eng g'alati gismi o0'zim
edim, u esa men hayot deb ataydigan narsani ko'zla-
rining ichida mujassam etgandi.

U men unga nisbatan his gilgan barcha tuyg'ular-
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ning yig'indisi edi. Go'yo hayot menga so'z navbati
bergan va butun mavzu uni o'z ichiga olgandi. Aslida,
mening taqgdirim allagachon yozilgan, lekin hozirgi
holim rahm-shafgat hukmiga golgandi. Mening yago-
na bilganim bu sevgining garshisidagi vaziyatim go'-
yo oxirgi vasiyatimdek edi. Mening sevgim bolaligim-
ga o'xshardi, umrim ham bolaligimdan beri yetim edi.
Yashashning hissasi men uchun shu gadar ediki, sevgi
me-ning tilagim edi...

Bilaman, buni sezmaysan, lekin bir kuni
ogshom vagqti shahringni
tark etaman, sen uchun tong otganda mensiz
bo'lgan kunda uyg'onasan.
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Manzil va vaqtini ayta olmayman,
lekin seni kutaman...
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HADDINIBILMASLIK EMAS,
BILDIRMASLIK AYBDIR!

Nega jim bo'lishni tanlaganimga qiziqyapsizmi?

Meni tinglab, ,to'g'ri" deganingizdan keyin darrov
»lekin" deganingiz uchun.

Insonning dardi yashirin boiadi. Shunda ham ,,Qa-
ni, ayt", deya dardimni tilimga solib, gayg'ularimga
sherikligingizni ta’kidlayotgan boisangiz-da, gapin-
gizni ,,bo'rttirib yuboryapsan”, deyish bilan yakunlaga-
ningiz uchun jim bo'ldim.

Qutulishni istayotgan azoblarimni yanada bo'rtti-
radigan darajada ahmoq deb o'yladingiz va meni ham
bunga ishontirishga uringaningiz uchun jim bo'ldim.

Men gapirmadim, chunki siz men yo'gotgan bar-
cha narsalarimni izlash uchun men bilan birga yo'l-
ga chigdingiz, lekin birinchi chorrahaning o'zida me-
ni yolg'iz gqoldirdingiz.

Siz to'g'ri so'zlik hisoblab, o'ylamay aytgan gap-
laringiz bilan gachon, gaysi yaramga tuz sepganingiz-
ni bilmaganingiz uchun indamadim, jim bo'ldim.

Oldimda turgan ikki variantning biri gapirmaslik
edi va men uni tanladim.

Men buni tushuntirib bera olmasligimga o'zingizni
ishontirdingiz, lekin aslida endi tushuntirish uchun
sizni loyiq ko'rolmayotgandim. Chunki gachon angla-
tishga urinsam, sizdan bunga arzirlik gadr-giymat
topa olmadim.
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Dard insonni yanada kuchli boiishga undaydi, le-
Kin siz har gal to'plagan kuchimni ham tortib olgani-
ngiz uchun jim boidim.

Azobning tili bor, lekin afsuski,
sizning bu alifbodan xabaringizyo'q.
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»NIMANI HAM YO'QOTASAN?" DEDILAR,
YO'QOTDIM...

Tormozi ishdan chiggan yuk mashinasidek jarlik-
ka qulashimga sen sababchisan. Uyqusizligimga, umid-
sizligimga, go'lim bir ishga bormay qgolishiga, targoq
aqlim yig'ilmasligiga sen sababchisan...

WAL, - deb turib oldilar.

»Agar rozi bo'Imasa-chi, men nima gilaman?" - de-
dim.

,Bor, seni sevaman deb ayt", - deb shuni ham qo'-
shib qo'yishdi: ,,Rozi boimasa nimani ham yo'gotar-
ding?"

Seni sevishimni aytgunimcha nimani yo'gotishim-
ni bilmasdim.

Birgina fikrim, bir tilagim, yagona duom bor edi
xolos. U ham bo'lsa sen uchun urgan yuragimga tash-
rif buyurishing edi.

»AYt, nimani ham yo'qotishing mumkin”, - deya
takrorlayverdilar. O'zimni jasoratli his gilganimda bu
mantiqlidek tuyildi, lekin sevgi mantigni gabul qil-
madi.

Bu mantiqgni fagatgina sevgi emas, sen ham qabul
gilmading. Go'yoki qoiimda muddati o'tib ketgan chek
bilan hech narsasiz ortga gaytdim. ,,Sendan yaxshiro-
g'ini topa olarmidi?" degan gaplariga o'zimni ishontir-
gan edim. Endi esa hamma mendan ko'ra yaxshiroqg
degan fikr meni tark etmay qo'ydi. Men sevgimga nis-
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batan javob olishdan umid gilar ekanman, sen menga
bir so'zing bilan rad etilganlikning ulkan gayg'usini
his gildirding.

Men gabul gilinmadim, sevilmadim, e'tiborga olin-
madirn. Ular: ,,Bu dunyoning oxiri emas"”, deyishdi, le-
kin yangi boshlang'ichlarni ham taqdim eta olish-
madi.

Hamma ortga chekindi, sen boisa shundog ham
yo'q eding.

Qoiimda tasalli kutayotgan bir yurak va boshim-
da o'zini yig'ib olishi imkonsizlashgan aql bilan qol-
dim.

Qalbim meni sevmaganingdan o'rtanar ekan,
go'limni ko'ksimga qo'ydim va
,»1inchlan, go'zal galbim, tinchlan™, dedim.
Yuragim telbalarcha urdi-yu,
lekin to'xtab golmadi, Xudoga shukur...

100



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

XOTIRANGNING YO'QOLGAN
YAGONA QISMIMEN...

Sababi noma’lum tarzda yuraging sigilsa, o'sha
on meni o'ylama. Yuraging bilan endi ishim yo'q. Meni
ong osting deb hisobla, ko'rgan barcha tushlaringni
na yomon va na yaxshilikka yo'y, hatto o'zingga ham
yo'yma. Agar tanishlarimiz bilan suhbatingizda is-
mim tilga olinsa, bilginki, bu shunchaki o'xshash ism.
Men suhbatingizga mavzu bo'Imaydigan darajada an-
cha awal yopilgan mavzuga aylandim, ishonaver.

Senga meni eslatadigan barcha odatlarimni o'z-
gartirdim. Endi na yomg'irda sayr qilishni, na gora
rangdagi kiyimlarni kiyishni yaxshi ko'raman. Na qu-
yosh chigishidan oldin uyg'onishni, na tun yarmida
sohilda dam olishni yoqtiraman. Endi hech gachon
ertalab uyqudan sakrab turishingni ham, dengiz bo'_
yidagi o'rindigda o'tirganingni ham tomosha giladi-
gan odam boimayman. Biz oyoqglarimizni ho'l qilib
o'tirgan sohillar endi choy bog'chalariga to'la makon.
Men endi kelayotgan to'lginning ovozida ham, taning-
ni silayotgan shamolning soyasida ham bo'Imayman.

Bundan keyin har gal eshiging tagillaganida eshik
tagida turgan inson men boimayman. Har gal qulo-
g'ing giziganda sen hagingda gapirayotgan odam boi-
mayman. Boshingga tushgan kulfatlarda vijdoningni
so'roglab o'tirma, xavotir olishing shart emas. Sendan
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uzoq boigan har yerda hayotga dosh bera olaman. Me-
ni yaxshi deb hisobla.

Bu ayrilig azobi emas, bu mening ogfiglarim.
Ko'zlarimga go$/oki sevadigandek bogarding-ku,
men ana o'sha,,go'yoki'larga ishonganimdan
afsuslandim.
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qolgandek his gilyapman.

Ichimda ulkan hayqiriq ovozi bor.

Hammaga yetarsiz, 0'zimga esa ortigchaman.
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SIZ HAQSIZ, MEN NOHAQMAN!

Men o'zimni yomon holatga kelib golgandek his
gilyapman. Hatto yomon holatga kelgan hamma nar-
sadek.

Go'yo gunoh kabi, sharmandalik kabiman. Xuddiki
hamma menga ,,Shu senga yarashdimi?" deya tahqir-
layotgandek. Odobi tufayli hagoratga javob gaytarmay-
digan boladek hayratdaman. Mavzu nimaligidan gat’i
nazar, xo'rlangan va qoiidan tutilmagandekman.

Sevagilisi bilan kechki ovgat o'rtasida cho'ntagidagi
pulini hisoblay olmayotgan yosh vyigit kabi bezovta-
man. Kaltaklanishidan qo'rqib, ko'zdan yiroq bo'la-
yotgan odamdek gqo'rquvdaman! Men go'l uzatgan nar-
sasiga yeta olmaydigan, qo'li tekkan barcha narsani qu-
ritadigan, gayergadir yashirinsa, birovning makoniga
bostirib kirgandek haydaladigan, ko'zga ko'rinsa ham
ko'rmaganga olinadigan odamga o'xshayman.

O’zini la'natlangan deb hisoblaydigan va shu sa-
babli ishonganlarining barchasiga birin-ketin isho-
nishdan voz kechgan inson kabiman...

* Kk K

Men hamma narsa o'z yo'lida ketayotganiga isho-
nishni istamasam-da, ular meni bunga ishontirishdi.
Agar chindan ham hammasi joyida bo'lsa, demak bir
ehtimol goldi, u ham bo'lsa men noto'g'ri yoida ekan-
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ligim. Bundan afsusdaman, juda afsusdaman, chunki
men bundan boshga yo'lni bilmayman.

Yoiingizdan chigganim uchun afsusdaman. Ha-
yotingizdan o'g'irlagan vaqtimning har bir soniyasi
uchun afsusdaman. Sizdan ham, hayotingizdan ham
kechirim so'rayman.

Menga nimani kutayotganimni o'zim ham bilmay
kutishim uchun bir chekkani ko'rsating. Shunday
burchakni ko'rsatingki, hech kim ega chigmagan bo'lsin.
Siz ko'zdan yiroq va yaroqsiz deb bilgan gayer boisa,
men o'sha yerni istayman. Siz u yerga aslo gadam
bosmaydigan, borligim sizni bezovta gilmaydigan joy
bo'lsin.

Men his gilayotgan narsa shuki, go'yo tark etilgan
narsalarning barchasi menman. Bir uy, bir o'rindiq, bir
shahar, bir ayol, bir ona, bir ota, bir erkak. Bugunga-
cha tashlab ketilgan barcha narsalarning xarobaga
aylangan holini ruhimda tashiyotganga o'xshayman.
Bularning barchasini butun hujayralarim bilan his
gilaman.

Bir insonning kaftidan oggan hamma narsa me-
ning kaftimdan ham o'tgandek bo'ladi. Qo'limda hech
narsa bo'Imagani kabi, kaftlarim ham bo'm-bo'sh. Qu-
vonchdan nima deyishni bilmay qolgan paytlaringizni
o'ylang yoki gayg'udan, go'rquvdan, hayajondan. Buni
ganday ifodalashni bilmay golgan o'sha lahzalarin-
giz. Bu ganchalik ifodasiz holat boisa, men ham ana
shunday nima deyishni bilmay qgolgan tushunarsiz bir
holatdaman.

Ruhiyatimning har holida sizning hissangiz bor.

Bilaman, aslida so'ramaysiz, lekin ,,qo'shilasanmi?"
deb so'raydigan har oningiz uchun endi yo'gman.

105



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

Sizga ishonmayman.
Ha, senga ham!

Agar aytilmay golgan so'zlar bo'lganida,
men foydalanmagan alifbo qolmasdi, lekinyo'q!
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MEN HAYOT DEB ATALMISH
NARSANIYASHAYAPMAN:
KAMCHILIGI SEN, ORTIG'I MEN.

Qabul gilish ko'pincha ko'ndirilishdan kelib chig-
maydi.

Chorasiz qolasan, qo'lingdan hech narsa kelmay
golgani uchun oyoqga turasan va ketasan.

Fagatgina ketishga kuching yetadi, gayerga keta-
yotganingni ham bilmasdan, hech ganday magsad
go'ymasdan ketasan.

Hayotingni golgan yarmida senga sevgisizlik hissi
hamrohlik giladi.

Bir kun kelib hayotning shovqini seni chalg'itadi.
O'zingni gahgaha ichida topgan vagtlaring galbingda
dardingni eslatuvchi nozik bir og'rig paydo bo'ladi.
Sevilmaganingni, ketishga majbur bo'lganingni, qoch-
gindek yo'lga ravona etilgan paytlaringni eslaysan.
Biroz awal ko'zlaringni to'ldirgan gahgaha endi 0'z
o'rnini mahzun nigohlarga qoldiradi.

Qolish uchun ganchalik harakat gilgan bo'lsang,
barchasi ko'z oldingdan o'tadi.

Sen ,,.Bu meniki" deb aytgan ko'z, yurak, qo'l, yel-
ka, bo'yin... O'zingni nimani egasi deb hisoblagan bo'l-
sang, xuddi qo'llaringga tarsaki tushgandek barcha-
sini 0'z joyiga qaytib gqo'yishga majbur bo'lasan.

Bo'yning yostiq va yotog'ingdan ajralgandek bir
bo'shligga tushadi.
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Bedor o'tayotgan tunlaring go'ynida tobora soiib
boraverasan.

Kechasi uyqging chala goladi, kunduzi kayfiyating.
Ko'ksingda nafasing yarim qoladi, ko'zlaringda boqi-
shing.

Hayotingdagi yetishmayotgan kamchilik u, ortig-
chasi esa sen.

Eng yomoni, sevildim, deb o'ylagan yurakni aslida
sevilmaganiga ishontirishga majbur boiasan, bu juda
giyin, hatto imkonsiz.

Qabul gilish balki chorasizlikdir,
ammo voz kechish emas.
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DILARA

Shunchalik go'rqayotgandimki, tushuntirib berol-
mayman. Go'yo o'sha kuni, albatta, nimadir boiardi va
chap oyoq kiyimimni yechishga majbur boiib qolar-
dim. O'sha on ikki barmog'imni ochig goldirgan te-
shik paypog'imni hamma sinfdoshlarim ko'rib qoli-
shi mumkin edi. Darsda nimalar o'rgatilsa ham, tanaf-
fusda nimalar bilan mashg'ul bo'lishimizdan gat'i na-
zar, xayolim yirtilgan paypog'imga aylanib tagalave-
rardi. Shu kunni oyoq kiyimimni yechishga majbur
bo'Imasdan o'tkazib olsaydim, o'sha kun uchun bosh-
ga tilagim yo'q edi. Bu yirtiq paypoq voqgeasi menga
hatto salkam kal boigan sochlarimdan uyalayotganim-
ni ham esimdan chigarib yuborgandi.

Garchand, sochlarim uchun hech narsa gila olmas-
dim. Mardinning Qiziltepa mavzesidan Istanbulning
Gungoren shahriga ko'chib kelganimga o'n kuncha boi-
gan edi va men ham, sochlarim ham katta shaharda
o'gishga hali tayyor emas edik.

Istanbulga ko'chishimizni eshitgan onim juda hay-
ron boigan edim. O’shanda men his gilgan tuyg'u bi-
roz qo'rquvga o'xshash edi. Qiziltepadagi o'rta mak-
tabni boshlaganimga endigina olti kun boigandi. Bir
kuni kechqurun maktabdan kelganimda, eshik oldida
turgan yuk mashinasini ko'rdim. Onam allagachon nar-
salarni yig'ishni boshlagan edi. ,, Tinchlikmi, oyi?" -
dedim. ,Istanbulga ko'chyapmiz", - dedi onam. ,,Qa-
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chon?" - deb so'radim. ,,Ikki kundan keyin", - deb javob
berdi u. Yana , Tinchlikmi o'zi, oyi?" - dedim. Onam
»Insha Alloh tinchlik boiadi", - deb javob berdi. Insha-
alloh degani yoqimli, lekin onam aytganida men bi-
roz bezovtalandim. So'ng boshga hech narsa dema-
dim. Oyoq kiyimimni yechib, uyga Kkirib ketdim.

Qiziltepada yashayotganimda, yirtig paypog'im-
dan ozodliklarini e’lon gilgan barmoglarim ko'p bor
ko'ringandi, lekin bu u yerlarda muammo boimasdi,
chunki sinfda yoki mahallada ko'plab bolalarning
barmoglari xuddi shunday erkin muhitga tushib qol-
gan bo'lardi. Bizning paypoglarimiz, odatda, yirtiq bo'-
lardi. Albatta, paypog'imiz bor boisa.

Lekin bu Istanbul edi. Hali bola deb ataladigan
yoshda bo'lsak ham, bir-birimiz uchun yaqin do'stga
aylangan bo'lsak ham, oilalarimiz bosimi ostida o'r-
tamizda madaniyat, maqom va iqtisodiy urush bor edi.

Masalan, sinfdoshim Esra Erjan. Familiyasi me-
niki bilan bir xil bo'lgani uchun Din madaniyati va
Odob-axlog o'gituvchimiz ,Siz garindoshmisiz?" - deb
so'ragandi. Men javob berishga ulgurmasdan Esra:
,vo'o'o'g!" - dedi. Biz 11 yoshda edik va Esraning
»,y0'q" javobi aslida ,Xudo ko'rsatmasin, buning nima
alogasi bor, bu bilan shunday bo'lishi mumkinmi?!"
degan ma'nolarga ega edi. Esraning javobidan Kkeyin
men javob berishga hojat sezmadim. Xohlasam ham
javob bermasdim. Aynigsa, o'sha yillarda men, odat-
da, ko'p narsaga javob bermasdim, ko'p savol ham
bermasdim. Tashqgi olamimda telbalardek ogayotgan
hayot bor edi va men bu katta shaharning bir burcha-
giga o'tirib, hamma narsaning kelishi va ketishini to-
mosha qilishni xohlardim. Hatto hamma narsaning
o'tmishini ham!
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Qiziltepa tuprog'i nisbatan zichroq yer bo'lgani
uchun sochim bir santimetrcha qilib kesilgandi. Mak-
tabda o'g'il bolalarning sochlari undan ortmasligi ke-
rak, degan goida mavjud bo'lgan, bundan sizga ham
maiumki, chang, tuproq bitlashimizga sabab bo'lishi
mumkin edi. Biz o'rta maktab o'quvchisi bo'lganimiz
uchun koslyum kiyishimiz kerak edi, lekin Istanbul-
dagidek to'q ko'k rangdagi pidjak va kulrang shim ki-
yish qoidasi yo'q edi. Rangi va nagshi ganday bo'lishi-
dan gat’i nazar, kostyum va shim kiyishimiz shart edi.

Shu tariga Istanbulga keldim. Agar o'giyotgan mak-
tabimning barcha o'quvchilarini maktab bog'ida to'p-
lasalar, barcha o'quvchilar orasida birgina men ajra-
lib turardim. Hamma o'quvchilar ko'k pidjak, kulrang
shim Kkiyib, sochlari to'lginlanib turgan bo'lsa, fagat
men yogali kostyumda turardim, shimimning rangi
esimda yo'q, lekin kulrang emasligi aniqg.

Gungoren lzzet Univer litseyida o'gishni boshla-
ganimga endigina o'n kun bo'lgan edi, men bu yerdagi
yangi sinfdoshlarim bilan yagin munosabat qura ol-
masligimni va o'zimni xuddi ular kabi tuta olmasli-
gimni anglab, ichimdagi jarlikka qulashni boshlagan-
dim. Sinfdagi o'rnim o'rta gatorning eng oxirgi partasi
edi. Men 0'z joyimni topgandek his gilardim. Menga
o'x-shab orga qatorlarda o'tirgan boshga do'stlarim
ham bor edi, lekin menga psixologik jihatdan o'zim-
ni hamma narsaning eng orgasida turgandek his qi-
lardim. Agar ular meni old o'rinlarga o'tkazib go'yish-
sa ham, bu ruhiyat bilan mening idrokim, o'zimni tu-
tishim va kayfiyatim hali ham orgada qolgan bo'lardi.

Barchasini o'zimga singdirishga urindim. Bu ho-
latlarga tezda ko'nikdim. Darsda biror gapni aytish
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kerak boiganda, uni uch marta xayolimda takrorlab,
to'rtinchisida esa ovoz to'lginlarimga yoyardim, lekin
aytgan gaplarim baribir o'zim xohlaganimdek chig-
masdi.

Ona tomonidan arabcha, ota tomonidan esa kurd-
chada juda yaxshi gaplasha oladigan men xuddi shu
sheva bilan turkcha gapirishga harakat gilganimda
unlilarimning tovushi chigmay qolardi. Undoshlarim
esa navbat ularga kelmasin deya jim kutardi. Juda qi-
yin paytlar...

Adashmasam, uchinchi dars go'ng'irog'i chalindi.
Hamma sinfdoshlarim oshxonaga, maktab hovlisiga
chigish yoki boshga sinfdagi o'rtoglari bilan uchra-
shish uchun sinfdan yugurib chigib ketishayotganla-
rida men hatto o'tirgan o'rnimdan ham turmadim. Bi-
rinchidan, oshxonadan biror narsa sotib olishga pu-
lim yo'q edi, ikkinchidan, boshqga sinflarda do'stlar
borligi u yoqgda tursin, o'z sinfimda ham suhbatlasha-
digan birorta do'stim yo'q edi. Qolaversa, o'n dagiga-
lik tanaffus maktab hovlisiga chigib kelishga ham
arzimasdi. Yoki bu mening o'zimga bergan taskinim.
Xullas, nima boisa ham, o'n dagiqgalik juda gisqa vaqt
edi.

Bu o'ylar bilan stol ustiga qgo'yib birlashtirayot-
gan barmoglarimni kuzatarkanman, kimdir ikki qo'li-
ni stolning ustiga qo'yganini sezdim. Uning orgasida
turgan Chiydem va qoilarini stolimning ustiga go'y-
gan Dilara...

Dilara men hayotimda ko'rgan ikkinchi malla tanli
qiz edi...

Birinchi sarg'ish qiz Tohir amakining to'ng'ich
gizi bo'lib, mendan 6-7 yosh katta edi, Qiziltepada bir
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mahallada yashardik. U mahallaning eng mashhur gizi
edi. Mahallada unga o'xshagan sariq qiz yo'q edi. Ham
go'zal edi, ham o'zi buni bilardi. Mahalladagi bir to'y-
da men bilan raqsga tushgandi. U opamiz qatori edi,
lekin negadir men bilan ragsga tushgani meni teng-
doshlarim nazarida boshga bir pog'onaga ko'targan-
di. Bu osonmi axir? Dallas kinosidagi Lyusidek sar-
g'ish va kamida uning kabi go'zal bo'lgan giz men bi-
lan ragsga tushdi. Bundan ortig nima ham bo'lsin!

Partaning ustida Dilaraning qoilari, uning orga-
sida esa dugonasi kabi go'zal va ,kare" sochli Chiy-
dem... ,Men Deniz" ismli qo'shiqchi tufayli ,kare" soch
moda bo'lgan vaqti, sinfimizda sochlari xuddi shunday
turmaklangan yagona qiz Chiydem edi... Aytgancha,
xayolimga kelib qolgan payti yana yozay, mening
sochlarim salkam kal edi!

Xonada hech kim yo'gq vaqti sinfning eng go'zal
ikki qgizi tepangga kelib tikilib turganida va gap bosh-
lamoqchi bo'lganida, birdan sochlari yodiga tushish
o'sha yoshdagi giziggon yigit uchun ganday holatli-
gini bilasizmi? Men bilaman!

"Keling, nimadir demoqchimisiz?" demadim.
,Tinchlikmi, Dilara”, demadim. ,Nima bo'ldi, Dilara?"
deyolmadim. Shunchaki uning yuziga tikildim. ,Dilara
gapirishni boshlasa, bilmadim meni qaysi tarafimdan
eziklaydi”, deb o'yladim.

,»Qizigq, hozir meni qaysi jihatim bilan uyaltirmoqg-
chi ekan", deya o'zimcha variantlar gidirayotgandim.
Bunday ehtimol yo'q edi-yu, lekin oyoq kiyimim oyo-
g'imdan chiqib ketib, yirtilgan paypog'imni Dilara ko*-
rib golgan bo'lishi mumkin, degan o'y ham o'tdi.
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O’zimga ishonchim bor edi, lekin buni hatto o'zim
ham bilmasdim. Chiroyli jumlalar tuza olardim, lekin
turkcha shevam bunga uyg'un emasdi. O'rnimdan tu-
rib, ularga e'tibor bermay, hech narsa so'ramay, sinf-
dan chigib ketishim mumkin edi, lekin o'sha paytda
go'rquv va hayajon gqorishmasi bilan ukol gilingan-
dek, tizzalarim bunga imkon bermasdi. Hayajonim
go'rquvimdan ustun keldi.

Dilara ,,Bir gap aytsam maylimi?" - deya so'zini
boshladi. Buning uchun mendan ruxsat olishi kerak-
ligini o'ylagani ham menga g'alati tuyildi. Hatto ba'zi
o'qituvchilarim ham barcha o'quvchilarning oldida
,Davlat nima edi, bolakay?" deya nojo'ya savollar
so'rashlari, so'ng ustimdan kulishlari, gayerlik eka-
nimni o'zlaricha taxmin gqilishga urinishlarining ol-
dida Dilaraning menga nimadir deyish uchun awal
mendan ruxsat so'rashi, albatta, juda ham g'alati edi.

"Ha" - deb javob berdim. Fagatgina ha.

»Chanoqqal’ada yozgi uyimiz bor", - deb boshladi
Dilara, go'llari hamon stolimning ustida turar ekan.
Uning bu gapi yoz kelganda meni o'z uylariga taklif
gilish degani emasligini juda yaxshi bilardim. Gapini
davom ettirishini istagandek ifoda bilan, mening ko'z-
larimni partadan uzmay boshimning tepasida turgan
Dilaraga yana bir bor ,,ha" dedim.

,Dalahovlimizning katta bog'i bor", - dedi u bu
safar. Bog'larida men uni jinsi shim, yengsiz futbolka
kiyib ikki daraxt orasiga osilgan arg'imchoqda tebra-
nib o'tirganini tasawur qildim. Lekin ko'z oldimga
kelgan bu xayolda, albatta, men yo'q edim.

Dilara buni ham tushunganimga ishora qilishim-
ni kutayotgandek edi. Ko'zlarim bir muddat Chiydem
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tomonga tushdi va yana Dilaraga o'girildim. Chiydem
ham mavzuni bilgandek, jilmayib turardi.

,Ha" - dedim yana bir bor.

»,Bo0g'imizda o'nga yaqin daraxt bor, yozda barglari
katta-katta boiadi", - deya gapini tugatdi. Bu safar
yanada uzunroq gap aytgani uchun mavzuni tushunti-
rib bo'ldi, deb o'yladim, lekin yana nimadir deyishim
kerakligini sezdim.

"Davom et" degan ohangda ,, Xo'sh?" - dedim. ,,O'sha
barglarning ustida doim hasharotlar bo'ladi. Sen ana
o'sha hasharotlarga o'xshaysan", - dedi.

Chiydem bilan bir-biriga qarab, qo'l tashladilar.
So'ng menga o'girilib, ustimdan kulishda davom etib,
yonimdan uzoqlashishdi. Ikkisining sinfdan chiqgib ke-
tishini kuzatib turib: ,Ha", dedim yana, fagat o'zim
eshitadigan past ovozda.

Meni qaysi hasharotga giyoslaganini so'rash xa-
yolimga kelmadi. Keyinrog so'rash esimga keldi, lekin
bu safar so'ragim kelmadi. Meni tark etganlar kabi
mendan ham biror narsa kelmagani katta yo'gotish
emas edi. Yosh bolanikidek agli bilan menga aytgan
gapidan juda gattig ranjidim. Garchi bola bo'lsam-da...

Ehtimol, bu vogeaga Dilara meni o'xshatgan ha-
sharot turi yo'q bo'lib ketadiganchalik uzoqg vaqt o't-
gandir, lekin men gayerda Dilara ismini eshitsam, ha-
nuz o'sha kuni ichimdan o'tganlarni gaytadan his qi-
laman.

O'sha maktabda bir chorak o'giganimdan so'ng,
boshga tumanga ko'chib ketganimiz uchun Dilarani
boshga ko'rmadim. Yashayotgan bo'lsa, umri uzoq
boisin.
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Meni gaysi hasharotga qiyoslaganini esa hali ham
bilmayman, lekin ba'zida ko'zim qora pashshalarga
ga-dalib goladi. Xuddi pul topib olgandek oid oyoqlari-
ni bir-biriga ishgab turadigan paytlari bor-ku, o'shan-
da ularni ko'rib kulgim keladi. Eh, Dilara!

Magsadimiz o'yindagi eng oxirgi,,ogshom doyasi*’
kabigalaba bilan uyiga gaytgan bolalar bo'lish
edi. Men esa na oxirgi, na birinchi, na kun va na

yorug'lik bo'ldim. Bolaligimga zulmat
erta cho'kkan edi.



Yolg'iz emasman, sensizman!
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KET

Yarasini tark etayotgan qobiq kabi,
Shoshib o'tayotgan tezlik kabi,
Ichingga dard boiaymi bir nomus kabi,
Qamogdan ozodlikka chopar kabi ket.

Hidimni qirq yomg'ir bilan yuvgan ustingdan,
Ismimni shamolga tushir tilingdan,

Gururlan gilgan o'sha aybingdan,

Meni gunohing bil, savobingga ket.

Tutingan sochingdan quvlab sol meni,
Yaralangan yerimdan ogqgan qon kabi,
O'tmishingda qolgan bir zamon kabi,
Kundek ravshan siringni saqglar bo'lib ket.

O'chsin peshonangdan labim izlari,
Boshqa nigohlarga bogsin ko'zlaring,
Chalg'itmasin menga boigan hislaring,
Meni yo'qdek ko'rsatishga hozir bo'lib ket.

Yulib ot galbingdan bir armén kabi,
Kutilmagan bir onda tasodif kabi,
,Bitdimi?" deyishsa, ,,shunday" der kabi,
Yangi sahifani boshlar kabi ket.
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Chigib ket aglimning chegarasidan,
Qaytib aslo ichimga tushmasin yo'ling.
Uzoqglash bugun va ertalarimdan,
Qalbimga bir bora kirmas bo'lib ket.

Qamogdan uyingga chopar kabi ket,

Meni gunohing bil, savobingga ket.
Kundek ravshan siringni saqglar bo'lib ket,
Meni yo'qdek ko'rsatishga hozir bo'lib ket.
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BUTUNLAY TELBAGA AYLANMAI

Boshida bir davrada boiganing uchun hayajon-
dan qoilaring va oyoglaring titraydi. Ko'zing ko'ziga
tushishi uchun kiprik gogmay unga digqgat gilasan.
Shu darajadaki, sen hatto o'z ko'zingga ham ishonol-
may, do'stlaringdan ,Qara, u menga garamayaptimi?"
deb so'raysan. Tilaging amalga oshadi, birozdan so'ng,
o'zingni u bilan ko'zma-ko'z holda topasan. Keyin
shunday kunlar ham keladi, galbing o'rtanadi. Azob-
lanasan. Hatto nima uchun bunday boiganini o'zing
ham bilmaydigan sabablar tufayli ko'p azob chekasan!

So'ng yana xuddi o'sha muhitga tushasan, qo'l-
oyog'ing bu safar hayajondan emas, g'azabdan titray-
di. Ko'z-ko'zga tushmasligi uchun ko'zlaringni yumib
olishni xohlaysan. Hech boimaganda boshga tarafga
garash uchun goiingdan kelganicha urinasan.

Ko'z-ko'zga tushishi yoki tushmasligi uchun ha-
rakat qilishing, qoilaring va oyoqlaring hayajondan
yoki g'azabdan titrashi faqgat yuragingga bogiig bo'l-
gan holatdir. Na ko'zlaring nima uchun qgarash yoki
garamaslikni xohlashingni va na qoi-oyog'ing nima
sababli titrayotganini bildi.

Awal va keyin o'rtasidagi yagona farq bu sening
parchalangan yuragingdir.

Oldinlari ,,koshki, men bu tuyg'ularni
his gilsam edi", deganlaring boshingdan

120



Sen mening galbimdasan // Mehmet Erjan

o'tganidan so'ng ,,koshki, men bu tuyg'uni
hech gachon his gilmasam edi" so'zlariga
aylanib, afsus chekkandirsan.

Qalbing jarohatlansa, o'z qobig'ingga chekinasan.
Agar inson shunchaki xafa bo'lsa, u sukunat ichida.
Ammo agar o'sha galb yarasini yangilab turuvchi g'azab
ham boisa, u holda ba’zi-ba’zida u odamiylikdan ham
chiqgib ketishi mumkin.

Seni insoniylikda ushlab turadigan ham, undan
mahrum qiladigan ham bir insondir.

Ayb unda ham, boshqgalarda ham emas.

Bu sening aybing!

Sevgingga fidokorlik gilayotganingni o'ylab aslida
o'zingni fido gilasan. O’zingga kuch topishingni o'ylab
o'zligingni topa olmaydigan darajada yo'qotasan. Sen-
da o'rni yo'gligiga garamay, ,,men bilan qolsin", deya
uni mehmon qilishga urinsang, boshdan kechirayot-
ganlaring ham tabiiy holga aylanadi.

Hech kimni sevma, demayman. Ammo sevgingga
yarasha javob ololmasang ham, sevishda davom eta
olasanmi, buni o'ylab ko'r. Ha, to'g'ri, sevish inson-
ning qoiida bo'ladigan narsa emas, ,sevmayman"”, de-
ya olmaysan, bunga qarshilik gilolmaysan. ,,Sevaman",
ham deyolmaysan, bunga ham qarshilik gilish mush-
kul. Lekin hech boimaganda meYyorni bil.

Sen undan ham vyaxshirog'iga loyigmisan yoki u
senga loyiq emasmi, buni bilmadim. Lekin bilganim
shuki, iltimos, nima gilsang ham, ganday yashasang
ham, oynaga garaganingda o'z ko'zlaringga garay ol-
maydigan darajada o'zingni xarob gilma.

Istaganingcha sev, lekin sevilishni istaydigan ho-
latga tushishingga yoi go'yma!
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yugurib yurasan, keyin esa tagida
yalang'och holda ezilib yotasan.
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ISHONASANMI, ISHONARLIEMASDING,
LEKIN MEN ISHONDIM!

Yo'q, aslo bunday o'ylama, men sendan xafa bo'li-
shim mumkinmi, axir. Men senga to'lagonli ishondim
va oxirgi lahzada ,,Meni kechir" deb, mendan o'zimni
ko'r qgilib ko'rsatishimni xohlayapsan. Bu yerda xafa
boiadigan nima bor? Hech ganday ahamiyatga ega
emas! Sen ham meni toiagonli sevishingni aytarding,
jumlalaringda seni va meni ,,biz" deya tilga olarding.

Qoiimni tutganlaring ham muhim emas, bu za-
monda qoi ushlashish bilan nima bo'lardi? Mana qara,
men ham 0'z goiimni tuta olaman. Bunda ahamiyatga
arzirli hech narsa yo'q. Shunchaki yo'ldan o'tayotgan-
da sen qoiimdan ushlab yoining u tarafiga o'tkazib
go'ygandek tasawur gilyapman. Yoining o'rtasida xud-
di sen goiimni go'yib yuborgandek his gilganim me-
ning aybim boia golsin.

Sevimli taomlaringni yodda tutdim, sen sevgan
joylarni yodimga saqlashga harakat gildim, ganday mu-
ammong boisa, o'z dardimdan oldin ularni o'yladim,
sen uchun goiimdan kelganini gildim. Bularning hech
ganday ahamiyati yo'q. Bularning barchasini bir uri-
nishda, bir onda unutaman, afsuslanishga hojat yo'q,
albatta. Sanab o'tganlarim uchun o'zimni butunlay fi-
do gilibman, lekin o'lib golganim yo'q. To'g'ri aytasan,
hayot davom etadi.

Hagsan, seni tez orada unutaman. Hatto aytga-
ningdek, mening yoiimda yanada go'zal va yaxshirog'i
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paydo boiadi. Men ham doim yanada go'zal va yax-
shirog'ini gidirgan edim, u bilan yanada baxtli bo'la-
man, xuddi sen aytganingdek. Fikringga qo'shilaman,
buni bayram qilish kerak, gidiramiz bir-birimizni, axir
biz insonmiz.

Bilasanmi, yo'gmi, bilmadim, lekin yurak bu, yu-
rak! Sen aglimga shunchalik singib ketgan edingki, u
hatto meni emas, seni o'ylashdan boshga hech narsa
gila olmay qgo'ydi. Endi unutishim kerak, shundaymi?

Tilingga muhrlagan ,,sevgilim” jumlasi uchun, hech
o'ylamay sarflagan ,seni sevaman" va ,sensiz yashay
olmayman", deb aytgan yolg'onlaring uchun rahmat!

Agar bir kun ichingdan menga go'ng'iroq gilish
xayoli o'tsa, 0'tib ketishini kut!
Jltimos, keyinrog gayta urinib ko'ring" deganida
gaytadan urinib ko'rma!
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INSON BO'LISH UCHUN DUNYOGA KELDING,
DOIMO INSON BOX

Hamma narsaning bahosi bor deb o'ylaydiganlar-
dan uzoqroq yur. O'z narxini biladiganlar senga ham
narx go'yishga harakat qgilishadi.

Sen butun borlig'ing bilan gadrli boisang-da, bun-
ga loyig boimaganlar seni gadring bilan emas, balki
ragamlar bilan ifodalashga urinishadi.

Yerda topgan narsasini olish uchun egilganlar, sen
nima uchun tik turganingni hech gachon tushuna ol-
maydilar. Tushuntirishga ham ovora boima. O'z gadr-
gimmatingni boshingda ko'tarayotgandek yur. Ko'z
o'ngingda bir-birini ko'rmagandek tutadiganlarga ata-
yin ko'zingni uzmay gara.

G'alaba ham, magiubiyat ham bir poyganing nati-
jasidir. Boshqgalar seni yengildi, deb o'ylasin, lekin sen
awal o'zingni yeng. Hayoting davomida seni olgish-
laydigan hech kimni topa olmasang ham, uni izlama.
Ichingdagi bo'ronlarni ko'ra olmaganlar yuzingdagi
sokinlik sababini ham bilmasinlar.

Turgan holating jismoniy emas, balki vigorli bo'l-
sin. Barcha charchog'ing tushuntirishga urinishdan
emas, balki tushunishga urinishdan boisin. O'gish
uchun alifbolarga emas, qoilaringga qara. Kaftingni isi-
tish uchun puflagan tilingga ishon.

Bu dunyoda ko'zlaringdan oqib, yonoglaringni
yoiga aylantirgan ko'z yoshingchalik to'g'ri yoini to-
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polmaysan. Yurish shart emas, to'xtab garashning o'zi
senga yo'l ko'rsatadi.

Ko'rish emas, qarash kerak!

Ichingda o'z vaqtini kutayotgan his-tuyg'ular bor.
Na yigiashni va na kulishni kechiktirma. To'yish
uchun kimnidir to'ydira oladigan odam boiish hissi
gadar seni qonigtira oladigan boshqga tuyg'u yo'q. Yo*-
gotishni kutmasdan, baham ko'rishni tanla. Senga
»-inson" ekanligingni unutishga majbur giladigan ming-
lab odamlarni uchratasan. ,Mamnun boidim", deya-
deya o'zingga nisbatan mamnuniyatsizlikni yaratma.

Xohlasang-xohlamasang, to'xtasang yoki yugur-
sang, doim uxlasang yoki hushingdan ketguncha uy-
g'oq boiishga harakat gilsang-da, yoini xohlaganing-
cha cho'zishga ganchalik harakat gilsang ham baribir
oxiriga yetasan.

Ajal kelib seni topmaydi, sen aslida u tomon ke-
tayotgan boiasan.

Sen yelkangga dunyoni yuklab olish uchun dunyo-
ga kelmading. Yuklangan holda dunyoni tark eta ol-
maysan.

Sirotdan oyoq bilan emas, galb bilan o'tiladi.
Uni pok sagla...
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YURAGIM SENIAQLIMGA JOYLADI.
BU MEN ICHIGA TUSHGAN ENG GO'ZAL
ERTAKEDI

Ha, tan olaman, menga his gildirgan tuyg'ularing
ajoyib ertak edi. U meni shu yoshimdan tortib, bola-
ligimga olib bordi. Lekin hozir senga boigan his-tuy-
g'ularimning nomini yanglishlik desam xato bo'lImay-
di. Magiubiyat deyishim ham mumkin. Oxiri gayg'uli
yakunlangan bu ertakdan bir aybdor qidirib, aldan-
dim desam, doim men shikoyat giladigan nohaqlikni
bu safar men amalga oshirishgan boiardim. Men sen-
ga aldandim. Kamiga o'zim xohlab aldandim.

Nigohing nogonuniy qurolga o'xshardi, menga
boggan ko'zlaringga mag'lub bo'ldim va aldandim.
Seni bunchalik sevishimga sababchi senmiding yoki
menmi, bilmadim, lekin galbimni bularning hech biri
gizigtirmasdi.

Yomg'ir kabi eding, birdan boshimga yog'gan. Gap-
laringni doim qisga aytarding. Seni sevaman, deganda,
sog'indim deganda, kel, deganda, kunning har lahzasi,
ogshom yoki tongda ham.

Va ketayotganingda ham...

Bu bir tush kabi edi,
shutting uchun uzoq davont etmadi...
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QAROR Q1LDIM, BOSHQA
QAROR OLMAYMAN!

"Mingbor o'ldirilgan boisang ham, bir bor oidirgan
boima", degan naglni eshitganimdan beri nafagat ozor
berishdan, balki bunga urinishdan ham qo'rqgaman.
Hayotda hech narsa bir insondan gimmatli emasligi-
ga o'zimni ishontirib, doim go'zal qalbli boiishga ha-
rakat gildim.

"Ming marta zulmga duchor boigan boisang ham,
bir marta ham zulm o'tkazuvchi boima"”, degan so'z-
lar bilan yashagan hayotimni necha ogshom hisob-
kitob gildim, bilmayman. Kimgadir gilgan hagsizligim
boiishi mumkinmi yoki yo'gligini bilish uchun o'zim-
ni necha marta hagsizga chigarganimni sanab ko'rma-
dim.

Men yolg'on gapirgan odam boiishdan ko'ra yol-
g'onga ishongan sodda inson boiishning sof holati-
ni sevishga harakat gildim. Soddalikni poklikka, uni
saglash g'ayratiga tenglashtirdim. Bu ahmogona tu-
yilishi mumkin bo'lsa-da, bu dunyoda ahmoqg bo'lib
golishga ham rozi edim.

Men baham ko'rish baxtini anglaganimdan beri,
hozirgacha tejash uchun gilgan harakatlarim meni as-
lida ganchalik charchatganini tushunib yetdim. Qola-
versa, to'plaganlarim menga yuk boiishdan boshga
foyda keltirmasligini ham tushundim.

Turli ashyolarni qoilarini ko'tarib, ,,kim buni xoh-
laydi", deyishganda indamay, harakat ham gilmay,
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unga ega boidim. Ba’zilarning u nima bo'lsa ham
o'sha narsa uchun bir-birlarining qoilarini, oyoqlari-
ni va qalblarini ezib, talpinganlari gqadar hech narsa
meni ranjitmadi. Ming marta nohaglikka uchrasam-
da, bir marta ham bagqirishga urinmadim. Na kaftimda
biror narsani yashirish uchun, na jang qilish uchun
mushtlarimni sigib olmadim. Magiubiyatlarni oldin-
dan gabul gildim. Yashirish o'rniga kaftlarimni ochib,
kimga nima kerak bo'lsa, olib ketishini kutardim. Qo'-
yib yuboring, ketaversinlar, golganlari yukdir. Menga
hatto o'zim ham bu gadar og'irlik gilayotgan bir payt-
da, boshga yukni ko'tara olmasligimni angladim va
yengil tortdim.

Men ,,g'alaba™ nomi ostida qanday goidalar to'pla-
mi bo'lsa, hammasini rad etdim.

Ular menga ,,baxt" deb bergan barcha bo'laklardan
voz kechdim. ,,Chigar" deb aytgan nimalari bo'lsa, bar-
ehasini hayotimdan chigardim.

Yangi garorlar gabul qgilish-gilmaslik hagidagi be-
garorlikdan xalos bo'ldim va garor qildim. Endi hech
ganday qaror gabul gilmaslikka harakat gilaman. Bu
hayotimdagi eng yaxshi garor bo'ldi. Chunki hech qa-
chon gilgan qarorlarimni amalga oshirolmadim. Ha-
yotimda meni o'zimdan uzoglashtiradigan nimalar-
dan voz kechgan bo'lsam, ularni hayotimdan chiqgar-
ganimdan so'ng ortda bir o'’zim qoldim. Kaftimda qol-
gan narsa faqgat o'zim.

Men o'zimga yetarli bo'lishni o'rganganimda va
buni uddalaganimda, tashgi tomondan qgadamlarim
uzildi, o'zimni ichki olamimda topdim. O’zimni olib,
bir burchakka chekindim. Hammaning va hamma nar-
saning o'tishini kuzatdim.
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Vaqtning, gayg'uning, janjal va xavotirning o'ti-
shini.
Sukunat, o'zimdan bo'lak kimsasiz...

Foydasini ko'rgan hamma narsaning
narxiniso raganlarga
,,JONiNgiz sog' bo'lsin, kerak emas™, dedim.

Hayotning narxiyo'q, giymati bor.
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SHUNCHAKIXAFA BO'LMADIM,
PARCHALANDIM!

Ortiqg...

Sen boshgasiga suyukli boiishing mumkin, lekin
menga yor bo'lolmaysan.

Sen boshgasiga do'st boiishing mumkin, lekin
menga tanish ham bo'lolmaysan.

Boshqgasiga sirdosh boiishing mumkin, lekin men
bilan tik oyoqda ham suhbat qurolmay-san.

Boshqgasiga dunyo boiishing mumkin, lekin men-
ga bir kunlik xayol ham bo'Imaysan.

Boshqgasi bilan salomlashishing mumkin, lekin
mendan alik ham ololmaysan.

Boshqgasiga ,,xayrli kun" deyishing mumkin, lekin
mendan senga aslo quyosh chigmas.

Boshqgasiga har narsa boiishing mumkin-u, ammo
mendan senga hech narsa bo'Imas.

Bundan so'ng, yo'limning oxiri boisang, men u
yo'ldan gaytaman.

Eshiklarim senga ochilsa, men devorlar o'raman.

Folimda chigma, deya gahva ichishni, garshimdan
chigma deya shaharni tark etaman.

Ko'chamdan o'tsang, garash u yoqda tursin, isming
tilga olinsa, mavzularni yopaman.

Nafas boisang, olmayman.

Havas boisang, gilmayman.
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Shifo bo'lsang, dardimga rozi bo'lsam bo'laman-u,
ammo senga gaytmayman.

Balki seni osmon-ufaiakka sig'dira olmaslar,
lekin mendayuragim hajmichalik ham o'rningy 0'q.
Bu senixavotirga go'yadimi, yo'gmi, bilmadim-u,
lekin bu sevgi ortiq seni sevikli 0'miga qo'ymas.
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O'SHA KATTA MAYDONDA
SIZNIKUTAYOTGAN BO'LAMAN,

BO"YNINGIZDA GUNOHIM,

QO'LIMDA HAQQIM BILAN!

Shuni ham unutmang: siz sababli ichimga yutish-
ga majbur bo'lgan barcha his-tuyg'ularimning o'chini
olaman sizdan!

Kechiktirishga majbur bo'lgan nimam bor bo'lsa,
uni hayotimning oxirgi kuniga sig'dirishim kerak boi-
sa ham, albatta, bajaraman va sizdan buning uchun
ham gasos olaman.

Siz nimaga ishonasiz, mugaddas deb hisoblaydi-
ganingiz nima, bilmayman, lekin siz ishongan barcha
gadriyatlarga gasamki, bir kun sizga shunday tepki
beraman, jon hovuringiz bilan kim tepdi, deya ortingiz-
ga garab ulgurmasingizdan yodingizga kelaman.

Sizdan yana bir zarba yemasdan u yerdan qo-
chayotib, ,Menman, ha, men! Siz o'g'irlagan va ziyon
yetkazgan barcha tuyg'ularim uchun sizga bu zarbani
bergan menman!" deya uzoglashaman. So'ngra meni
istaganingizcha kaltaklang, zotan hech bir mushtingiz
sizga doim ishonib, yanglishganimni ko'rganimchalik
jonimni azoblay olmaydi.

Bir ayolni, bir bolani, Vatanni, bir jamoani, sevish
mumkin bo'lgan barcha narsalarni ganday sevish ke-
rakligini menga o'z tuyg'ularingiz bilan ko'rsatishga
urindingiz. Hatto buni uddaladingiz ham!
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Siz meni o'zingiz kabi boiishga majbur gildingiz.
Siz ortigcha deb hisoblaydigan har ganday narsani
men ham ortigchadek ko'rishimni xohladingiz.

Qoiingizdan kelmagan nimaiki boisa, men ham
unga dushman boiishimni istardingiz, men buni baja-
ra olishimga yoi go'ymadingiz.

Yordamingiz bilan chorasizliklarga ham ko'nikish-
ni o'rgandim. Go'yoki, mening yoiimni belgilaydigan
ham, bu yoilarga tuzoq go'ygan ham siz edingiz.

Muhabbat mezoniga shakl bergan va unga daraja
yaratgan siz edingiz!

Oling, o'pib, boshingizga go'ying, madad kutgan
goilaringizni!

Odamning kafti nega o'pilmasin!

Men dardimni hech kim bilmaydigan tilda baqi-
rib aytgim Kkeldi, shunda ham shiorlarni siz belgila-
dingiz!

Bir soniyasini ham gaytara olmaydigan yagona mu-
gaddas narsam - bu vaqt edi va siz uni bir ishga bog*-
lab, foydasini o'zingizga olaverdingiz!

Hozir qoiimda Hafiza onadan yodgor boiib qol-
gan soatni aylantirib-aylantirib, hozirgi vagtga to'g'ri-
layapman!

Aynan shu damga. Qoiimda meniki deb ayta oli-
shim mumkin boigan hamma narsa uchun!

Men bu soatni istaganimcha jaranglatib, faryodli
hayqirig'im bilan hamma narsaga nuqta qo'yganim-
dan so'ng, siz to'xtagan joyingizdan yoiingizda da-
vom eting! Men hali yoi yaratilmasidan awal yaratil-
dim! Siz ifloslangan oyoq kiyimlaringiz bilan dunyom-
ni oyoq osti gilmasingizdan awal yaratildim!

Ruhimga kiydirilgan tanim dunyoga keldi. Siz men-
ga tiktirgan yogali kostyumlaringizni kiydirib, uning
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tugmalarini ganday tagish kerakligini uqtirishingiz-
dan ancha oldin tug'ilganman!

Siz dunyo bilan to'ldirgan yuragingiz bir kun og'ir-
likdan to'xtash nugqtasiga kelib golsa, har tomonini
dunyo bilan bulg'agan badaningizni yuvish uchun to-
za suv topolmayotganingizda, men o'zim vyaralgan
tuproq bilan yuzma-yuz boigan boiaman. Qanday
baxt!

Meni bundan keyin ko'radigan birinchi joyingiz
siz istasangiz ham, istamasangiz ham kelishga majbur
boigan, o'sha Mahshar atalmish maydon boiadi, men
u yerda sizni ishora qilib, Allohga shikoyat gilayotgan
boiaman!

Agar zarracha boisa-da, haqgim boisa, men bu
hagdan, mening bir martalik boigan dunyodagi hu-
quglarimni o'g'irlaganingiz uchun giyomat maydoni-
da sizga qarshi foydalanaman!

Vasen!

Ismimni zaboniga noloyiq ko'rgan go'zal ayol,
Menga ortigcha deb hisoblagan sevgingni
haqgqi uchun
yetti iglimningyomg'iri bilan cho'milsang ham,
galbing bu g'usini gabul gilmaydi.
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UNDAY KETILMAYDI!
BUNDAY QOLINADI!

Go'yoki barchamizning umumiy jihatimiz, mav-
zumiz va dard-u tashvishimiz sensan. Yo'gligingda ti-
limiz so'zga bormaydi. Buni ketganingdan keyin tu-
shunib yetdim: do'st-u birodar, kim boisa ham, men u
bilan fagat sen hagingda gapirar ekanman, mavzumiz
doim sen boigan ekansan. Buni bir marta o'zingga
ham aytgandim, sen esa kulganding. ,,Mendan boshga
dardingiz yo'qmi?" degan eding. Chindan ham bosh-
ga dardimiz bo'Imagan ekan.

Mendan hech kim ,,Senga nima bo'ldi?" deb so'-
ramaydi, sababi sening yo'gligingni bilishadi. ,,Nima-
dir kerakmi?" deb ham so'ramaydilar, chunki ular men-
ga fagat sen yetishmasligingni bilishadi. Aslida ular
to'g'ri o'ylashadi.

Haq ekansan. Menga bu nihoya hagida ko'p ayt-
ganding, lekin men seni shunchalik sevibmanki, ayt-
ganlaringni hech gachon o'ylab ko'rmagan ekanman.

Inson o'z hayotida o'zi uchun ham maydon qol-
dirishi kerak ekan. Men o'zimga tegishli boigan ni-
maiki boisa, barchasini senga bag'ishlabman, sen ham
ularning hammasini olib, hayotimni tark etding, nati-
jada o'z hayotimda hatto o'zimga o'rin golmagandek
his gilyapman.

Sen doim ,Bizni fagat o'lim ajrata oladi", deb ay-
tarding, aslida bu shunchaki go'shiq so'zlari ekan.
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Hargal boshga birovga
,-oeni sevaman’‘deganingda
Ovozimni muhrlagan qulog'ingni
gizitaman!
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TOPILAR

Asrab-avaylaganing o'zgada huzur topar,
Ohim misli va bol atrofingda aylanar.
Qilgan orzularing shamolda to'zg'ib ketar,
Qalb gafasida bir kun jon taslim etar.

Sevildim deb o'ylaysan ishq kelganida
O'zingni topasan havas asirligida.

Agling seni tark etib, men tomon kelganida
Mening ko'ngil taxtimni boshga biri egallar.

Neki boisa ixtiyorimda, bag'ishladim poyingga
Balandparvoz ikki so'zning tushding tuzoqlariga.
Istasang yaqiningda izla, istasang uzoglarda,

Sen keltirgan to'fonlar aks etadi ko'zlarda.

Men edim-ku, galbida huzur topganing,
Bu dunyo yetmas deya jannatni tilaganing.
Xayrini ko'rsin endi tushlariga kirganing,
Zulmatdagi kunlarim shafaqglarga tutashar.

Har bir tola sochingda izi bordir kaftimning
Tili boisa shaharning, ko'chasi-yu, bekatning.
Ismimizni haygirar har yo'li ko'chasining,
Sen yopgan eshiklarni ochguvchi ham topilar.
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Endi har bir kuningni men yo'qdek yashayvergin,
Sen intilgan bahorlar albat gishga aylanar.
Derazadan boqganing har yomg'ir tomchisida
Ko'z yoshlarim artguvchi bir kun albat topilar.

Ismimni eshitasan o'zga siymolarda

Bir ominni kutadi duolar kaftingda.
Uyg'on deya kutarkan boshqasi goshingda,
Kunimni yoritguvchi bir kun albat topilar.

Bir kechada ko'z ochsang chuqur uyqularingdan
"O'ldi" deya xabarim qulog'ingda yangraydi.
Tizzalarimga go'yilgan boshing doim sog' bo'lsin,
Meni sendan poklab, yig'laganim topilar.
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MEN SENI SEVARDIM, SEN ESA BOSHQASINI...

Ikki yaqin do'st edik. Ammo qoiimdan kelsaydi,
yuzingni boshqga hech gachon ko'rishni istamasdim.
Bu tuyg'uning sababi nafrat emas, bil’aks, senga nisba-
tan his etganim ishq edi.

Ko'pi bilan bir kun ko'rishmas, ammo ertasi kuni
muhaqgqgaq uchrashardik. Sen mavzuni to'g'ridan to'g'-
ri u bilan ocharding va yana u bilan yakunlarding.
Sen sababli hayotimda umuman ko'rmagan insonim-
ning ismidan, bo'yidan, qoshidan, ko'zidan, so'zidan,
borligidan... Hamma narsasidan nafratlandim.

Barcha uchrashuvlarimizni bir-biriga go'shsang,
necha soat boisa ham, sen bir-ikki so'zga yetadigan
vagtda sukut saglasang, men shu vaqgtga ,Seni seva-
man" jumlasini sig'dira olardim. Ammo sukut sagla-
mading.

Sendan yuz qirqg besh ming jumla eshitdim, am-
mo hech birining tamalida men yo'q edim. Mendan
bir bor boisa ham hatto ,,Nima gilyapsan?" deb so*-
ramadingki, senga ,,Nima gilay, men ham senga oshig-
man", deya javob bersam.

Sochlaring u sevgani kabi uzun edi, ammo uning
bundan xabari yo'q edi hatto. U sening sochlaring ha-
gida hech narsa bilmaydigan bir paytda, men necha
tola ekanini yoddan bilardim. Qomating ham u xohi-
shiga mos edi, ammo sening yuzingga hatto nazar
solmasdi.
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Mendan so'rasayding, ko'zlaring chetida gancha
ajin borligini bir onda aytardim.

Menga so'zlab berganlaringga ko'ra, bir kun boisa
ham ,Nima boidi?" deb so'ramagan, ammo men sen-
ga nima boiganini qo'ya tur, nima boimaganini ham
aytardim.

Hayotingda boimagan yagona narsa mening bor-
ligim edi, ammo buni senga bir marotaba bo'lsa ham
ayta olmadim. Sen boshqasi bilan shunchalar band
edingki, menga birgina boisa ham jumla ajratmas-
ding.

"Xastamisan?" deya so'rading, ,,Sen sababli bedor-
man", deya olmadim.

Onamni, dadamni, yetti avlodimni tanirding, ham-
masini so‘rarding-u, mendan men hagimda so'rash
bir kun boisa ham xayolingga kelmadi.

So'ngra bir kuni yugurgancha kelding. Yonimga ke-
larding, ammo men uchun emas. Yuzingdagi quvonch-
dan angladim, zero, men u yuzni yuz yildan buyon
taniydigandek bilardim. Har kuni ko'zguda ko'rgandek
bilardim.

»Bilasanmi, menga ,,Qanchalar go'zalsan”, dedi", -
degancha o'tirding garshimga.

Senga,Baxtliboi" - der ekanman, osmonimdagi qu-
yosh zulmatga cho'mdi. Ko'zlaringdagi yorugiik sa-
babli men ko'milgan zulmatni ko'rmading.

Sen boshgasi uchun umid gilar ekansan,

men senga zorligimdanjon taslim etayotgandim.
Ko'rmading.
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SEN SUYUKLIGIMSAN.
MEN-CHI, MEN KIMMAN?!

Xayol go'yo meniki, ammo na meni, na boshqa nar-
sani o'ylaydi. Fagatgina seni o'ylaydi. Qachonki sendan
xavotir olsam, xayolimdasan. Qachonki ,,Nima qilyapti
ekan, ajabo?" deya o'ylasam, xayollarimni egallab ola-
san.

Aqglimni taniganimdan beri shu galbni ko'ksimda
olib yuribman, ammo seni ko'rganimdan beri bu qalb
seni ko'tarib yuribdi.

Sochlarim go'yo meniki, ammo sen uchun tekislay-
man. Tanlagan liboslarimning rangi ham sen sevgan
ranglar.

Avtobus kutadigan bekatim sen tushgan bekatdir,
yo'nalishim sen borayotgan joydir. Tinglagan barcha
go'shiglarim sen sevgan go'shiglar, dardimni so'zlay-
digan navolar esa sen bilmaganlar.

Qaysi kunlarda sochingni turmaklashingni, qaysi
kunlarda gaysi bo'yinbog'ni tagganingni bilaman. Ki-
noteatrga qaysi filmni tomosha gilish uchun borga-
ningni qo'ya tur, kutish zalida qaysi filmning rekla-
masiga garaganingni bilaman.

Uydan chigayotganingda gaysi mushukka ganday
ozuga berishingni, suv quyadigan o'sha idishingni ne-
chi kunda yuvishingni bilaman.

Endi meni anglasang, hech bir masofa sen bilan
oramizdagi masofa qadar olis boiolmaydi.
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Sen meni tanimagan, ammo men seni deya yasha-
gan har onni yig'ib, garshingga bir dagigaga chigsam
va ,Seni juda sevaman" desam, katta ehtimol bilan se-
ning birgina javobing ,,Sen kimsan?" boiadi.

Zero savoling to'g'ri. Sen suyukligimsan, ammo
men kimman? Menga qolsa men ,sen”ga aylanaman,
ammo sening nazdingda fagatgina begonaman.

Men ,,sen" boiish uchun telbalarcha urinar ekan-
man, sen meni ikki dagiga tinglashga loyiq deb top-
maysan.

Yetmaganidek, mendan yuz o'girib ketasan.

Vaholanki, men seni ko'zlaringdan o'giyman.
Har bir holatingniyoddan bilaman.
Yuzingda huzun paydo bolsa,

Umrim ado boiadi.

Unday gilma, yolvoraman!
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So'ngra seni yodga olishlarim kamaydi.

Yomg'ir ostida poklangandek xalos boidim
iforingdan.

Ismingni eshitdim, ammo eshitmaslikka ol-
dim.

Hech kim senga o'xshamasdi, ammo sen har
kim kabisan endi.

Sen sababli xo'rsinmay qo'ydim.

Yo'gligingdan ayrilib, borligimga yetishdim.

Quvonchlarimning sababi o'zgardi.

Sendan ranjigan, g'azablangan edim, o'tib
ketmaydi deb o'ylagandim, ammo o'tdi.

"So'nggida o'lim yo'q", deganding, haqli
ekansan, so'nggida ko'rdim.

"Unutma, unutaman”, degandim, menga ha-
misha ishonganing kabi bunga ham ishon,

Unutdim.
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SEN HAQINGDA FAQATGINA YOZADILAR,
MEN ESA SENIKUYLAYMAN.
DOSTONLAR KABI...

Tirnog'ing sinsa tashvishlanarding, birog galbim
singanida parvo gilmading. Sochingni ranglarga bo'-
yash bilan ovora bo'lding, birog meni zulmatdan chi-
garishga urinmading. Internetdan buyurtma berib,
hayajon bilan kutding, ammo meni bu qgadar ham
kutmading.

Sen yomg'irni sevarding, men bilan shalabbo bo'-
lishni emas. Sen quyoshni sevding, men bilan shafaq-
ni kuzatishni emas. Shafagni ham qo'ya tur, hatto qu-
yosh botishini ham kuzata olmadik!

Shunday munosabatda bo'ldingki, go'yo men gal-
bingda emas, qoiingda edim. Bunday boimaganida
osonlikcha uvol gilmasding meni! Pul kabi! Ikkiga bo*-
lingan pul kabi!

Men seni ,,burni yong'oq, labi gahva finjoni", dey-
man, sen esa ,,Ulama kiprik tagtiraman", deysan.

Men senga ,,Qahva mendan, qirg yillik xotirlash
sendan"” deyman, sen esa boshqga narsalarni xayol gila-
san. Alloh biladi xayolingda neligini!

Gapirsam aybdor, gapirmasam iqror bo'laman.

Keyin esa noliysan, yaxshirogq tushuntira olmas-
miding axir, deya. Sevgi yaxshi tushuntirish bilan ya-
shaladigan bo'lsa, sening sevgiling emas, borib o'qgi-
tuvchi bo'lardim. Bir bolakayning daftariga yulduz
go'ysam, meni sendan kuchliroq yaxshi ko'rardi, ishon.
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Qara, yulduz der ekanman, bir narsa xayolimga
keldi. Samoga boqib, istagan yulduzimizni tanlaylik,
nomiga esa sening ismingni beray. Sen esa ,,Yo'q sev-
gilim, u mehmonxona to'rt yulduzli edi, boshga bor-
maylik!" deysan.

Eng boshidan xato gildik.
Men ,,Awalim sen bo'lding, oxirim ham sensan",
deya xirgoyi gilaman.
Sen esa,,Usen bo'lsayding koshki", deysan.
Ha, u men bo'lay, ha!
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SENIYILLAR EMAS,
DARDLAR ULGAYTIRADI

Sensiz yashay olmasliklarini ta’kidlaganlar go'yo
sen yo'qdek munosabatda boia boshlaganlarida va
buni paygaganingda, ulg'ayasan!

Sen uchun jon berishini ta’kidlaganlar tarafidan
ilk tahlikadayoq oidirilganingni anglagan kuning ul-
g'ayasan! Senga ular uchun juda gadrli ekaningni ayt-
ganlar nazdida zarracha ham ahamiyat kasb etmas-
ligingni anglaganingda ulg'ayasan.

Bolalik payting tizzalaringda, tirsaklaringda ochil-
gan jarohatlarga rozi bo'lasan, ammo endi na bolali-
ging bor, na o'sha jarohatlar. Eng yomoni esa, hayot
bu yaralaringni o'pib, ovutadigan onang bo'Imasligi
mumkin yoningda. Dadangni anglagan kuningda da-
dang hayotda bo'Imasligi mumkin.

Jarohatlaring malhamsiz qolganida anglaysan asi
yetimlikni.

Yonog'ingni dadangning gadoq bosgan qo'li erka-
lamaganida anglaysan yetimlik nima ekanini. Yelkang-
dagi tog' go'yo qulagandek parcha-parcha boiganida
azob beradi otasizliging.

Majbursan ulg'ayishga! Ulg'ayasan!

Vafoni bevafolik bilan yuzlashgan lahzangda ang-
laysan. Ishonchsizlik boshingga kelganida ishonching
chil-parchin bo'ladi.
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Seni anglamaydilar!
Sen uchun ko'zyosh to'kmaydilar!
Senga bog'lanmaydilar!
Sen uchun sabr gilmaydilar!
Ulg'ayasan!

Intihong nima boiishini o'ylay-o'ylay, istar-ista*
mas gadam bosasan. To'xtab, fikr gilishni istaysan,
to'xtaydigan joying bo'Imaydi. Har to'xtaganingda bosh-
gasining yoiida turib qolgandek sirtingdan itarila-
san. Ko'z yoshlaringni ko'rsalar ham sababini bilish
uchun ko'zlaringga garaydigan kimsang golmaydi at-
rofmgda. ,,Qaray olasizmi?" deganlaring ko'r, ,, Tinglay
olasizmi?" deganlaring kar boiib qolaveradi. Seni sen-
dan boshga tinglaydigan insonni topa olmaysan.

Hayotga doir tuyg'u deya biriktirganlaring gato-
rida neki boisa, suv kabi kaftlaringdan ogadi-ketadi.

Qo‘l-u kaftingda duodan boshqga narsa qolmaydi...

Ulg'ayasan.
Bilganlaring orasida neki bolsa,
aslida bilganing kabi emasligini anglaysan kun
kelib.
Allohdan boshga, hamma narsa...
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BOLALIK PARDASI!

Boshlang'ich maktabda daftarlarimizning chetiga
chizgan nagshlarimiz kabi edi pardamiz. Qolgan har
tarafida gullar, butoqlar, o'tlar, yaproglar kabi bezak-
lar boiardi,.esladingmi? Balki bir foydasi boigandir,
balki yo'gq, ammo shunchaki parda-ku, deya olmaysan.
U mening butun bolaligimdir. Pechkaning kul to'la
chelagini bo'g'ila-bo'g'ila tashgariga to'kkan yillarim-
ga guvohdir u.

Omadimiz kelib, mandarin olsak, ustida uning qo-
biglari va ichida hamisha issiqg suv turgan kuvaning,
yillarimning guvohidir u go'zal parda.

Qarshisidagi devorda yoki Shaxmaranning, yoki
uch kiyikning surati boigan gilamdir bolaligim.

Qish kunlarida tomidan suv oggan va tomchi oqa-
yotgan har yeriga chelak go'yilgan uyimizdir bolali-
gim.

Bir burchagida nega yigiayotgani menga qoron-
g'i boigan onam bor ekan, orgasida ,,Hech kim meni
topmasin”, deya yashiringan yillarimdir.

"Ona, sizga saroy olib beraman, har yeri oltindan
boiadi", degan yolg'onim, umidimdir.

Yonimda boimagan dadamdir. Ota mavzusi men-
da ,,boimagan", bori shu.

Yerdagi dasturxonimdir, plastik ko'zam, ternir fin-
jonimdir.

Yerdagi yotog'imdir. Ortga gaytmaydigan neki boi-
sa, o'shadir bolaligim.
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Shomda yangragan azonimdir, bayram sabohim-
dir, hovlisida yuvilgan sochig'imdir.

Bozordan kelgan yaqginlarim, shakarli lavlagila-
rim, mahallada muzgaymoq va lavlagi sotgan tanish-
larimdir.

Qur'on ta'limida kiygan do'ppim, maktab davrida
,ustozim vafot etgani bois men sotgan asaldir”.

Qochib ketgan quyonim, uni tutishga uringan ku-
chukcham, o'ynagan o'yinlarimdir.

Sensan o'sha parda. Sanab o'tganlarimning bar-
chasi sensan, go'zal pardam.

Bu parda menman, sensan, u hammamiz!
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SENSIZILKKECHAM

Uyg'ondim, ammo yotog'imdan chigmadim. O'tir-
gan joyimda taxminan yarim soat tikildim gilamga.
Bolalik paytim gilamning ustida o'yinchog mashina-
larimni kezdirgan damlarimni esladim. So'ngra yana
seni o'yladim, yo'gligingni o'yladim. Sensiz qolgan ilk
kechamni, sensizlikda uyg'ongan ilk bugunimni.

Yuzimni yuvdim, ammo yuvinish xonasidan dar-
hol chigmadim. Ko'zguda o'zimga garadim biroz, am-
mo aslo sen kabi emas. Sening bir inson yuziga ma'-
noli garaganingdek garay olmadim. Men ko'zguda
ko'rayotgan yagona narsa sensizlik edi. Bir kechada
ko'zlarim atrofida paydo bo'lgan chuqurlar ham. Sen
ajin deb ataydigan chuqurlar. Sensizlikning ilk tong-
gida yanada ko'paygandek edi, go'yo.

Nonushtaga hech narsa tayyorlamadim. Nonni isi-
tishga hojat ko'rmadim. Tuxum pishirish, hatto xayo-
limga kelmadi. Bu vaqt ichida nima gilganimni un-
chalik ham eslay olmayman, ammo nonushta gilma-
gan bo'lsam kerak, deb o'ylayman. Ishim boimasa ham
ko'chaga chiqdim, birog nega chigganimni bilmay-
man. Sening yoningga kela olmasligimni bilardim, am-
mo uyda ham o'tira olmadim. Uyimning eshigini qulf-
lashni unutibman hatto. Kamida sochlarim gadar be-
tartib edim.

Ko'chadan o'tib ketar ekanman, ko'plab insonlar
salom berdi, ammo javob gaytarmadim. Minibusda to™
lovimning gaytimini sanamadim.
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Kerakli joyda tushib golgach, kechki taom uchun
kelgan bu restoranimga qadar vaqt gayerda, ganday
o'tganini anglamadim. Sen bilan ilk bor va Kkeyin
yana bir necha marotaba kelgandik bu restoranga. Sen
»~juda fayzli" deya sevgan va bugun esa torlik gilayot-
gan restoranga.

"Yolg'izmisiz, janob?" deya so'ragan ofitsiant, sen-
sizlikni menga eslatgan ilk ovoz boidi. Dardimni yu-
zimga solgan, aglimdan chigmayotgan seni yana bir
bor eslatgan ovoz.

Taomning tuzi, shirinliklarning ta’mi ortigcha-
dek tuyildi. Hatto suvning minerallari fargli edi, go-
shigning vyaltirashi, atrofning vyoritilishi, ichimdagi
zulmat... Men gatorda hamma narsa totsiz, kam,
fargli... Bu shaharda emasligingni bilaman. Shu bois
shaharning ko'chalarida men ortigchaman, sen esa
kam.

Ertangi kun keladimi bilmayman, ammo kelgan
taqdirida ham men ganchalar o'zimda boiaman, bu-
nisi nomaium. Yo'gligingda boshimga kelgan narsa
oiim emasdir balki, ammo hayot ekaniga ham uncha-
lar ishongim kelmayapti.

Inson ,hayotim" deya chagiradigan sevgilisini yo'-
gotgach, uning holati hayot bilan bogianmay go'yadi.

Yo'qligingdagi ,,men" kabi.

Seni ko'rmagan har kunim
hayotimga davomsizlik deyayozilsin.
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SONGGIBOR EMAS, SONGGI KO'RGANIM
BO'LISHINGNI ISTADIM.

Seni ko'rish emasdi bu, senga nazar solish edi.
Hayrat bilan ilk bor ko'rayotgandek garadim.

Ko'zlarim bilan chizdim siyratingni, gizlar kelinlik
chog'ida gilamni to'giganidagi kabi havas bilan, orzu
bilan, umid bilan...

Men senga qo'l tekkizmay, ko'zlari bilan yaqin
kelgan inson edim; sen ohista yetishganim eding...

Ko'zlarim mugaddas deya garashi mumkin boigan
narsalardan biridek garadim senga. Surbetlarcha tik
bogmadim, ko'zlarimning qiri bilan garadim. Sochlari-
ngning uchiga garadim, kipriklaringning uchiga.

Boshim, aglim, qgalbim, butun jismim uchun qo'-
nim topgandek quvonch bilan garadim.

Necha kundir uyqusiz va ozuqgasiz yoilarda qol-
gandek, jon talvasasida qoilaringga yiqgilayotgandek
tushdi nazarim. Meni qo'llaringda, qoilaring bilan ya-
shat deya yolvorayotgandek garadim.

Shu yerdayoq jon bersam, mahshar kuni takror
tirilgunga gadar orzularingga ko'milishni istayotgan-
dek garadim...

Uyg'ongach, yonimda ko'radiganim sen bo'lishing-
ni tiladim.

Xoh dunyoning yangi kunida, xoh mahsharning ilk
kunida...
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"SEVDIM SENI, SENISEVDIRGAN GUVOHDIR..."

Hayotingni o'g'irlashni emas, menikini ham sen-
ga qo'shish uchun duolar qildim.

Hammasi tayyor edi, yagona kamchilik sening
,Omin" deyishing edi.

Sen ochgan qo'llarimga gqo'nsang, men ,,Bismillah™
derdim va yuzingni yuzimga go'yardim.

Quyosh seni keltirsaydi, shafag seni yuborsaydi,
shamol sen-la essaydi, dostonda isming yangrasaydi,
galbing meni sevsaydi, ko'nglim senga tushsaydi va
sen yonimga kelsayding.

Hayot bu, ko'rish masofasi bir gancha gadamdan
so'ng o'zgaradi, ko'zlaringga ehtiyojim bor.

Yura-yura charchaydi inson, tizzalarini tuta ol-
maydi, kuch berishingga muhtojman.

Hayot tashvishining to'foni tinadi, to'lgin misoli
senga sig'insaydim, meni saqglasayding.

Sen bo'lImaganing uchun hayotim sas-sadosiz.
Shovqin ko'targan janjallarim bo'Imadi, ichimdagi ku-
rashni hisobga olmasak. Na bir maktabning inti-
zom hujjatlariga, na bir shirkatda himoya qgog‘ozlari-ga,
na politsiyada hisobotga aybdor degan gaydim tushdi.
Na bir muvaffagiyatga va na bir xatoga sababchi boi-
dim.

Na bir yoining o'rtasida, na bir maydonning bag'-
rida himoya janggiga duch keldim. Qo'rqoqglik emas, 0'z
tanlovimga ko'ra chetda yashadim bu hayotni.
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Sendan keyin sendan oldingisini unutdi xayolim
va galbim. Seni sevib o'zimni gadrli hisoblagan kun-
dan beri dunyoga doir gadri bo'lgan hech narsa bilan
yuzlashmadim. Ko'zguda ko'rganim o'zim ham.

Nizolar ham fagat sen bilan boiishini istadim.
Yo'qotgan paypog'im, taxlanmagan liboslarim, unut-
gan kalitim, sug'ormagan gulim, yopmagan pardam,
yoniq qoldirgan yoritgichim sababli sen bilan janjal-
lashishimizni istadim.

Qaysi birimizga o'xshaydi deya bahslasha olmay-
miz ko'zlarini mendan, nigohlarini sendan oigan far-
zandimiz hagida. Qara, men sen sabab yig'lay olyap-
man, sen-chi?

Boshimda ko'ksing,
Ko'zyoshimda go'ling,
Tilimda isming,
Umrimda huzuringyetmay qoldi.
Hamma narsaga ortigchalik gildim, senga kamlik...
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VAQTIKELDI, SEN KELMADING.
OVOZIM CHIQMADI...

So'ngra seni so'radilar, shunchaki, odatdagidek,
»Nima gilyapti" kabi oddiy savol. Shunchaki garadim
anglamagandek, eshitmasligim kerak boigan narsani
eshitgandek garadim. Kelmasligim kerak boigan yer-
da turgandek turdim. Barmoglarimni qirsillatdim, qi-
ladigan boshga ishim yo'qdek. Qoiimni tomog'imga
olib bordim, yutinganim sezilmasin deya. Ma'nosiz ni-
goh bilan garadim.

"Bilmayman", deya olmadim.

"Ketdi", deya olmadim.

"Ayrildik", deyishga tilim bormadi.

Ayni vaqti edi chigib kelish, eshikdan ichkari Kki-
rish, barcha savollarga javob berishning. Kelmading.

"Choy go'ygandim, ichasizmi?" - dedim.

Javobini kutmay, o'rnimdan turdim, choy bu, axir,
ichiladi.

Angladilar.

"Ammo sizlar juda ajoyib edingiz" dedilar, xunuk
eshitildi bu jumla. Bizga oid bo'Imagan har ganday
jumla singari xunuk.

Ketishing bilan fagatgina meni tashlab ketmading.
Sabab qoldirmading, izoh goldirmading, mantigli de-
yish mumkin boigan bir jumla goldirmading.

Ortingda fagat meni qoldirib ketding, javobni esa
hech bir alifbodan topa olmayman.
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So'ngra Zeki Murenning go'shig'i atrofoda
yangradi:

"Qayerlarda, kim bilar, oshigdir, Alloh bilar'; - dedi.
“Umid gilamanki, unday emas’’- dedim ichimda,
ammo go'shiq atayin gilgandek davom etardi.
Takror va takror.
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YASHAYOTGAN BO'LSAKDA,
HAYOTDA EMASMIZ

Boshdan oyoq ayni yaralarga duch keldik. Ayni
hayotdamiz, ammo fargli yashaymiz. Yagona umumiy
nugtamiz barchamiz jarohat olishimizdir. Hech biri-
mizning ko'nglimiz to'lmagan va shuni anglab yetishi-
miz kerakki, dunyo ko'nglimiz toiishi mumkin bo'lgan
joy emas. Inson yolg'izlikdan xalos boiish uchun kim-
nidir hayotiga olmaydi. Barcha tanishuvlarimiz yangi
yolg'izlik tomon yetaklashdan nariga o'tmaydi. Qo'li-
ni yelkamizga qo'yib, ,,Shu yerdaman", deya oladigan-
lar bor, ammo ularni gabul gilish bu hayotni ixtiyoriy
ravishda tugatishga intilishga teng.

Aslida hech kim hech kimga oid emas. ,,Seni aslo
tashlab ketmayman", deydiganlar boshqga hayot sari
shoshadi. Kunduzi bizni chalg'itadigan ming narsa to-
pilar ekan, kechasi boshimiz kaftlarimiz orasiga ya-
shirinadi.

Unutdik. Sababi bo'lgan hamma narsani. Yashash-
ga emas, hayotni yakunlashga urinyapmiz. Magsad de-
ya nimani belgilagan bo'lsak, shunchalar berilib ket-
dikki, yoining huzuridan mahrum bo'ldik.

Vaholanki, shaharlararo safarlarning eng shoho-
na bekati yana qgachon kelishimiz mavhum bo'lgan
hordig makonlari edi. Aynigsa, ,,Choy bizdan", deya
mehmon gilgan odamga duch kelsak, galbimiz yana-
da isinardi.
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Yoiimizdan chigqan qishloglarga gqarab ,Qiziq,
bu yerda ganday yashar ekanlar", deya ham so'radik,
ham havas qildik. Ham charchatdik, ham charchadik.
Jismimizni yotogga mahkum etib, haggimiz boigan
uyquni kechadan olishga urindik, biroq ruhimizning
charchog'i ketmadi. Boshimizni yostigdan ko'tarayot-
gandek emas, bir yukning ostidan chigayotgandek
ko'tardik jismimizni yangi kun tomon, eskirmagan
charchoq va tashvishlar bilan.

Tashqgaridan nazar solganlarga
yashayotgandek ko'rindik,
ammo bizning holatimiz hayot emasdi.
Hanuzjon bermadik, xolos...
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YASHAYAPMAN DEMA,
SENIKISOXTA HAYOT!

Sen ham hamisha yakunlashga moyilsan. Har bir
inson kabi. Kunni yakunlashga, tunni yakunlashga,
goiingdagi ishni yakunlashga, maktabni yakunlashga,
ish soatingni yakunlashga.

Hatto ta'tilga chigganingda tatil ganday o'tishini
emas, necha kun davom etishini hisob gilasan.

Sevganing bilan uchrashganingda gancha vaqti
borligini so'raysan. Yoki sening gancha vaqting borli-
gini unga ma'lum qgilasan.

Bir emas, girqta ish topasan, ammo ,Ishim bor"
degan bahona bilan birgina onangni ziyorat qilishni
ham keyinga surasan.

Zero, hayotda o'zingga ham vaqt ajratmaysan,
onangga ajratarmiding?!

Qachondan beri oyogqlaring loydan, yuzing yom-
g'irdan, burning o'z qgo'llaring bilan to'plagan gullar
iforidan mahrum.

Baxtli deb o'ylasinlar deya kular ekansan, baxt-
dan ko'zyosh to'kishning lazzatini balki yillardir his
etmayapsan. Chunki seni ko'zyosh to'kayotganingda
ko'rishlariga yo'l qgo'ymading. Hatto ko'zyoshlaring
oga boshlaganida qoiing bilan artding, u tuyg'uni
go'llaring bilan itarding. Hech bir notanish bolaning
boshini bunday sababsiz silamagansan. Hatto taniga-
ningni ham.
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Isitgichdan suv olar ekansan, boita bilan o'tin o'r-
ganda qoida goladigan jarohatlarni balki boshdan ke-
chirmagandirsan. O'z qo'llaring bilan pechkaga solgan
o'tinlaringning chitirlashini kim biladi quloglaring ne-
chayildan beri eshitmagan.

Samovarda sotib olingan choylardan tashqari, bir
daraxt ostida yerga dasturxon yozib, choyni sevganla-
ring bilan o'tin otashida damladingmi hech? Damla-
mading.

Yetti yulduzli boigani sababli qolishdan mamnun
boigan mehmonxona xonalaringda, quyosh kirmasin
deya derazalaringni galin baxmal pardalar bilan yopar
ekansan, million yulduzli samo ostida, shamolga yuz
tutib uxlamading hech.

Hayoting davomida umuman ko'rmaydigan inso-
ningdan ,Yaxshimisan", deya so'ramading. U insonga
notanish kimsa tomonidan hol-ahvolidan xabar olini-
shining quvonchini ham, hayratini ham yashatmading.

Sendan ,Yaxshimisan”, deb so'raganlarida ham
,Yaxshiman"”, deya yolg'on gapirishdan chekinmading.
Kimdir so'ramasa, aslida ahvoling ganday ekanini o'y-
lamading, yaxshimanmi deya ko'zguga garamading
hech. Ko'zguga garaganingda sochingni, ko'ylagingni,
seni o'rab turgan hamma narsani ko'rding, garading,
ammo 0'z ko'zlaringga garamading.

Yanada keng uylarga ko'chib yoki sotib olib, yana-
da katta devorlar senga bosim qilishiga yo'l ochib ber-
ding.

Baxtni fagatgina she'rlar, romanlar yoki eski film-
larda bor deb o'ylading. Hayotda esa hech tanimading,
hamisha gochding.

Mahrum bo'lish bilan kambag'al bo'lish orasidagi
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togiar qadar fargni paygamading ham. Mahrum bo*-
lish-go'lga kiritish uchun fursat bo'la turib topa ol-
maslikdir, kambag'allik esa bor boia turib olishga kuch
yettira olmaslik edi, ammo sen ehtimollarni ko'zdan
gochirding.

Mashinang, uying, bir gancha rangli poyabzalla-
ring, kamaring... Bittaga kammi yoki ko'pmi, ,,Bo'Ima-
sa ham mayli", deya yashay olmading.

Inson emas, ismlar yig'iladi hayotingda. Telefo-
ningdagi ragamlar ro'yxatida yuzini eslay olmaydiga-
ning va ,.Bu kim edi", deya o'ylaganlaring bo'ladi bu
ismlar. Bayram kunlari ragamlar ro'yxatingda saglan-
magan, ammo bayraming bilan qutlagan ragamlar bo'-
ladi. E'tibor qgil, inson emas, ragam!

Kimningdir tavallud sanasini yodingda tutishga,
unutmaslikka harakat qilar ekansan, bir paytlar ha-
yotiga kirganing yoki sening hayotingga kirgan inson-
ning gachon vafot etganini hatto eslamading.

Kimdir senga tagdim etgan go'shiqglardagi tuyg'u-
ni gat'iyat bilan izlashga urinding. Tuyg'usi kam bo'l-
gan doston yoki she'rni yod olmading.

Odatiy hissiy holatingni boshgalar baham ko'rgan
so'zlar bilan ifodalashga urinding.

Kim nima o'ylayotganiga chindan ham gizigmaga-
ning kabi, sen ham nima o'ylayotganingni ,,Xayolingda
nima bor", deya Facebook dan boshga so'raganlar bo'l-
madi. Zéro, u yerda ham boshqgalar nima fikrda ekan,
deya o'ylaganing sababli baham ko'rding.

"Mening fikrim" deganlaring aslida boshqalarning
fikrlari edi. Yangi yoilarni kashf etish o'rniga izlarni
ta'qib etishdan boshga yechim topa olmading. Yagona
himoyachisi sen boigan narsani yolg'iz qolgan holda
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himoya qilishni, o'sha narsa uchun tik turishni udda-
lay olmading. Shunday fikrda bo'lgan insonlarni to-
pib, ularning orasiga qo'shilishni afzal ko'rding. Ovo-
zing chigmadi. Chiggan taqdirda ham ovozingdagi so'z
seniki emasdi.

"Nimang bor?" deb so'ralganida aqlingga ko'ch-
mas mulk yoki bebaho deya nomlagan mashinang
keldi.

Ichingdagilarni bir mutafakkir so'zi yoki do'sting-
ning ifodalari bilan so'zlading, sening so'zing, sening
ifodang boimadi.

Hayotingning kun yakuni hisobotida qo'lingda qo-
ladigan yagona narsa nima, bilasanmi?

Ortga o'girilib garashni ham istamaysan hatto.
Chunki ortda goldirgan yagona narsang, yashab o'ta
olmaganlaring boiadi va sen bu bilan yuzlashishni
istamaysan. Nima bo'lganining hech ganday ahamiya-
ti yo'q, ega boiish uchun yillaringni yo'gotganingga
doir hagigatni anglaganingda o'sha onning sahari yo-
ki ogshomiga umring, nafasing yetmaydi.

Qanday nihol boiishingni bilmay kutding ko'mil-
gan yeringda,

Na novda bo'ldi sendan, na chechak.

Nayolg'on bolding, na hagigat
Senyashamading, vaqgt o'tkazdingfaqat.
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TA'BIRI JOIZMAN

Ne ta’birim boisa, barchasi joiz,
Tashbehlarning bari xatosiz.

E'lon kabi oydinman, bordir guvohim
Men juda charchadim, Allohim...

Ba'zan o'ylayman, uzoq o'ylayman,

Ayni yerdan necha bor yaralanar inson?

Illo sabrim yo'q, ammo bilaman

Sabr makonida men ham yo'qdirman.
Charchog ham charchaydimi jismdan, Allohim?

Yo'lning o'rtasida arosatdaman,

Yo'l emas balki, gadamlarim bitdi.

Bir golgan insondan gancha inson ketdi,

Olamni sen yaratding, Allohim, bilguvchisan
Ayt-chi, galbdan ketganlar gaysi galblarga kirdi?

Peshonamga yozilgan taqdirda bilmam

necha bo'lim bor,

Har satrning boshida boshimga bir balo bor.

O'z holimcha dunyoga shunchaki bogar edim,
Surma surgan ko'zlari ko'zlarimga guvoh edi.
Titragan yaproq kabi to'kilishga mahkum edim,
Kechirarman o'zimni, u ham oshiq deb o'ylagandim.
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Hayot bu, nelar olar, ammo uni gaytarmaydi,

Balki ko'p narsa o'zgarar,ammo men o'zgarmayman.
Sevganlarim sirasida hamisha u qgoladi,

Anglab yetdim Allohim, kut deganlar kelmaydi.
Ketishni istayman, ammo

Kelaman degan kelmaydi.

Qaror gildim Allohim, endi garor bermayman,

Men ganday insonmanki, u yo'q deya mahv boidim.
Men hayajonim-la qolay, u yoshdir, kechir uni
Allohim, Senga ma'lum, Sen yaratguvchisan,
Haddimdan oshsam agar olaman jazomni.
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YO'LIMDA EMASMAN

Sen bilan yo'llarimiz ayrilishini anglagan zahotim
bir chorasini topishga oshigdim. Men ikkimizga doir
yoi izlar ekanman, sen meni bir yo'lda yolg'iz, sen-
siz, manzilsiz, yoisiz tashlab ketding.

So'nggiga gadar sen bilan yuramiz deya o'ylagan
va ishongan yoilarimda yolg'iz goldirding meni, be-
vafo! Yo'gligingda aqglimni boshga, yuragimni boshqga
tarzda ovutishga urindim. Seni sen uchun urayotgan
yuragimdan chiqgarib tashlash, seni o'ylashdan to'xta-
mayotgan aglimni nohaqga chigarish uchun necha
kun sarfladim, xabaring yo'q Yoining giymati borli-
ging bilan belgilanardi, endi esa yo'Ini murakkab, me-
ni giymatsiz qoldirib ketding. Uyquga ketganingda
senga termilishni orzu qilardim, ammo endi uyqular
menga termilmogda. Har ko'zimni yumganimda keti-
shingdagi gadamlar uyg'otmogda meni. Ko'zlarim us-
tidan yurayotgandeksan go'yo.

To'xtadim, yoining bir chetini boshpana qildim.
Na ortga gaytish uchun g'ayratim, na so'nggiga gadar
borish uchun niyatim qoldi.

Butun g'ayratimni to'plasam va takroran yoiga tu-
tish niyatim boisa, sen yo'gsan, yoi sendan mahrum.

Hammasi yaxshi, mendan boshqa.

Ketayotganingda so'ramading, ammo hech
ganday istagimyo'q, sog'bo’l. Go'zal kunlar kelsa,
meni kutmasinlar, men kelmayman.

Nima uchunyolga tushgan bo'lishingdan gat'i
nazar, yo'ling ochiq bo'lsin.
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MENI GO'ZAL XOTIRLA...

Takror goilanishi gat’iyan tagiglangan jumlalarni
yaratish kabi. ,Seni sevaman", deyish yo'q. ,,Seni juda
sog'indim”, deyish yo'q. ,,Qayerdasan?", ,,Boramizmi?",
»Qolamizmi?* ,,Ketamizmi?" deyish yo'q. Umumiy ga-
rorlarda tutashish yo'q. Qarorlarga doir fikr bildirish
ham yo'q hattoki. Sevishganlar ekanimizga doir hech
bir jumlani, so'zni, bo'g'inni, hatto harfni qo'llash yo'q
endi.

Nega? Chunki biz ayrildik.

O'zaro kelishuv asosida olingan ayrilig garoridan
so'ng ayrilishdan oldin nima deyish yoki gilish mum-
kin boisa, ularni aytish yoki gilish yo'q endi.

Mumkin emas. Chunki biz ayrildik.

Ha, sen tilingni tiyasan. Men ham sen sababli in-
damayman. Bir-birimizni sevishda davom etsak ham
buni bir-birimizga aytish mumkin emas.

Seni bilmayman-u, lekin men seni ko'rsam jim
tura olmayman. Seni ko'rsam sevishimni aytmay tu-
rolmayman. Seni sevishimni hatto sen boimasang
ham aytaman. Sen eshitmaysan endi, xolos.

Qoiimizda golgan yagona narsa o'zaro ,,Sen yax-
shi insonsan" jumlasi bo'ldi. Sevishganlar ekanimiz-
dan tashqari neki bo'lsa, bir-birimizni o'zaro magqta-
dik va ayrildik. Sevgi masalasida yomon edik, ammo
insoniyligimizga yetadigani yo'q. Insoniyligimiz yo'qol-
masin! Yashab o'tganlarimiz hurmati haqqi bir-biri-
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mizni ranjitmaslik uchun harakat gilganimiz sari oz-
ozdan chil-parchin holda tashlab ketdik bir-birimizni.
Chunki boshimizga kelishidan go'rggan narsamiz tili-
mizda yangradi: biz ayrildik...

Yana bir bor sinab ko'rishga doir taklifimga javo-
ban ,,Vagtuvol ketadi", - dedi.

"Hanuz sevaman", - dedim.

»Bilasan, vaqti o'tgani sari sevging ham o'tib ke-
tadi", - dedi.

"Sen ham sevasan, buni bilasan-ku", - dedim.

»ltimos, vaziyatni yanada murakkablashtirma", -
dedi.

"lkkimiz uchun ham afsuslanadigan ish qilyap-
san", - dedim.

Nimadirlar dedi, anglamadim.

Shunchaki gapni burgan boisa kerak.

Mening goiimdan kelmadi, ammo o'rnidan birinchi
turib, ketgan u boidi.

Stolda turgan bosh finjon kabi goldim.

U golmadi, ketdi.

Ketayotganida ,,Menigo'zal xotirla®, . dedi.
Agar eslasam, mayii!
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