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Mehmet Erjan

Mardin, Qiziltepada dunyoga keldim, 
lekin ko'p qolmayman.
Bu yerlik emas, u yerlikman, takror u yerga qaytish 
uchun o'tyapman dunyodan.
Ota-onam tarafidan kurd va arab tillarini bilaman, 
lekin tillar dardimni anglatish uchun yetarli emas. 
Yozish uchundir balki...
Ichimdan o'tganlarni emas, doim ichimda 
qolganlarni yozdim.
O'tganlari bilan ishim yo'q, yoilari ochiq bo'lsin. 
Sevgining nima ekanligini emas, nima emasligini 
yaxshi bilaman.
Sevgan narsalarimning boshida doim „sevganim" 
keladi.
Ichimda doim ketish istagi mavjud.
Axir inson ba'zi joylarga emas, ketishga ehtiyoj 
sezadi.
Ba'zida ketish uchun oyoqqa turaman, fikr-u 
xayollarim ketadi, ammo vujudim qoladi. 
Hayotimni televizor, radio va sahna dasturlari 
yozish orqali yashayapman.
Yoki yo'qotayotgandirman, ishonchim komil emas. 
Taqdirimga yozilganini yashayapman, 
yozganlarimni emas.
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Meni tushunishlarini kutgan insonlarimning 
barchasidan uzr so'rayman.
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ISMIMNIZABONINGDAN ESHITIB,
QADAM TASHLAY OLMADIM

Yillar so'ngra yana uchrashdik. Oradan shuncha-lik 
ko'p vaqt o'tganki, hatto necha yil bo'lganini ham es- 
lay olmayman. Bir kun oldin u haqida so'z ochilsa, „yo'l- 
da ko'rsam taniyolmayman", deydigan darajada ko'p 
vaqt o'tgan edi. Bir kiyim do'konida men kichkina qizlar 
ko'ylagiga qoiimni uzatdim, u esa o'g'il bolalarnikiga. 
Hozir ham tanimagan bo'lar edim, agar o'giini ismim 
bilan chaqirmasa...

Birdan ismim eshitilgan tarafga o'girildim, ismim 
tilga olingan tarafga. Bilmadim, necha yil awalgi ur- 
g'uga qaytdim. Ismimning bosh harfini undan boshqa 
hech kim aslo bu qadar go'zal urg'u berib ayta olmay- 
digan onlarga qaytdim. Yana xuddi o'sha urg'u bilan, 
ayni ohangda chaqirdi. „Firat", -  dedi... Mening ismim 
bilan o'g'liga yuzlandi...

Qo'limda qizimning qo'lini tutib turgan edim. O'zim 
sezmagan holda uning qoiini qattiqroq siqdim. Bir ne­
cha yillarning ortida qolgan sevgi menga o'sha sevgi- 
ni yashatgan ,,Dijle”ning ovozidan ismimni eshitgach, 
chaqmoq tezligida kelib ko'z o'ngimda gavdalandi. Tes- 
kari tarafga o'girilgan, mening ismim qo'yilgan o'g'li to- 
mon yuzlangan eski yaram va kaftimda bu yaraning is- 
mini bergan qizim Dijle.

"Dijle", -  dedim istar-istamas. Qizim „Labbay, da- 
dajon", -  der ekan, bir vaqtda teskari tarafga qarab tur-
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gan eski yaram ham ismi tilga olindi deya men tomon 
o'girilib „Labbay", -  dedi. Meni ko'rib darhol tanigach, 
boshqa hech narsa demadi... balki deya olmadi. Ayni 
xotira yana chaqmoq tezligida kelib bu safar uning 
ko'z o'ngida gavdalandi. Ko'zlarida, chuqur nafas ola- 
yotgan ko'ksida...

Labida kichik bir tabassum paydo boidi. Ko'rga- 
nidan hayratlangan, sevingan, xafa boigan, afsus hissi- 
ni chektirgan juda kichik bir tabassum...

Uning tabassumiga ko'zimni yerga qadab, keyin 
qaytadan ko'zlariga qaragancha boshimni egib javob 
qaytardim. O'sha on hattoki uning qaysi ko'ziga qarash- 
ni ham bilmaydigan darajada shoshib qolgan edim...

"Menga endi ruxsat" deganday qoiini ko'ksiga olib 
bordi. „Bir umrga ruxsat" deganday boshimni egib xayr- 
lashdim...

Ketar ekan ismimni uning ovozidan yana bir bor 
eshitib sevinishimni biladiganday „Firat, o'giim, yura 
qol", -  dedi. Jumladagi Firat men edim, u nazarda tut- 
gani esa jonidan bir parchasi...

Men ham „Qani, Dijlem, ketdik", -  dedim. jumladagi 
Dijle men ortiq bir bora ham ko'rmaydigan eski, yangi, 
ochilmagan, yopilmaydigan yaram edi, nazarda tutga- 
nim esa menga ana o'sha yaramni aslo unuttirmagan 
jigarbandim, qizimdir...

Shunday lahza keladiki, qalbyillar awalgi 
onlarga qaytadi.

Va o'sha on qadamlar uchun mador qoldirmaydi...
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Mahzunman, 
Sababi sensan, buni bilasan...
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AHMET KAYA,
YUSUF HAYALO'G'LU VA MEN

Kecha kechasi suhbatlashib o'tirgan edik, soat ham 
allamahal bo'lib qolgandi. Suhbat oxirida Yusuf og'a 
qo'shiq xirgoyi qilishni boshladi:

“Ovutilgan bolalar allaqachon jim bo'ldi, tun yari- 
mida faqatgina men qoldim ovutilmagan, faqatgina 
men".

U buni aytayotgan payti men yuzimni kaftim ichi- 
ga olib, yerga qarab o'tirgan edim. Eng oxirgi marta 
ovutilgan vaqtlarimni o'yladim. Yanglishmasam, onam- 
ning etagidan tutib, bozorda aylanayotgan kunlar oxir­
gi bor ovutilgan vaqtlarim boigan edi. Undan so'ng 
esa yuragim siqilgan vaqtlar shunchaki yolg'ondan yel- 
kamga qo'yilgan bir qancha qo'llar bo'ldi, shunchaki 
til uchida ,,0'tadi, o'tib ketadi", deb qo'ydilar, bori shu.

Sigaretimdan yana bir nafas olib, ko'zimga kirgan 
tutunidan ko'zimni ishqalab: „Ha, Yusuf Hayalo'giu 
bo'lish oson emas", -  dedim.

Ahmet og'a gapga qo'shildi: "Yuragimda hech qan- 
day g'uborsiz tuyg'ularim bilan qoldim, ayt, hozir sen 
qaydasan, men qayda? Oy ko'rinmay oqmasin yosh 
ko'zimdan, ayt, hozir sen qay-dasan, men qayda?" -  
dedi.

"Albatta, Ahmet Kaya bo'lish ham oson emas", -  
dedim o'zimga o'zim.

Haqiqatan men qayerdaligimni o'yladim. Ko'rinib 
turganidek, zalning o'rtasida o'tirib, tunni tongga ula-
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yotgan edim. Xuddi tunning navbatchiligi yana men- 
dadek. Ahmet og'a „Sen qayerdasan", deganida tabiiy- 
ki, manzilni so'ramayotgandi, uning bir bilgani bor.

Bugun tongda eshitgan jumlam: „Lekin men seni 
sevmayman, tushunmayapsanmi?" degan ovoz yana 
bir bor ichimda jarangladi, xuddi, vujudimning eng 
chuqur yerlaridan o'tib, jigarimni parchalayotgandek 
edi.

Yusuf og'a „Ayriliqning hadyasi"ni xirgoyi qilar- 
kan, Ahmet og'a „Kuyla, Yusuf, kuyla", deb unga jo'rlik 
qildi. Qo'shiq so'zlari shunday davom etardi: "Seni 
boshimni devorga urmay taniy olmoq, xayolingdagi- 
larni o'qiy olmoq..."

Go'zal shaklda boshlangan kunim hali „Lekin, men 
seni sevmayman!" degan so'zlarni eshitmasimdan av- 
val, sevganimning yuziga mehr ila qarayotgan onim- 
da qo'shiqning xuddi shu so'zlari xayolimdan o'tgan 
edi. „Nimalarni o'ylayotgan ekan, hayolida nimalar 
bor ekan", degan o'y ichimdan o'tayotgandi. So'ng ko'p 
o'tmay, dilidagini tiliga chiqardi. Meni sevmasligini 
shunday aytayotgandiki, har gal sevishini aytgan on- 
lari yolg'onligini isbotlagandek edi. Ko'chaning o'rta- 
sida meni yaroqsiz narsadek to'kayotgandi. Xuddiki 
men bir jirkanch narsadek, yuragimning bir uchidan 
ushlab bir burchakka tashlab ketayotgandi. Yuzimga 
xuddi men bir aybdor odamdek qarayotgandi. Aybim 
bo'lsa ham mayli edi. Juda ham sevardim, hatto bu 
ham ortiqchalik qildi. Bu tarzda ezila-ezila tark etili- 
shimning boshqa izohi boiishi ham mumkin emasdi.

Ahmet og'a „Siz mening nimadan yonib-kuyganim- 
ni qayerdan ham bilar edingiz", deganida, bu tark eti- 
lishni kimga qanday anglatishim xayolimdan o'tdi. ,,Bu-
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ning sababini hattoki o'zim ham bilmayman hali, kim- 
ga nimani nima sababdan anglatishim kerak", deb 
o'zimni so'roqladim.

Shu payt Yusuf og'a qo'shiq so'zlarini menga tas- 
kin bergandek shunday davom ettirdi:

"Mayli, nima bo'lsa bo'lsin! Bu ham mendan senga, 
ayrilarkan shikoyatim boisin”.

Men bir necha soat oldin deb ayta oladigan 
darajada yaqin bir vaqtda, tanam xuddi yo'l chekkasida 
shoxlari kesilgan daraxt kabi tashlab ketilgandek edi, 
shikoyat qilishga zarracha ham imkonim yo'q edi. Har 
uchrashuvimizda bo'lgani kabi sevganim men tomon 
kelayotganini ko'rganimda, hayajondan yuragim qini- 
dan chiqay deyotgan bir paytda mendan aslo ortga 
qaytmaydigan bo'lib uzoqlashishini kuzatdim.

Ahmet og'a „Yuragimni eza-eza yonimdan yor ket- 
moqda", deb qaysi payt aytdi, bunisini eslay olmayman.

Sigaretni xuddi kuldonni teshishga harakat qil- 
gandek ezayotganimda o'zimga keldim. Chiroqni o'chi- 
rayotib, Yusuf og'a va Ahmet og'aga qaradim.

"Men endi yotaman", dedim.
Ahmet og'a „Xayrli tun, birodarim, xayrli tun", deb 

kuzatdi... Ko'ksimga qoyadek narsa o'rnashib oigan 
bo'lsa ham, uxlashga harakat qildim...



Yo'l emas, men tugadim 
Vaqt emas, men o'tdim
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SENDAN ASAR HAM QOLMADI,
MENDAN TASHQARI...

Sen bilan doim uchrashadigan bog'imizning o'rni- 
ga sotuv markazi qurishdi. Biz yurgan piyodalar yo‘- 
lakchasi bir hafta oldin transport vositalari harakati 
uchun ochildi.

Senga har hafta gul sotib oladigan do'konim o'rni- 
ga alkogol ichimliklari do'koni joylashdi. Men baribir 
gohida u yerni yo'qlab turaman, egasi hali ham o'sha 
odam. Sen ham taniysan. Awal hol-ahvolimni so'raydi, 
so'ng yana nimanidir so'ramoqchidek bo‘ladi-yu, ke- 
yin voz kechadi. Men buni sezib turaman. Agar so'ra- 
sa nima ham derdim, „Ayrildik, birodar". Shunday bo‘- 
larmidi javobi? Bu do'kondan awallari turli xil gullar- 
ning yoqimli ifori taralib turardi, hozir esa hamma joy 
qora paketlar bilan to'zigan.

Menga seni eslatadigan hamma narsaning ostiga 
seni ko'mib, ustiga boshqa inshootlar qurishyapti. Go'- 
yoki hamma narsa asta-sekin seni hayotimdan o'chi- 
rib bormoqda.

Otangning mebel do'koni o'rniga katta kafe ochish- 
di. Endi u yerdan ham xotirjam o'tolyapman. Hattoki 
orqaga o'girilib ham qaramayapman. Eshigi yonidagi 
zinani ham tekis yer qilib qo'yishgan. Zinaning ustida 
o'tirishing ham endi xotiramdan o'tmaydi.

Ha aytgancha, seni bezovta qilgan bir odam bor 
edi-ku, doim ko'chaning boshida turadigan daydi, ana
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o'shani ikki kun awal yana kaltakladim. „Bu yerlardan 
yo'qol", deb haydadim. „Yaxshi", deb ketdi. Qachon 
ko'chaning burchagiga burilsam, o'sha yerda edi. To'g'- 
ri, sen ketganingdan beri seni boshqa bezovta qilish- 
ga imkoni yo'q edi, lekin meni bezovta qilardi, seni 
eslatardi. Qoiim dard ko'rmasin.

Siz yashagan bino bor-ku, uni qizil chiziqqa kirgani 
sababli bir oy oldin buzib tashlashdi. Naq sakkiz kun 
qo'limga bir paket pistani olib qarshisidagi yo'lda 
o'tirdim. Boshqalar buldozer va shunga o'xshash nar- 
salarni kuzatsa, men ustunma-ustun, g'ishtma-g'isht 
binoning yiqilishini, ag'darilishini, yo'q boiishini to- 
mosha qilayotgan edim!

Seni eslatadigan nimaiki bor bo'lsa, hammasi bir- 
ma-bir butunlay boshqa narsaga aylanib bormoqda. 
Faqatgina bir narsa qoldi. Uning chorasini hanuz to­
pa olmadim. „Bu bizning qo'shig'imiz boisin", degan 
qo'shig'ing bor edi-ku, u ancha oldin ommabop ma- 
daniyatga yengildi, na kafeda, na radioda chiqadi, le­
kin mening aqlimdan hech qachon o'chmadi, doim to'x- 
tovsiz boshidan boshlanaveradi.

Ismingga eng oxirgi marta taqvim 
varag'ida duch keldim.

Ma’nosi noto'g'ri yozilgan,
"Bir so'z demay tark etuvchi", bo'lishi kerak edi, 

aslida. Isming xotiramdan o'chsin!
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KO'NIK, O'TIB KETMAYDI!

Inson uchun dunyo qanday o'tkinchi narsa bo'lsa, 
-dunyo uchun ham inson xuddi shunday o'tkinchidir.

Berilgan umrni, taqdim etilgan vaqtni, muddatli 
baxtli lahzalarni yashaymiz. Yo ortda qolgan narsalar- 
ni qaytarib olishga yoki ortga boqa-boqa o'zimizni 
qo'lga olishga urinamiz. Kim bilan qolishni istasak, 
uning ko'nglida bizga joy yo'q, kimni oldimizda qoli- 
shini istasak, biz bilan qolish uchun sabab topa ol- 
madilar.

Ko'pincha,
Shunchaki xafa bo‘lmadik, rasman parchalandik.
Shunchaki o'tirmadik, rasman cho'kdik.
Yig'Iash qayoqda deysiz,
Butun borimizni fido qildik.

Masalan, onamizning bir kun bu dunyoni tark 
etishiga o'zimizni ko'ndirdik. Buni tushundik, dema- 
dim, tushunish boshqa narsa, ko'nikdik, shunga maj- 
bur bo'ldik. Axir, hammamiz ham o'tkinchimiz.

"Oyi, bilasizmi, siz ham bir kun bu dunyoni tark 
etasiz'', deganingni tasawur qilib ko'r-chi, onangning 
yuziga, ko'ziga qarab turib.

Umrimizni badal sifatida yashadik. Birgina baxtli 
lahza uchun minglab onlarimizni kutishga sarfladik. 
Buni noto'g'ri navbatda turib, bizning galimiz kelishi-
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ni kutayotib tushunib yetdik. Aslida bizning galimiz 
kelgan edi, lekin biz kutayotganimiz to'g'ri navbat 
emasdi. So'ng kutishga shuncha vaqtimizni sarflab, 
ortga qaytishga majbur bo'ldik.

Har kuni oynada bir o'tkinchi insonni ko'ramiz. 
Ustíga-ustak sevgiga muhtoj yurakni ko'tarib yurib- 
miz. Kimsa biz uchun kurashar darajada sevmadi biz- 
ni. Qanchalik sevgan boisak, hech boimaganda shu 
qadar sevilmadik. Otsalar otilmaymiz, sotsalar xari- 
dorimiz chiqmas.

Xuddi shamolda to'zib uchayotgan birpaketni 
tomosha qilgandek kuzatdilar, 

qayerga boríb ilinishimizni.
Ipi uzilib ketgan varrakka qaragandek, 

qulashimizni zavq bilan kutdilar.
To'xtab nafas olmoqchi bo'lsak itardilar, 

yursak turtkiladilar.
Tushuntirishga uringanimizda eshitmadiiar, jim 
bolganimizda esa „Nega tushuntirmayapsan?“ 

dedilar...

Holbuki, o'zimga kam, senga ko'plik qildim.
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Shunchalik yo'qmiding?
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ONAMNING OYOQ KIYIMLARI

Balki hamma narsa onam bilan meni bir-birimiz- 
ga bogiagan, so'ngra bir-birimizdan ayirgan kindik 
bog'idan boshlandi. Yoki aslida hamma narsa o'shan- 
da tugagan edi, balki.

Onamdan uzilib, go'yoki hayotga bogiandim. Buni 
endi tushunyapman, koshki, aksincha boisa edi. Ya'ni, 
hayotdan uzilib, onamga bogiansaydim. Balki shunda 
bu qadar azob chekmasdim. Shu yoshga keldim, lekin 
hech bir filtrlangan sut hali idrokim boimagan paytda 
onamning oziqlantirgani qadar oziqlantirolmadi. Hozir 
boisa aql-idrokim bor, ammo onam yo'q. Shu yerimda, 
ko'krak qafasimga o'zini qayta-qayta urib, oidirishga 
urinayotgan narsa bor, ammo onam yo'q.

"Onangni yo'qotdik", -  dedi dadam. Hayot rangsiz, 
juda sovuq, xuddi eshik tagida qolgandek edik.

Dadam „Onangni yo'qotdik", deganida xuddi uyi- 
miz havoga uchib, biz tagida behuda kutayotgan eshik- 
ning o'zi qolgandek edi. Kasalxonaning o'sha menga 
yoqmaydigan hidiga, onamsiz yashashlik qo'rquvini 
ham qo'shib bir chuqur nafas oldim. Hujayralarimga 
singib ketgan onamning nafasiga qadar yetib borgan- 
dek.

Ichi onamning hidiga burkangan uyimizning eshi- 
gi qaytib aslo ochilmadi, ochilsa ham onamning ifori 
qayta taralmadi.

"Qanaqasiga bunday bo'lishi mumkin axir?!" dedim 
o'z-o'zimga. Mening yoshim endigina o'n oltida. Inson
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o'n olti yoshida onasini yo'qotishi mumkin emas, hali 
erta, axir. Bilmadim, balki o'n yetti, o'n sakkiz yoki qirq 
boiishi mumkin, lekin o'n olti emas.

Men endi qanday qilib o'zimga kelaman? Onalar 
oimasligi kerak. Hech qaysi non ustiga surtilgan 
pomidor tomati onamning o'z qoilari bilan tayyorlagan 
tomat kabi mazali boimadi. Onam vafot etganidan 
so'ng, barcha narsa o'z ta’mini, o'z nomini, rangini va 
o'z ma'nosini yo'qotdi. So'ngra onamning yettisi chiq- 
di. Oxirgi mehmonni ham kuzatgandan so'ng, dadam 
qarshimdagi o'rindiqqa xuddi onamni uyiga ilk bor 
sovchilikka borgandek tortinib, qoilarini qovushtirib 
o'tirdi. Orada bir boshini ko'tarib menga qaradi, bu 
safar men teskari qarab oigan edim. Yuzimda yetimlik 
ifodasi gavdalanib turganida, ayolini yo'qotgan erkak- 
ning azobini kuzata oladigan yoshda emasdim. Onam 
dadamga „umr yo'ldoshim deng, yoidoshim, xotin 
deyishingiz nimasi", deya hazilomuz tarzda tortishga- 
nida, dadam doim o'sha mashhur jumlani aytib, kular 
edi: „Men bir tog' kabiman, sen esa boshimdagi qorim".

Tog'dek dadam yiqilib, qarshimda tep-tekis boiib 
qolgandek edi. Men esa atigi o'n olti yoshda edim.

Ertalab maktab bor, lekin onam yo'q edi.
Hech qaysi taiim tizimi onasizlik 

haqida tushuntirmasdi.
Ichimdagilar tashqariga qanchalik otilmasin, 
baribir dardim zarracha ham kamaymasdi.

To'g'ri, sira ham buni vaqti emas, lekin ertaga qal- 
bimga ishq olovi tushsa, endi men buni kimga aytib 
beraman, kimga ham tushuntira olardim.
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Dadamga aslo. Onamga? U bor bolsa...
Sevgining vaqti emasdi. Kelib eshigimni qoqsa, 

onam endi uyda yo'q edi. Men ham eshikni ochmay- 
man, sevgini kechroqqa surib turaman.

"Dada", dedim bo'g'iq ovoz bilan. Holbuki „Ha o‘g‘- 
lim, desa, davomini aytishga hech qanday jumlam yo'q 
edi. Dadamning ustida dazmollanmagan ko'ylak va 
men shuni tushunib yetdimki, endi hayotimizda hech 
narsa biz istaganchalik to'g'ri va tartibli boimaydi.

"Ha o'giim", -  dedi dadam yuzimga qaramay. „Da­
da, onam o'ldi", -  dedim ovoz to'lqinlarimdan bir onda 
yuzta qush uchgandek titragan ovoz bilan.

Dadam chuqur bir nafas olgandan so'ng qoilarini 
ochib: „Kel bu yerga", -  dedi. Meni oldiga chaqirgani- 
da, xuddi onam qaytib kelishiga ishongandek yugurib 
bordim.

Endi yurishni boshlagan kunlarim kabi hayajon 
bilan yugurib bordim.

Bolaligimda ular bozordan kelishayotganini ko'r- 
ganimda quvonch bilan yugurganim kabi yugurib bor­
dim.

Qo'shnining oynasini sindirib qo'yganimda eng 
katta jazoni dadamdan olishimga qaramay, eng yax- 
shi panohkor dadamligini bilgandek yugurib bordim.

O'n olti yoshida yetim qolgan bir farzandning, qo‘- 
lini ochib „Kel bu yerga", degan otasiga yugurgani ka­
bi yugurib bordim.

Boshimni dazmollanmagan ko'ylagining yelkasiga 
qo'yib, qattiq quchoqlab, baqirib-baqirib yigiadim. O't- 
tiz soniyada bir olayotgan chuqur, lekin to'xtab-to'x- 
tab chiqayotgan nafasidan tushundimki, u ham xuddi 
mendek ichidan ezilib yig'layotgandi.

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Undan hech eshitmagan ohangimda „Mayli, o'g'- 
lim, mayli" deyishdan boshqa hech narsa deya ol- 
madi. Mayli deya nimani nazarda tutganini bilmadim, 
lekin onam yetishmayotganini bilardim va bundan 
so'ng hayotimizda nima kamlik qilishini anglab yetgan 
edim. Onam o'lgandi.

Dadamning yelkasida qancha yigiab turganimni 
bilmayman. Qanday uxlab qolganimni ham.

Ertalab uyg'onganimda onamning yo'qligini mi- 
yamda bir dinamit portlaganday eslashim uzoqqa bor- 
madi.

Oshxona eshigidan nonushta tayyorlashga urina- 
yotgan dadamni biroz kuzatdim.

Stolda bir tovoq, oshxonada esa onam kamlik qi- 
layotgandi. Hammomda bir sochiq, bir tish yuvish 
cho'tkasi, kir yuvish kukunining hidi va birgina onam 
yetishmayotgandi.

Zaldagi gullarga suv, to'rli pardaning tagida qu- 
yoshdan himoya qiluvchi mato, televizorda qandaydir 
zerikarli ko'rsatuv va bir onam kam edi.

Kalit zanjirimizda bir kalit, eshigimizning tagida 
bir onaning oyoq kiyimi va bir onam yo'q edi.

Uyimizning ko'cha tarafga qaragan oynasidan da- 
damga „Yaxshi borib keling", menga esa „Yaxshi o'qib 
kel", deydigan ovoz kamlik qilardi.

Ko'chada hol-ahvolimni so'ragan qo'shnilar o'zim- 
ga yaxshi qarashimni tayinlashardi, lekin yoilagan 
salomlarida bir inson yo'q edi.

* * *

Oradan necha oy o'tdi bilmayman. Bir kuni dadam 
bilan televizorga shunchaki tikilib o'tirganimizda, bir-
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dan ko'zim biri ikkinchisining ustida turgan onam- 
ning oyoq kiyimlariga tushdi.

"Dada, shu oyoq kiyimlarni menga otib yubo- 
ring" -  dedim. „Lekin men onangdek otolmayman-ku, 
ushlay olmaysan", -  dedi yarim tabassum va yaqqol 
sezilib turgan huzun bilan.

O'sha oyoq kiyimlarga bir necha haftalardan beri 
tegmaganimizni bilaman. Onam ularni shunday ust- 
ma-ust qoldirgan edi.

Doimyo'qotib qo'ygan narsalarimning joyini 
faqatgina onam bilar edi.

Bu safar o'zimniyo'qotdim, lekin endi onamyo'q.
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Tirnoqlarimni onam olib qo'yadigan kunlar...
Boshqa hech qanday sog'inchim 

yo'q bu dunyoga doir...
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SEN VA SEVGI O'RTASIDA 
QOLGACH, SEVGIN1TANLADIM

Afsusdaman, qalbimning topa oigan bahonasi shu 
qadar. Seni sevish uchun hattoki meni chetlab o'tdi. 
Seni sevishimni aytishning qirq usulini bilmayman, 
faqatgina bittasini bilaman va buni aytishdan hech 
qachon voz kechmadim, takror-takror aytaman: „Seni 
sevaman".

Seni sevishim senga kamlik qilayotganini da'vo qi- 
ladigan boisang, adashasan, sevgim kam emas, sen or- 
tiqchasan. Sevgining na nazariyasini o'qidim, na oldin- 
dan tayyorgarlik ko'rdim. Otalarimda kelgan bir odat- 
ning timsoliga burkandim. „Ko'z ko'rdi, ko'ngil sevdi..

Senga yetarli boimaganimni o'ylayotgan boisang, 
ortiqcha o'ylama. Sen qanday sevilishni xohlayotga- 
ningni qoidalar tarzida bir ro'yxat tuz va o'shanga bu- 
yurtma ber. Lekin buyurtmangni qabul qilgan odam 
men boimayman, chunki mendagi sevgi ham qalbim 
zaxirasi bilan chegaralangan. Ichimda nimaiki bor boi­
sa, barchasini qoiingga topshirdim.

Senga bularni anglatishga uringan ilk jumlamni 
„Afsusdaman", deb boshlagan edim, lekin voz kechdim.

Bir inson qanchalik seva olsa, seni shunchalik sev- 
dim, buning uchun afsusda emasman.

Endi esa seni shu qadar sevgan insonni yo'qotding, 
buning uchun sen afsuslan.

Seni qanchalik sevganimni so'roqlashni qo'yib tur,
Sen buning qanchasiga loyiqsan, shu haqda o'yla!
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Qalbim atalmish narsa qayerda bo'lsa, 
U o'sha yerning qoq markazida edi. 
Holbuki, ketish uchun kelgan ekan, 
qalbimni parchalash uchun tashrif 

buyurgan ekan, u yerga.
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SEVGINING YAROQLILIK MUDDATI YO'Q

Har kim o'z vazifasini bajardi. Menga yuklangan 
vazifa seni sevish edi, senga esa sevilish. Go'yoki yu- 
ragim faqat seni sevish uchun yaratilgandek senga tal- 
pinarkan, meni sevmaganing hayotning yuzimga xud- 
di tarsaki tushirib „Syurpriz", deya baqirishi kabi edi.

Bir insonning boshqa bir insonga bu oxirgisi de­
ya bera oladigan qancha imkoni bor boisa, uning bar- 
chasini senga sarflab yubordim.

Buni xohlasang saxiylik deb ata, xohlasang qimor. 
Imkon atalmish nimaiki boisa, bila turib, barchasini 
tugatdim. Bularga loyiq emasding, buni tushundim, le- 
kin ko'nglimning ra’yini qaytara olmasdim.

Seni sevish emas, „sevish" bunga loyiq edi. Sevgi ni- 
mani talab qilsa, barchasiga rozi boidim.

Yaxshi, so'ng qo'limda nima qoldi? Hech narsa!
Oradan shuncha vaqt o'tdi, sen esa kelib mendan 

„Hali ham meni sevasanmi?" deb so'rayapsan.
Men sendan voz kechdim, seni sevishdan emas.
Sevgining yaroqlilik muddati mavjud emas, lekin 

seniki mavjud.
Meni tark etgan kuning sevgimning oxirgi mudda­

ti o'tgan.
Meni sen tufayli telbaga aylangan yurak bilan yol- 

g'iz qoldirib ketding, ammo sen ochgan bo'shliqni 
o'zim bilan toidira oldim.

Senda ko'nglim bor, ammo menda senga o'rin yo'q.
O'sha kun yuragimni olib, bir chetga yashirindim.
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"Qanday go'zal sevding" dedim yuragimga tabas- 
sum bilan.

Sen haqingda gapirdim deya urish tezligi o'zgardi 
odatdagidek.

"Mayli, qalbim, mayli, hammasi o'tdi", dedim. 
di, o'tib ketadi..."

Tushunishing kerak boigani shu:

“Men sen uchun doim birxilman, o'ylashimcha 
boshqa tomonlarimni qidirishingning keragiyo‘q"

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Senga doir eslashim kerak boigan yagona narsa:
Seni unutishim kerakligi.
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MENGA EMAS, BIZGAISHONMADING

íchidagi marhumi nomaium boigan qabrning bo- 
shida dúo qilayotganlar kabi edik go'yo sen bilan. Se- 
ning tilaging nima edi bilmadim-u, lekin mening sen- 
dan boshqa bir tilagim yo'q edi. Allohdan seni so'ra- 
ganimchalik o'zimni so'ramadim. O'zimga senga ber- 
ganim qadar e’tibor bermadim.

Men uchun koinotda boshi silanmagan bir yetim 
ham, yordamga muhtoj birgina inson ham qolmasligi 
kerak edi. Kimning nimaga ehtiyoji bo'lsa, barchasini 
qondirishga tayyor edim. Mening yagona orzum usha- 
lishi uchun barcha orzularni amalga oshirishga tayyor 
edim.

Mening yagona orzum sen eding, shuning uchun 
barcha daraxtlarni turfa rangdagi mato boiaklari bi­
lan bogiab bezata olardim. Har duomning so'ngida 
„omin" deya qoilarimni yuzimga olib borganim sen 
eding. Men butun qalbim bilan seni so'rar ekanman, sen 
mendan ketding. O'zimni ovuta olishim uchun arzirli 
bir dona sabab ham qoldirmay ketding. Har gal uyquga 
ketishimdan oldin aqlimda gavdalanasan va uyqumni 
o'g'irlaysan. G'azabga doir nimaiki bo'lsa, ismingning 
yoniga mosladim, shuni bil. Menda senga tegishli 
qolgan nima bor bo'lsa, har kuni oz-ozdan barchasini 
o'ldirmoqdaman. Qayerga ketganingni bilmayman, le­
kin kelgan nuqtamda men ichida qolgan tuyg'u va 
so'rashdan aslo voz kechmagan savolim shu:

30



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

Men seni yo'qotganimdan so'ng, o'zimni ham qayta 
topa olmadim.

Sen nimani topish evaziga meni yo'qotding, juda 
ham qiziqyapman.

Kim bilsin, balki yo'qotishlar meni ham yo'qotib 
bormoqda.

Holbuki, men o'z jonimga qasd qilish yoqasiga ham 
bismillahsiz qadam bosmadim. Jonimga qasd etolmay 
qoldim, lekin bismillahsiz qolmadim. O'ylab ko'rish 
uchun nimaiki bo'lsa, barchasini ikir-chikirigacha o'y- 
ladim.

Seni o'yladim. O'rningga qo'ya olishim uchun hech 
kimsam yo'q. Yo'qligingda mening ham borligim sezil- 
mas darajada sukut saqlayapman.

Va nihoyat, eng so'nggi xavotirimni ham bir chetga 
uloqtirdim. Aytganingdek, ko'z yoshlarimda birgina 
kamalak kamlik qiladi. Unutdingmi sevgilim, men 
ranglarni emas, aksincha ranglar meni ko'rishga ojiz.

Tilingda ismimga ma'no qo'shgan bir zabonni top- 
gan edim. Hozir esa sen qayerda kimga nimani ayt- 
sang, meni inkor qilyapsan. Afsusdaman, sendan bosh- 
qa hech kimim yo'q ranjishga. Endi na men seni tushu- 
nishga harakat qilay, na sen meni tushun.

Hayotimga mo'jiza kabi kirib kelgan nimaiki bo'lsa, 
barchasi sen eding.

Buni ketganingda farqlab yetdim.



Ketganingga ishonsam, 
qaytishingni kutgan bo'Iardim. 

Lekin necha ming soatdan beri yo'qsan,
yoddan bilaman. 
Sanadim, ishon.
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MEN SENISEVARDIM, SEN BOSHQASINI

Inson o'zidagi barcha bo'shliqlarni boshqasi toi- 
dira olishiga o'zini ishontiradi. Hammada shunday ho- 
latmi bilmadim-u, lekin menda senga qarshi his etgan 
tuyg'umning eng yaqin ma'nosi shu edi. Nimani keyin- 
ga qoldirsam, go'yoki bajarmoqchi boigan kunim sen 
eding. Hayotga doir kutayotgan nimam boisa, sen kel- 
ganingdan keyin boshlaydigandek edi. Barcha orzu- 
xayollarimning negizi sen eding va men ichida sen 
mavjud boigan bir dunyo barpo etayotgandim. Lekin 
bularning hech biridan sening xabaring yo'q edi. Xa- 
baring boimagan narsalarning eng boshida men tur- 
gandim.

Hattoki mendan ham xabaring yo'q edi.
Sen mening yuzimga, sochimga, qoiimga tegishing 

bir chetda tursin, shunchaki ismingni eshitganda 
ichimda paydo boiadigan hayajondan ko'pincha naf- 
ratlandim. O'z nazoratimni yo'qotgandim, menga oid 
boigan barcha narsalarning yo'qolishi isming yang- 
rashi bilan bogiiq edi. Yana sen har gal yonimdan o't- 
ganingda ham shunday holat yuz berardi.

Sen ko'chamizdan tantanali yurishdek nozlanib o't- 
ganingda, seni menga ko'rsatib „Qara, seniki o'tyapti", 
deyishardi. Men o'sha on nima qilayotgan bo'lsam ham 
qilayotgan ishimni tashlar, biror kim bilan gaplasha- 
yotgan bo'lsam aljirar, biron-bir narsani gapirib bera- 
yotgan bo'lsam, aytganlarimga o'zim ham ishonmas 
holga kelardim. Lekin sening bulardan xabaring yo'q
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edi. Ya'ni menga seni „seniki" deb aytishlaridan xaba- 
ring yo'q edi.

Kimniki ekanliginingni bilmadim-u, lekin meniki 
emasliging kunday ravshan edi. Katta ehtimol bilan 
meniki boimas eding. E'tibor ber, meniki bo'la olmas- 
liging demadim, istasang boiishing mumkin edi.

Mening ichimdan o'tgan hislar shu.
Menga sen haqingda gapirishganida „seniki" 

deya xitob qilishardi, 
lekin ular bilmagan ikki narsa bor edi: 

Birinchisi sabab shuki, sen „meniki" boimasding, 
men buni bilardim, his qilardim. 

Ikkinchisi esa sen meniki emas, men seniki edim.
Men shu darajada senga tegishli edimki, 

na o'zimniki bo'la olardim, na boshqaniki.

Sen bilan uchrashadigan ilk kunimiz uchun qirq 
marotaba tayyorgarlik ko'rdim. Manzarasi sen boii­
shing uchun qirq xil joy qidirdim. Sen bilan uchrasha­
digan tongim uchun qirq kecha sanadim. To'yimizda 
kelmasa boimaydiganlardan qirqtasining ismini sana­
dim. Qirqqa ko'paytirib yana nimalarni o'yladim bilma­
dim-u, lekin men hisobga olmadim. Buni ham bir kuni 
tongda sen yana ko'chamizni go'zalikka burkab o'ta- 
yotganingda, awal ortingdan senga, so'ng yuzimga qa- 
rab aytdilar:

"Boshqasini sevadi“, dedilar.
Naqadar osonlik bilan aytdilar.

Qanday qilib bunchalik oson aytishlari mumkin? 
Shunchaki yerga qarab:
"Xayrlisi bo'lsin", dedim...

34



Bir kun yana qarshilashamiz, 
Tilimizga o'rnashgan boshqa ismlar, 

Ichimizda izi qolgan bo'shliqlarimiz bilan. 
“Nima ham bo'lsin, yaxshiman", deya 

boshlaymiz va yakunlaymiz, 
Yolg'on bilan...
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MEN SENGA MISLI UMMON EDIM,
SENIISHQIM-LA QURSHAB OLDIM...

Hozir yopiq eshikning orti qadar sukut saqla- 
moqdaman. Bilmayman, qachondan beri na qo'ng'i- 
roqni chalgan bor, na taqillatgan va na ziyoratga kel- 
gan. Vujudím yuz yillardan beri hech kim xabar olma- 
gandek sukut saqlar ekan, eshigimdagi eng oxirgi iz 
seniki edi. Eshikning oldida yolvorishlarim, ko'z yosh- 
larim, sen meni tashlab yangi hayotga qadam qo'yib 
ketganing, mening esa qolgan joyimda ado boiganim 
muhrlanib qolgan. Sen barcha qiyinchiliklarni menga 
qoldirib, oyoq tirab, meni qoilaring bilan itarding...

Bilgan yagona tilim bilan senga ichimdagilarni 
ming xil usulda tushuntirishga urinib ko'rdim, lekin 
sen bir marta ham ortingga boqib, meni tinglamading. 
Men senga ishongan edim, sensiz qoladigan kunim ha- 
qida bir bora ham o'ylab ko'rmadim, unday kun uchun 
rejalar tuzmadim. Hozir nomaium bir shaharning 
vokzalida, hammaning yuzida bir begonaligimning ifo- 
dasini ko'rayotgandek, qayerga ketishini bilmayotgan 
biriman. Hozir men bir dona jumlasini ham tushun- 
maydigan oikada seni kimdan so'rash kerakligini bil- 
maydigan hadikli va qo'rqoqman.

Senga bitib ketgan yaralarim bilan kelmagan edim. 
Ko'z o'ngingda ular qonardi. Sirli qolgan hech qanday 
tarafim yo'q edi, barchasi xonangga tushgan quyosh- 
dek ochiq edi. Mening sirim yo'q edi, barcha rejalarim-
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ni sendan oldingi hayotimda qoldirib, ikkimizga doir 
kelajak hayotni sening qoilaringga topshirgandim. Aq- 
lim yo'q edi, sening ikkimizga doir har qanday fik- 
ring men uchun juda muhim deb hisoblardim. Tajribam 
yoq edi, sening menga har boqishing mo'jizaviy ho- 
disadan farqsiz deb bilardim. Hech kimim yo'q edi, 
sendan tashqari hammani o'zimga yetti yot begona- 
dek his qilardim.

Ko'ksing uyim, tizzang yostig'im, qoilaring esa me- 
ni hayotga bogiab turuvchi tutqichim edi. Men kaftla- 
ring qadar dunyoga rozi boia turib, sochingning bir 
tolasini ham yerga tushirmay seni asrarkanman, „Men 
endi seni sevmayman" jumlasiga butun vujudimni zin- 
donband qilib ketding.

Na sen qolding, na men ketdim.
Zaboning alifbom, ko'zlaring esa ruhimning 

butunlay boshqa bir dunyoga ochilgan derazasi edi.
Harfi tushib qolgan kaiimadek o'rtada qoldim.
Tanni alohida, jonni alohida kurashar holda 

tashiab ketding.
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Men uchun nafas eding, 
Endi boshqasiga kimsan, 

Meni qiziqtirmaydi...
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MENISINDIRGAN JOYINGDAN 
TO‘KILISHIN GNITILAYMAN!

Menga „Ahvollaring qalay?" deya savol berganlari- 
da asi qiziqayotgan kishilari men emasligimni bilar- 
dim.

Sen eding!
Menga sezdirmay solinayotgan nazarlarning, meni 

ko'rishlari bilan boshlanadigan pichir-pichir g'iybatla- 
rining sababi ham men emasdim.

Sen eding!
Men bilan suhbatlashayotganlar qaysi mavzuda ga- 

pirishsa ham, gaplarining orasida yashiringan ,,ham- 
dardlik"ni sezib turardim. Xafa bo'lmasligimni istash- 
larining sababi ham sen eding!

Meni sevishingni maqtana-maqtana ovoza qilgan 
onlarimning sababchisi sen eding, haqsiz boiib chiq- 
qanimning sababi ham sensan!

"Ko'rgan-eshitganlarga nima deyman?" degan xayol 
hech qachon xayolimdan o'tmadi, lekin buni mening 
yelkamga yuklagan ham sen eding!

Haqiqatan ham qiziqyapman, hech o'ylab ko'rding- 
mi? Ko'rgan-eshitganlarga nima deb javob beraman?!

Meni sevmaganingni aytishga tilim bormaydi, „To'x- 
ta, ketma", deya qoiingdan tutishga qo'lim bormadi, 
ortingdan borishga esa oyog'im...

Hali ham insonlar orasiga qo'shilyapman, lekin 
ichimda insoniylikka doir yagona umidni ham yo'qqa 
chiqarding.
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Borliging sababli sevgiga boigan barcha ishon- 
chimni va da’vomni yer bilan bir qilgan ham yana 
sen boiding. Mening yashashga majolim yo'q, lekin 
sen ham qayerlardadir sevgi haqida so'zlasha olishga 
yuzing bor deb o'ylamayman.

Boshqalarni qo'yib tur, hattoki oynaga qaraganimda, 
o'zimning oldimda ham meni xijolatda qoldirding!

"Senga fido boisin", deganlarim hozir hayotimdan 
o'g'irlangandek his qilyapman. Har bir onim sen eding, 
hozir boisa sen bilan o'tgan bir soniyamni ham qaytarib 
olish imkonim yo'q.

Ilgichda qoldirgan narsang men emas, hayotim edi.
Tilimga „koshki" deya ayta oladigan ikki jumlam 

muhrlangan, ikkisida ham isming ta'kidlangan.
"Koshki, seni awalroq tanisam edi", jumlasida 

ochiqcha ta'kidlangan inson sensan, „Koshki, hech qa- 
chon tanimasam edi", jumlasidagi yashirin inson ham 
sensan!

Meni sindirgan yeringdan to'kilishingni tilayman! 
Lekin bu bir qarg'ish emas, sevgining adolatiga boigan 
ishonchim. Yashayotganimni hayot deb o'ylama! Hayot 
deb bilganim sen eding, hayotimning sababi ham sen 
boiding!

Qayerlarda kim bilan yangi sevgi tomon 
yelkan ochsang,

shamollaring butkul teskari harakatlansin!
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"SHU YERDA QON O'RNIGA HUZUN
ISHLAB CHIQARAYOTGAN NARSA BOR EKAN, 

AYRILISH NIMA DEGANI?" -  DEDI.
JAVOB BERA OLMADIM...

Jalol og'a uyning eshigi oldida o'tirib, ko'chani to- 
mosha qiladigan odam emasdi. U bizga o'xshamasdi. 
Biz ko'pincha do'stlarimiz bilan eshikning tagida 
shunchaki suhbatlashib o'tirardik. Jalol og'a esa yo 
oqshom vaqti ishdan qaytar, yoki tongda „Xayrli kun, 
yoshlar", deb yana ishga ketardi. U qadar ko'p gap- 
lashmasdi ham. Qachon nima desak ishonardi. O'ttiz 
besh yoshlarida hayoti doimiy bahordek, kelishgan, 
baxtli odam edi.

Bir oqshom eshik oldida bir o'zim o'tirgan edim, 
o'sha payt yonimga Jalol og'a keldi. Uni ko'rib darhol 
o'rnimdan turib, salom berdim. Yuzimga qaramay, qo'- 
lini yelkamga qo'yib salomimga alik oldi. Ichkariga 
taklif qilsam, kirmadi. Men turgan yerga o'tirib, ko‘- 
chaning bir o'ngiga, bir chapiga nazar soldi. Men hay- 
ron edim. Eshik tagida bunday o'tirish uning qiladigan 
ishi emasdi. Biron nima deyishga majburdek, o'yla- 
masdan „Ahvollaringiz qalay, yaxshimisiz?" -  deya savol 
berdim.

Jalol og'a bir qizni sevardi, hammamiz bilardik, le- 
kin uning kimligini hech qaysi birimiz so'ramasdik. 
Zotan tengdoshimiz bo'lmagani uchun so'rash bizning 
vazifamiz emasdi, bizga uning kimni sevishidan ko'ra
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bir insonni chindan seva olishi qiziqroq tuyilardi. Men 
buni ta’riflay olmasligimning sababini bilmayman, le- 
kin u bir insonni sevishning eng go'zal ko'rinishini 
o'zida yaqqol namoyon qilardi, yuzi, kiyimlari, hara- 
katlarida sevgining eng go'zal shakli ko'rinib turardi.

"Yaxshiman, birodar, yaxshiman", -  deya javob ber- 
di savolimga.

Odatda, u yaxshiligini ikki marta aytmay, „Sizlar 
qandaysiz?" -  deya so'rardi, lekin bu safar yaxshiligi­
ni ikki marta ta’kidlab, mening ahvolimni so'ramadi 
ham.

Bu tafsilotmi, bilmayman-u, lekin yonimga kelib, 
eshik tagiga o'tirishidan va bergan javobidan ba'zi nar- 
salar chappasiga ketganini tushundim.

Pistadan keyin qoladigan tuzning ta’mini labim- 
dan tozalagandek labimni yalab, tik oyoqda turgancha 
Jalol og'ani kuzatib turaverdim. Buni sezdi. Yana yu- 
zimga qaramay „Kel o'tir", dedi o'ng qo'li bilan yon 
tarafini ishora qilib. O'tirdim. Yuzimga qaramay, bar- 
moqlarini bir-birining orasiga kirgazgan qo'liga qa- 
rab, so'zga kirdi:

"Yetarlicha yog'gan yomg'irni jala deyishadi. Ba- 
horda peshin vaqtidagi quyosh suyaklarga foydali de­
yishadi. Yomg'ir haddan ziyod yog'sa selga aylanadi, 
Xudo saqlasin. Avgustda tepalikka chiqqan odamni 
quyosh uradi. Haddan ziyod yesang, oshqozoningga 
og'irlik qiladi. Seni xush ko'rishadigan yerga juda ko'p 
borsang, e’tibordan qolasan. Telbalarcha qahqaha otib 
kulsang, og'irliklaring o'tib ketadi”.

Shu vaqt uning yuziga qarab turishim kerakmidi, 
yoki unga o'xshab qo'llarimgami, bilmay qoldim, xuddi 
nima deyishimni bilolmay qolganim kabi. Baribir ga-
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pirishga majburdek gapga qo'shildim. Xayolimdan o't- 
gan birinchi savolni berdim:

"Ayrildingizmi, og'a?"
Tabassum bilan yuzimga qayrildi:
"Ayrilishmi? Ayrilish nima ekan? -  Qo'lini yuragiga 

qo'ydi: -  Qara, shu yerda bir nima bor, qon ishlab chi- 
qaryaptimi, huzunmi, aniq emas. Lekin bu shu yerda 
turar ekan, ayrilish qayoqda?" -  dedi va o'rnidan turdi. 
U turganidan keyin men ham o'rnimdan turdim.

Yo'nalishini binoning eshigi tomonga burdi va:
“Sevishdan to'xtama, go'zal tarzda sev, samimiy 

tarzda sev, pok tarzda sev, lekin hech qachon haddan 
ziyod sevma. Buni aslo unutma, o'z me'yori bilan sev", -  
dedi.

Nima deyishimni bilmay qolganimdan shunchaki 
„Og'a", -  deya oldim xolos.

"Janer Yamanning ham kitobida aytganidek, go'zal 
yengildik", -  dedi...

O'sha kundan keyin na men undan biron narsa 
so'ray oldim va na uning o'zi bu mavzuda bir og'iz 
gapirdi.

Bir oydan so'ng u ashyolari ortilgan yuk mashi- 
nasining ortidan o'z mashinasiga minayotganida men- 
ga qarab: „Omon boi", -  dedi va shundan keyin uni 
qaytib ko'rmadim.

Ortidan bino eshigi tagida bir sevgi, bir dard va o'z 
xotirasini qoldirib ketdi.

Ba'zi insonlarga sevgi, ba'zi sevgilarga 
esa insonyarashadi...

"O'tib ketadi" deyishdi,
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"Nima qizig'i bor" dedim. 
Uning yo'qligi mening boyligimdir. 

Qayg'uga parvo qilmayman.
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MENING „MEHRIBONIM" SENSAN

Qo'shiqda aytilganidek sariq rangli bo'lmasa ham, 
sochlaringga mening ham telba ko'nglim bog'langan 
edi.

"Ayriliqdan og'ir ko'rma o'limni“, deya bu qo'shiq 
so'zlari tunimni faryod-u fig'onga aylantirarkan, ha- 
yotning bir chekkasiga chiqib qolgandek edim. Hech 
kim payqamaydigan, ovozi chiqmaydigan, chiqsa-da, 
sira eshitilmaydigan ham men edim...

Seni bo'yningda kezayotgan bir necha tola sochi- 
ngdan qanchalik qizg'anganimni tasawur ham qila 
olmaysan.

Bilaman, bir kuni quloqlarimga xuddi qora xabar- 
dek chalinasan. Ko'ngil saroyimni vayron qilib, o'zing- 
ni o'zgalarga fido qilasan.

Ortiq hech qachon seni sevishimni aytganimda na- 
fasim qulog'ingga tegmaydi, lekin qorong'i tun meni 
yaxshi taniydi.

Sevgi deya har joyga faqat seni yozdim: „Mening 
Mehribonim sensan".

Men seni yor deya yozarkanman, so'zlarimni unu- 
tish u yoqda tursin, qoiimdagi qalamlarim sinib ke- 
tadi. Aqlim esa sendan boshqasini ko'ra olmagan ko'z- 
larimga hayron.

Shoir Abdurahim Karakoch lampadagi olovning 
sovqotayotganini isbotlab yozibdi, holbuki, men faqat
sen uchun yonganimni sen hech qachon anglay olmay-

/
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san. Sevgini qog'ozga yozib boimaganidek, men ham 
yozilmagan ekanman.

Taqdirimning matnini harfma-harf o'qib ko'rdim, 
lekin sening ismingni topa olmadim. Hududi chegara- 
lanmagan yagona narsa mening senga boigan sevgim 
edi, lekin „Har ishning bir yakuni bor" satridagi ya- 
kun topgan narsa men bo'ldim. Sen bilan hech narsani 
boshlab ulgurmay, tamom bo'ldim. Kimni nega, qan- 
day sabab bilan sevasan, bilmayman. Shu sababli yo‘- 
lim ayni tabiblarga tushadi va mening yaramga ham 
davo topa olmaydilar.

Men sevgi deganda doim seni tushundim va undan 
ko'prog'ini bilishga urinmadim ham.

Hozir nafasing kimning yuzini silayapti, na bila- 
man, na bilishni xohlayman.

Balki o'sha qo'shiq ikkingizning qo'shig'ingizga ay- 
lanar...

Balki tizzangda boshining izi qolar...
Men senga sevishimni aytishdan to'xtaganimdan 

keyin, boshqasini sevishimni o'ylab ham o'tirma, men- 
da hatto yashash uchun nafasim ham qolmaydi.

Sen buni bilmasang ham, hech qachon tushunma- 
sang ham, „Mening Mehribonim sensan..."

Mehríbonning o'zigayozgan maktublaríni 
“Yosh qizning uyiga maktubyubora olmaysan,
bu uyat“, deganlariga qaramay, uning uchun 

she’rlaryazgan va ularni Mehribon o'qisin, deya 
gazetalarda chop ettirgan Abdurahim Karakoch...

Joyingiz jannatda bolsín, ustoz...

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Sendan hech qanday talabim boimasa, 
Seni sevishimning sen bilan hech 

qanday aloqasi yo'q.
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MING BOR RANJIGAN BO'LSAMDA,
BIR BORA HAM RANJITGAN 

BO'LMADIM

Aslida, haq edim, lekin bu yetmadi. Qarshingizda 
sizni „Balki, u haqlidir", deb o'ylab ozgina boisa ham 
tinglay oladigan inson boimas ekan, haqliligingizdan 
hech qanday ma'no yo'q. Bunga toiiq ishonchim ko- 
mil edi, shu sababli sukutni tanladim. Nohaq boiganim- 
dan emas, o'zimni oqlashga urinsam ham, gapim tu- 
gaganidan keyin yana haqsizga chiqarishga uringan- 
lari uchun gapirmadim.

Bu qo'rqish emasdi. Eziklik bu o'zingga ishonch- 
sizlik emas, qarshimdagi sevgan insonim edi. Bu do'st 
ham boiishi mumkin, sevgili ham, o'rtada bir xil tuy- 
g'ular ila oziqlangan rishta bor edi. Shuncha yillik 
baxtli, qayg'uli o'tgan Iahzalarning xotirasi bor edi. 
Aynan mana shu xotiralarning borligi sababli suku- 
natni tanladim.

Inson gapirishdan ko'ra ko'proq jim bo'lishni is- 
tayotgan boisa, muloqot qilishni bilmaganidan emas, 
ranjitmaslik va yanada ko'proq ranjimaslik uchundir.

Men uchragan nohaqlik kunday ravshan ekan, yu- 
ziga boqdim. U hali ham jon holatda o'zini oqlashga 
urinayotgan vaqti, men o'tmishimizga nazar soldim, 
muhtasham kunlarimizga. Dardga cho'kkan, qayg'uga 
botgan, baxtdan osmonlarga uchgan kunlarimiz hayo- 
limdan o'tdi. Ko'zlarining ichiga boqib, o'tmishimiz-
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dan uni qutqarish uchun arzirli sabablar qidirdim, 
xuddi bag'rimga bosish uchun biron narsa qidirgan- 
dek harakat qildim. Topdim ham. Lekin topganlarimni 
hozir unga eslatishim meni yanada ko'proq ozorlashi- 
ga sabab bo'lishi mumkin edi. Shuning uchun ham ay- 
ta olmadim.

Xayolimdan shu yerda hozir ikkimizdan birimiz 
o'lishimiz bir lahzaga o'tdi. Bu tilak emas, lekin ehti- 
mol edi. Men oisam-ku, g'am yemayman, ammo qar- 
shimdagi sevgan insonim... U o'lsa men uchun yasha- 
shning hech qanday ma'nosi qolmasdi. U o'zi sez- 
magan holda juda qattiq ozor beruvchi va alamli edi, 
lekin ikkimizdan birimiz bu holatni o'ylashga majbur 
edik. Hech qanday narsa sevgan insoningni qalbini ya- 
ralashga arzimaydi, degan tushunchaga o'zimni ishon- 
tirish uchun harakat qildim aslida haq boisam ham.

Shunchalik baqirayotgan ediki, ortiq gapirayot- 
gan gaplarini emas, faqatgina ovozini eshitayotgan- 
dim. Barmoqlarimni birlashtirib, siqishni boshladim. 
Tilimni tanglayimga bosib, indamay turdim. Qo'lla- 
rimni siqdim, tilimni tiydim, tishimni tishimga qo'y- 
dim, lekin umuman og'zimni ochmadim. Ochsam, og‘- 
zimdan chiqadigan so'zlarning asiri boiishdan, uning 
qalbini parchalab tashlab ketishdan qo'rqdim.

Dunyodagi hech qanday narsa nafaqat sevgani- 
ngizni, atrofingizda boshqa insonlarning qalbini yara- 
lashga ham arzimasligiga ishongan edim, shu ishon- 
chim bilan kutishga, sabr qilishga harakat qildim.
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G'azabimga erk bersam, unga zarar berishga 
ko'zim qiymasdi, lekin tashlab ketardim. 

Ketsam, aslo qaytib kelmasdim.
"Inson o'zi seva olishi mumkin bo'Igan 
insoniga osonlikcha duch kelmaydi", 

deya jim bo'ldim va ketmadim.
Haqli bo'lgani uchun emas, 

xotiri bo'lgani uchun jim bo'ldim.
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Hech o'rgata olmadim...

"Zaryadka" emas, „quwatlantirgich" deyishi kerak- 
ligini,

"Haliyam“ emas, „hali ham" deyishi kerakligini, 
"Meni sevasanmi?" emas, „Seni sevaman" deyishi 

kerakligini...
Hech qaysi birini to'g’ri ayta olmadi...

Kim bilsirt, balki sevgiga oid to'g'ri bo'lgan 
qandayjumlalar bo'lsa, barchasini 

boshqasiga aytayotgandir.
Garchi, o'sha boshqasi ham noto‘g ‘ri, 

to’g ’risi esa men edim.
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MENIHECH QACHON SEVMADI,
SEVSA BU QADAR YERGA URMASDI

Tug'ilganimdan bugunga qadar hamda ehtimolan 
so'ngi nafasimga qadar tanlay olmagan har narsam o'r- 
niga seni tanladim.

Aqlim va qalbim bilan kelishgan holda qilgan qa- 
rorimning javobi boiishingni va buni sen tarafdan 
ham qabul qilinishini istadim. Hayotimda ilk bora, bal- 
ki so'nggisidir.

"Ko'zim ko'rdi, qalbim sevdi, yurak urishim jonlan- 
di va men xohladim", deya oladigan barcha tuyg'ula- 
rimning javobi sen bo'lishingni istadim.

Ko'p odamlar va rasmiy kishilar, shu jumladan, qa- 
rindoshlarim qachon qanday ishlarni qilishim kerak- 
ligi haqida qaror qabul qilishar ekan, men ilk bor „Bu 
mening hayotim", deya seni jumladagi va hayotimdagi 
„hayotim" boiishingni, seni shunday ko'rishni va se- 
vishni istadim. Sevdim ham.

Seni sevish uchun hamma narsaga tayyor edim, le- 
kin sen yo'q eding.

Balki sen ham xuddi mendek sharoitda yashaga- 
ning uchun, o'z hayotingga bog'liq qarorlarning hech 
birining egasi sen boimaganing uchun, sen ham ha- 
yotingda ilk bor o'zingga oid bir qarorni qabul qilding 
va lekin o'sha qarorning men bilan hech qanday alo- 
qasi yo'q edi.

Sevmading meni.
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Insonlar sevgining sababini so'raydi, lekin yurak- 
ning hech qanday sabab bilan ishi yo'q. Meni sevma- 
ding. Bu men uchun biroz og'ir bo‘lsa-da, lekin achchiq 
haqiqat. Shu sababli aybdor sen emassan. Men ham 
emasman. O'rtada hech qanday ayb ham yo'q.

Lekin sevmaslikning so'nggi darajasini ko'rsata ol- 
ding. Haqqing qolib ketmadi. Zarracha ham umid ber- 
masdan yashading. Ko'zlaringda menga oid, hech qan­
day tuyg'uni taqdim etmading. Meni zaboningdan chiq- 
qan hech bir so'zning ma'nosiga aylantirmading.

Inson hattoki boshqa ko'rmaydigan bir do'kon so- 
tuvchisiga ham odat bo'lib qolganidan „Ko'rishguncha" 
deb ketadi. Menga hatto buni ham aytmading.

Hayotimda hech qachon bu qadar sevilmaganim- 
ni eslay olmayman.

Haqqingni yemayman.
Meni sevmasiikni eng a'lo darajada bajarding.
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BERADIGAN E’TIBORINGIZ SHU BO'LSA, 
OVORA BOLMAY QO'YA QOLING!

Insonlarning hech qanday ishiga yaramay qolga- 
ningdan so'ng, o'zgarganingni aytishadi.

Masalan, telbalarcha sevishdan voz kechganingda. 
„Sen awallari bunday emasding", jumlasi eng ko'p 
eshitadigan so'zlaringga aylanadi. Jumlada aytilgan 
„bunday“ so'zi sening aslida o'zingga kelganligingdir. 
Oyoqqa turganliging va yangi qarorlarni qabul qil- 
ganligingdir.

Uzatgan qo'ling doimo bo'sh qaytaverganidan ke- 
yin qo'llaringni ko'ksingga qo'yasan. Uzatilgan qo'lla- 
ringni ko'rmaydilar, biroq „bunday emasding", dey- 
dilar.

Ichingdagi barcha g'uborlaringni ko'z yoshlaring 
bilan yuvasan, yig'layotganingda yoningda bo'lmay- 
dilar, to'kayotgan ko'z yoshlaringni hech kim ko'rmay- 
di. Hech kimni eng insonparvar holatingga guvoh qila 
olmaysan, ular hech narsani tushunishmaydi, faqat- 
gina „bunday emasding", deyishadi.

Hayotdan o'zingga himoya qilishga urinib, bir chet- 
ga chekinasan. Ringni tark etib, musobaqadan chetla- 
shasan, o'zing uchun yangi bir yo'l yaratasan, hech 
kim mavjud bo'lmagan bir yo'l. So'ngra „Bunday emas­
ding", deydilar.

Ruhiyating uchun yangi holat yaratasan, hayot 
seni bir ,,yangilik"ka majbur qiladi.

54



Tayyor tur. Eng ko'p yo'qotgan narsang o'zligi- 
ngni anglab, uni qidirish uchun yo'lga chiqqaningda, 
yoningda hech kimni topa olmaysan.

Insoniylikdanyiroqlashishing uchun qo'llaridan 
kelgan barcha ishni qilishadi.

So'ng esa „Sen bunday inson emasding", 
deb aytishadi...

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Shunaqangi joyga ketgim kelyaptiki, 
borgan yerimda hattoki o'zim ham bo'lmay.
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BARCHA YAQINLARIM,
MENDAN UZOQ TURING!

Aslida men beqaror inson emasman, aksincha, me- 
ni sizga shunday ko'rsatayotgan yagona narsa bu siz 
o'zingiz, nimani xohlashingizni aniq bilmasligingizdir. 
Ba'zi bir narsalarni bilmasligim mumkin, lekin shuni 
aniq bilamanki, muvozanatsizsiz!

Meni o'z holimga qo'ymadingiz. Yelkangizga qo'l, 
boshingizga tizza, ko'z yoshingizga esa dastro'mol 
bo'ldim, lekin o'z hayotimdagi kamchiliklarni ham to'l- 
dirishimga yo'l qo'ymadingiz. Holatimning ilmiy atal- 
masini bilmayman, lekin charchadim. Meni charchat- 
dingiz! Juda ham!

Sizning baxtingiz uchun qanchadan qancha maq- 
sadlarimni yarim yo'lda qoldirib, qancha orzulardim 
voz kechdim, bilasizmi? Albatta, bilmaysiz!

Insoniy ojizliklarim bilan yolg'iz qolgan damlarim 
ko'p bo'ldi. Xuddiki meni darddan chiqarish uchun 
qoiimni tutgandek ko'rsatgan vaqtlaringiz meni ya- 
nada chuqurlikka itardingiz aslida.

"Do'st degani shunday bo'ladi", deya bergan ta’rif- 
laringizga o'zingiz hech qachon mos kelmadingiz.

"Do'st degani shunday bo'ladi", deya aytgan oli- 
janob gaplaringiz shunchaki quruq gap bo'lib qoldi.

"Ozgina suhbatlashamizmi?" degan vaqtlaringiz 
doimo ozgina edi. Shunchaki biroz. Suhbat mavzusini 
aytmasa ham bo'ladi, og'zingizdan chiqayotganlar 
shunchaki behuda gaplar edi.
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Navbat menga, mening dardimga kelganida biroz 
tinglayotgandek boiib, so'ngra „oshirib yuboryapsan", 
derdingiz. Og'zingizdan faqatgina shu jumlalar chiqdi: 
„Oshirib yuboryapsan".

To'g'ri, hayotimda bir narsani oshirib yuborgan 
ekanman, u ham boisa, sizsiz. Juda ham oshirib 
yuborgan ekanman.

O'rtamizdagi tuyg'u shunchaki araz boisa, yarashib 
olardik. Siqilish boisa, zamonga taslim etardik.

Lekin siz meni parchaladingiz. Ichimdan to 
sirtimgacha butunlay parchalab yubordingiz.

Mendan xohlayotgan narsangiz nima boisa, 
hammasini berishga tayyor edim. Sizdan ham qadrliroq 
nimam ham boiishi mumkin edi, yoki siz yo'q boisangiz 
nimaning ham qiymati boiardi.

Hayot atalmish bu mojaro siz bilan birga yanada 
go'zal va o'zgacha boiishi mumkin edi. Unga bardosh 
berish siz bilan yanada osonroq boiardi. Lekin siz 
„jamlash" uchun meni va yana bir qancha yaqiningizni 
yo'qotdingiz. Jamlash uchun nimalaringiz boisa, 
barchasini cho'ntagingizga toidiring.

Endi boisa, ruxsatingiz bilan, hayotimni hayotning 
oqimiga qo'yib bering. Qanchalik uzoqlasha olsangiz, 
shunchalik yiroq boiing mendan. Yaxshi yoki boshqa- 
cha, qanday xohlasangiz, shunday qoling.

Yo'lning davominiyo'Idan chiqib 
davom ettiraman.
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JUMLADAGI „HAYOTIM "SAN, 
HAYOTIMNING JUMLASISAN...

Sensiz yog'gan yomg'ir jala kabi, tuproq bilan qar- 
shilashdimi, loy daryosidan boshqa narsa emas. Yom- 
g'irdan so'ng tuproqning taratgan ifori sensan. Men 
sensiz qarshilagan quyosh chiqishi shunchaki yan- 
gi bir kunning boshlang'ichi, sen bilan birga tomosha 
qilganim esa xayrli kunim, yangi umidlarim, qirq bor 
yiqilganimga qaramay, yangi boshlang'ichlarga bo'l- 
gan ishonchimdir.

Sensiz tomog'imdan o'tgan non bo'lagi shunchaki 
oziqlanishim uchun, sen bilan boiingan non esa ha- 
yotning eng totli oni, bug'doyning azizligi va ne’mat- 
ning shukri. Biz vilkamizni uzatgan zaytun esa, hosil- 
ning barakoti. Biz tilimlagan pishloq sening hayotim- 
ga olib largan ma'sumiyatingning ne'mat holati. Piyo- 
lamdagi choy men dunyoda ko'rgan yagona go'zallik- 
ning boqishlarida damlangan holatidir.

Menda hayot nomli narsa shu qadar. Nonushtada 
nonimga surtgan sariyog'ing, ortimga qo'ygan yosti- 
g'ing, o'z qoilaring bilan menga tayyorlagan qahvang 
va ,,0sh boisin", degan jumlang qadar.

“Sog‘ boT deganimda, „Birgalikda"  

deya bildirgan tilaging qadar, duolar qadar...
Menda hayot shunday, nazarimda 

hayot shu qadar.
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TELBAMAN, YILLARDIR SENING 
QAFASINGDAMAN!

Besh yil awal sen mendan voz kechgan bu ko'cha- 
dan bugun yana o'n beshinchi marta o'tishin va doim- 
gidek yoining har bir toshini sen bosgansan deya si- 
ladim.

Sen ketgan kuning ustimda qanday kiyim bo'lgan 
boisa, hali ham o'shalarni kiymoqdaman. Sendan ke- 
yin yuzimni hech kim ko'rmadi. Sochimni, soqolimni 
hali ham kesmadim.

Ko'chalarni yuvayotgan maxsus transport ishchi- 
lari ustimga suv sachratib, juda zavqlanishadi. Ulardan 
qochayotib baqira-baqira kulaman. Har gal sen bilan 
yomg'irdan qochishimizni eslayman.

Bir-birimizga yuborgan maktublarimizni tashigan 
bolalar ulg'ayishdi. Ko'pchiligi men bilan gaplashmay 
qo'ygan, lekin men hammasini juda yaxshi ko'raman. 
Mahallaga yangi ko'chib kelgan oilalarning bolalari 
zotan meni tanishmaydi. Bilaman, onalari buni ta’qiq- 
lagan, ko'pi mendan qo'rqadi.

Esingdami, Ahmet og'aning kichik qizi Elif bor edi. 
Oqshomlari biz sen bilan do'kon qarshisida ko'rishga- 
nimizda atayin ikkimizning o'rtamizdan yugurib o'tar- 
di. Esingdami, seni juda yaxshi ko'rardi.

O'tgan kuni yoi chekkasida o'tirganimda Elif ol- 
dimdan tezlik bilan yugurib o'tib ketdi. Onasi oyna- 
dan „Qizim, non ham olib kel", -  dedi. Men yana baqi­
ra-baqira kulishni boshladim. Elif yonimga kelib va
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jahl bilan „Nima, nega kulyapsan telba!" -  dedi. Darhol 
o'rnimdan turib, Elifdan uzoqlashdim. Seni hanuz 
unuta olmay turib, yana seni eslardim.

Hansirab biroz nariroqqa borib o'tirdim. O'sha 
payt uch nafar yosh yigitlarni ko'rdim, ikkita qushni 
bir qafasga solib olib yurishgandi. Ulardan biri men- 
ga yaqinlashib, „Sigaretingiz yo'q boisa, beraymi?" -  
dedi. Sigaret berishdi. Ilk nafasda yo'talishni boshla- 
dim va darhol yerga uloqtirdim. Ularning ichidan uzun 
bo'ylisi „Nega otib yubording? Seni ham shu qafasga 
qamab qo'yaymi?!" -  deya baqirdi. Yana qo'rqdim va 
qochdim. Shundoq ham yillardir sening qafasingda- 
man. Yana bir qafasga dosh berolmasdim.

Har doim kun botar chog'ida dorixona oldidagi 
taxtaga chiqib, sen ko'zdan g'oyib bo'lgan tarafga qa- 
rayman. So'ngra besh yildan beri har oqshom boigani 
kabi xuddi shu nuqtadan yo'nalishsiz yugurishni bosh- 
layman va baqirib yig'layman.

O'tgan hafta men yana yo'l chekkasida o'tirganim- 
da yonimga haydovchi Hikmat keldi. Awal ozgina pul 
berdi, so'ng „Bu shaharda juda ko'o'o'p sen kabilar 
bor", -  dedi. Hech narsa demay shunchaki yuziga qara- 
dim. Meni yelkamdan quchdi. „Gapir, biron nima de", -  
dedi. Baribir gapirmadim. Yonimdan uzoqlasharkan 
,,Telba-da", deb ketdi. Eshitdim, lekin og'iz ochmadim.

Seni ichimdan o'tkazdim. „Hali ko'rasiz! Qaytadi!" 
deya baqirishni istadim, lekin shuncha yil o'tganiga 
qaramay, hanuz ketganingga ham ishonolmagandim.

Bog'da sen doimo kech qoladigan o'rindiqqa cho'- 
zildim. Ko'zlarimni qattiq yumdim. „Allohim, iltimos 
darhol uxlab qolay", dedim. Tushimda boiishingni bi- 
lardim, kuttirishni istamadim. Uxladim va yigiadim. 
Yigiadim va uxladim.

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

61



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

TELBADAN ALLOHGA MAKTUB

Salom Allohim. Men bandangman.
Meni taniysan, onamga va dadamga ismimni sen

qo'ydirding.
Dadam derkan, u anchadan beri sening yoningda.
Mendan unga salom ayt.
Lekin meni so'rashiga yo'l qo'yma, iltimos.
Olti oydan beri hech kim menga u qo'ygan ism bi­

lan murojaat qilmayapti.
Ismim o'rniga „telba" deyishyapti.
Dadam buni eshitsa xafa boiadi, deb qo'rqaman.
Allohim, „Sen qandaysan?" deyishimga hojat yo'q, 

bilaman buyuksan.
Mavjud boigan tillarning barchasini o'rganib, bu­

yuksan desam ham, aytganlarim baribir kichiklik qila- 
digan darajada buyuksan.

Zotan, o'sha tillarning ham barchasini O'zing ya- 
ratding.

Hattoki hali o'rtaga chiqmaganlarini ham.
Allohim, men hozir telbalardek gapiraman, buni 

bilasan...
Kechir Allohim, lekin men bu bandalaringdan ju- 

da charchadim. Ular juda ajoyiblar. Ba'zida ular shun- 
day bo'lib qolishadiki, „Nima bo'ldi?" -  desam, „Yura- 
gim siqildi", -  deb javob berishadi. „Nega?" -  deb so'- 
rasam, „Bilmayman", -  deyishadi. „Qanday muammong 
bor?" -  desam, „Hech qanday", -  deyishadi. Yoki umu-
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man boshqa bir olamda yashaydilar, yoki ichlaridan 
chiqmaydilar.

Allohim, ishon, bugunga qadar juda ko'p insonlar 
bilan tanishdim, lekin hammasi bir-birining aksi. As- 
lida, hammasining aqli bor, lekin nazarimda, undan 
foydalanishmaydi. Shunchaki kecha-yu kunduz ishlay- 
dilar, hamma narsani yig'adilar, so'ngra oiadilar.

Men ba'zida ularga tushuntirishga urinib ko'ra- 
man, lekin „Sen nimani ham tushunar eding, menga 
nimani o'rgatmoqchi boiyapsan, telba", -  deydilar.

"Mayli, siz aqllisiz, siz menga o'rgata qoling", -  de- 
sam „Bor, yoiingdan qolma", -  deyishadi.

Ulardan biri menga shunday savol berdi: „Sening- 
cha, sevgi nima?" Men esa „Sen sevgi deb o'ylagan hech 
narsa sevgi emas aslida", -  deya javob berdim. „O'zi- 
ngni telbalardek tutma", -  deya meni haydadi.

* * *

Allohim, uyimizning ro'parasida bir daraxt bor- 
ku, ana o'shaning oldida bir bandang bilan tanishdim. 
Mavzu bunga qanday taqalgani esimda yo'q, lekin Sen 
uning nazarida yo'qmishsan. Tavba qildim, men un­
day demadim, ishon, u shunday dedi.

"Kim yo'q?" -  desam, „Alloh yo'q", -  deydi.
"Alloh yo'q bo'lsa, sen qanday qilib borsan?" -  dedim.
U ham „Bor, yoiingdan qolma", -  dedi...
Sen haqiqatan ham juda marhamatlisan, ishon, 

men boiganimda o'sha odamni shu yerning o'zida 
yo daraxtga aylantirardim, yoki o'tinga! Yo boimasa, 
ustidan chaqmoq chaqtirardim!

Allohim, bu mavzuni ochishni istamasdim, lekin 
mavzuni ham Sen yaratasan. Qo'shnimizning qizi bor
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edi-ku, esingdami, olti oy, uch hafta, besh kun oldin 
bu yerdan ko'chib ketgan. Sen uning sochlarini qora 
yaratib, o'zi sariqqa bo'yagan qiz. Uni nega menga yoz- 
mading?

Onam: „Alloh uni senga yozmagan ekan", -  dedi.
"Ona, mayli uni menga yozmagan ekan, meni unga 

yozsa boim asm idi?“ -  dedim.
Onam „Tavba, Astag'firulloh", -  deb, oshxonaga ki- 

rib ketdi.
Aslida bu m aktubni ham qaysidir ma’noda Senga 

shu sababli yozyapman. Husnixatim biroz xunuk, bi- 
laman, lekin Sen har qandayini ham tushuna olasan. 
Men u qizni ko'rganimda, kaftlarim ning ichi terlardi.

U kelinlik libosini kiyib, mashinaga o'tirib ketgani- 
dan keyin, faqatgina kaftim emas, butun vujudim naq 
uch kun titradi. Doktor meni ko'rganidan so'ng, onam- 
ga „Xafa bo'libdi", -  dedi.

Lekin m en xafa bo'lmadim, Allohim, m enim cha u 
noto'g'ri tashxis qo'ydi. Vujudimga qon ishlab chiqar- 
sin deya yaratgan yuraging bor-ku, xuddiki u qiz o'sha 
yuragimni oyog'ining tagiga qo'yib, ezdi!

Men shuning uchun yotog'im dan uch kun chiqa 
olmadim. Qara, Allohim, qoilarim ning ichi yana ter- 
lashni boshladi.

Men kecha oqshom ham ko'chada Senga qo'lla- 
rim ni ochib, terlaganini ko'satmoqchi bo'lganimda, Se- 
ning borligingga ishonm agan odam meni ko'rib, us- 
tim dan kulgancha „Omin, omin", -  dedi.

Bu safar m en unga „Bor, yo'lingdan qolma", -  dedim 
va u yerdan qochdim.

Sen u odamni biroz katta, meni esa ozg'in yaratib- 
san. Lekin biz Senikimiz, qanday istasang, shunday 
yaratasan.
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Ha, hozir esim ga tushdi, o'sha qiz to 'y m ashinasiga 
minayotganida, qo iidan  tutgan odam bor-ku, u menga 
pul berdi. Men u pulga bir talay shar olib, mahalladagi 
bolalarga tarqatdim . Uning bergan puliga kunimiz 
qolgani yo'q har holda!

Kecha do'konning oldida o'sha qizning onasini 
ko'rdim. Orqasidan yelkasining oldigacha yaqinlashib 
„Mebeeel", deb baqirdim, u qo'rquvdan baqirib, yiqilib 
tushdi.

Allohim, m en shunaqangi kulishni boshladim, qor- 
nimni ushlab. Ayolning eri do'konning ichida ekan, 
chiqqanini ko'rmay qoldim, menga shunday tarsaki 
tushirdiki, jag'im sindi deb o'yladim.

Lekin qochayotib, unga ham baqirdim , butun ma- 
halla eshitdi.

"Nima yolg'onmi? Kuyovingiz sizga m ebel olmadi* 
mi?" -  deya baqirib-baqirib qochdim. Agar qochma- 
sam, uning otgan toshi meni naq o'ldirardi.

Mahallaning oxirida b ir mebel do'koni bor. Uning 
ro 'parasiga kelib, to'xtadim. Do'konning tashqarisida 
egasi o 'tirib choy ichayotgan edi. „Ha, nim a bo'ldi, tel- 
ba, sal qolsa u kishi o 'ldirardi seni", -  deya kuldi.

Yerdan bir tosh oldim. Uning ichayotgan choyi to- 
mog'iga tiqildi...

O'sha qizning turm ush o'rtog'i bor-ku, menga pul 
bergan, u o'sha m ebellarni m ana shu do'kondan sotib 
olgandi!

Toshni yerga tashladim , yo'qsa, do'konning butun 
vitrinasini parchalab tashlam oqchi edim. Onamning 
ovozi bilan to'xtadim.

"Yerga tashla toshni", -  deya yig'lab yubordi onam. 
Tashladim, Allohim.
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* * *

Koshki, m ebellam i yaratm asang edi, letón yana 
O'zing bilasan, daraxtlarni ham  yaratgan 0 ‘zingsan. U 
qizni ham, o'sha odamni ham, meni ham, onamni ham, 
eshigimizning tagidagi b ir oyog'i bo'lmagan mushuk- 
ni ham yaratgan O'zingsan.

Onam menga bergan sutni men doim o'sha mu- 
shukka beryapm an, lekin iltimos, buni onamga aytma.

Mayli, Allohim, men bu m aktubni o'z nihoyasiga 
yetkazyapm an va men faqatgina Senga va onamga 
ishonam an. Menga ishon.

Bu m aktubni ham Senga yozgan boshqa maktub- 
larim ning yoniga qo'yaman.

Sen meni yoningga olganingda, ularning hamma- 
sini o'sha yerda ham m aning oldida o'qib beram an.

Kaftlarimning ichi terlayapti, boshqa yoza olmay- 
man.

Allohim!
Allohim?
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TIZZASIGA BOSH QO'YGANIM, YO'LIGA 
KO'ZLARIMNIQADAGANIM,

XUSH KELDING...

Mavsumlarimning o'rnini o'zgartirganim, xush kel- 
ding.

Qishning o 'rtasida „Bu bahor", deya oladigan dara- 
jada meni ishontirganim.

"Qaytib aslo sevmayman", degan aqlimni qalbimga 
m agiub  qildirganim.

Kaftimning ichini nafasiga makon aylaganim.
Aqlimni ko'zlaridagi surm asiga bog'laganim, „Has- 

ra t bo'lsang, chekaman", deya qo'rquvlarim ni yengi- 
shimga sababchi bo'lganim.

Sochlarining har b ir tolasi bilan meni yangi umid- 
larga bog'laganim.

Sevildim deb o'ylagan lahzalarim ning qanchalik 
qisqaligini isbotlaganim.

Barcha qayg'ularim ni yiroqlashtirganim , xotirjam- 
ligimga sabab bo'lganim.

Dunyoning yashasa bo'ladigan joy ekanligiga meni 
ishontirganim.

“Ketdik" desa, nega va qayerga, deya so'rashni lozim 
topmaganim.

Yostig'imning izi, irodam ning chegarasi, hayotim- 
ningsiri...

Xush kelding...
To'xta, xafa bo'lma.
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Tirnoqlari moy, zang ichida bo'lgan ota 
peshona terini to'kib, arzon bozordan 

bolalari uchun o'yinchoq sotib oladi. 
Bir ota dunyolarni qizining tabassumi 

uchun sotishga tayyor. 
To'xta, xafa bo'lma. 

Seni jon tomiringdan ushlab turadigan 
buyuk qudrat bir kuni „Tayyorlaning", deya

buyruq beradi. 
Dunyolar qadar boigan azoblaring, 

Jannat qadar bo'lgan sevinchga 
aylanadi, albatta.

To'xta, 
Sabr qil.
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DOIM NOTO'G'RI JOYDA TO'XTADIM.
HAYOTIM FAQAT SHUNDAY DAVOM ETDI

Yoshim sakkizda edi. Tug'ilgan joyim bo'lgan Mar- 
din shaharchasining Qiziltepa qishlog'ida yashardim  
u vaqtlar. Qishloqda b ir kino zali, b ir gazeta matbuoti, 
b ir nafar kassetachi va bir qahvaxona bor bo'lgan yillar.

Televizorda faqatgina TRT, radioda esa yarim  qol- 
gan dasturlar bo'lardi.

Maktab ro 'parasida bir muzqaymoq sotib olganga 
noni ham tekinga qo'shib beriladigan muzqaymoq 
va paketlarda sotiladigan no'xat kukuni bo'lar edi. U 
kukunni ham  yeb, ham hushtak chalish shunaqangi 
qiyin ediki, chala oladiganlarning boshqa do'stlariga 
so'zi o'tadigan hurm ati bo'lardi.

Barcha kamchiligini boshlang'ich sinfdagi qora far- 
tugining sarg'aygan oq yoqasi bilan berkitishga uri- 
nib, ko'krak cho'ntagida uchburchak dastro 'm ol olib 
yuradiganlar m aktabning eng omadli bolalari edi. Bir 
m uddat men ham  o'sha omadli bolalarning biri boi- 
dim. Amakilarim Istanbulda yashashardi va bu bosh­
qa bolalarni menga Istanbulni ko'rgan bola sifatida 
qarashlariga sabab bo'lardi. Rostdan ham Istanbulda 
uch oy yashagan edim. Boshlang'ich sinfning boshla- 
rida o'sha yerda o'qidim. Undan so'ng yana Qizilte- 
padagi boshlang'ich ta iim  m aktabida o'qishni davom 
ettirdim .

Ikki yoshimda otam  vafot etgani sababli sulola- 
ning yetimi bo'lishning barcha im koniyatlaridan foy-
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dalanganimni, men xohlagan nim adir amalga oshma- 
sa, ertalabdan kechgacha yigiagan paytlarim ni eslay- 
man.

Qo'llari o'pilishga arzirli onam qachonki bunga 
chiday olmay ikki m arta  tarsaki tushirsa, darrov yo 
buvam, yoki buvimning oldiga yugurib borardim .

* * *

Bir kuni oqshom televizorda gazetalardan biri 
bergan reklam asini ko'rdim. Balki siz ham  eslarsiz, 
belgilangan joylaridan kesib yopishtirsangiz uy hosil 
bo'ladigan promosyonlar. Kartonlarning chetida ,,Ga- 
zetaning hadyasi, sotish taqiqlanadi", deya yozilgan 
bo'lib, bu gazetaning yanada ko'proq sotilishiga sabab 
boiardi.

Buni ko'rganim dan so'ng joyimda jim o 'tira olar- 
midim? „Buva, men ham  shunisidan xohlayman", -  deya 
o 'rnim dan sakrab turdim . „Mayli, o'g'lim, olamiz", -  
dedilar buvam.

Ertalab sahar uyg'ondim, yuz-qo'limni yuvib, dar- 
hol buvamning qoiidan  tu td im  va bozor yoiiga tush- 
dik. M atbuot oldida o'sha vaqtlar men bilgan sanoq- 
dan ham  ko'proq odam  bor edi. Hammasining niyati 
o'sha gazetani sotib olib, bolalariga kartondan uy ya- 
sab berish  edi.

Buvam meni navbatga qo'yib, o'zi yana bir-ikki 
joyga borib kelishini va navbat menga kelgunicha qay- 
tib kelishini aytdi. „Yaxshi", -  dedim va navbatim ni 
hech kimga berib qo'ymaslik uchun o'sha yerda ku- 
tishni boshladim.

Kimdir otasi bilan kelgan edi, kim dir akasi bilan,
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yana kim dir b ir o'zi. Gazetani olganlar berilgan katta 
kartonning o'ng-u so'liga nazar solishardi.

Menga navbat kelishiga b ir necha kishi qolgan 
edi. Mendan oldinda turgan kishi yon do'konda unga 
salom bergan odam ning yoniga borib, navbatidan ko‘- 
zini uzmay turgan edi. Shu vaqtda navbat ilgariladi va 
men birdan ikkilanib qoldim. Pulini berib, gazetani 
olib ketsam m i yoki navbati kelgan kishini chaqirishim 
kerakmi, bilmay qoldim...

Ikkinchisini tanlab, „Amaki, navbat sizga", -  de- 
dim, u kishi kelib gazetasini olib ketdi. Va nihoyat 
mening navbatim keldi, „Menga ham bering", -  deya 
pulni uzatdim, lekin gazetachi „Gazeta tugadi“, -  dedi. 
„Qanaqasiga?" -  dedim. „Nima qanaqasiga? Bori tuga­
di", -  deb javob berdi.

Mendan aw alg i gazetani olib ketgan kishining or- 
tidan qarab qoldim. Mening ortim da gazeta tugagani 
eshitib, gapira-gapira tarqalayotgan odam larga qara- 
dim. Oxiri yana gazetachiga o'girilganimda „Boidi, ket, 
qolmadi dedim-ku", -  deganidan so'ng men ham ket- 
dim. Bir chetda o'tirib, buvamning kelishini kutdim... 
Boshqa imkon yo'q edi. Chunki qishloqda bir dona 
m atbuot bor, unda ham  tugadi.

Ilojsizlik boshqa narsa, imkonsizlik boshqa. Men 
o'sha gazetani sotib olishga pulim yetardi, lekin tuga- 
gan gazetani hal qilishning iloji yo'q edi.

Kino zalida ham xuddi shu sharoit, film tanlash- 
ning imkoni yo'q edi. Zotan birgina film namoyish eti- 
lar edi, u yer-da ham oyda bir m arta tu rk  filmi bo'lar 
edi.

Menga „Sen to 'g 'ri ish qilding, u navbat o'sha odam ­
ning haqqi edi", -  deb qancha takrorlasalar ham, bari-
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bir doim  boshqa odam ning navbatini buzib bo'lsa ham 
o'zim istagan narsani olishim kerakmidi, yoki yo'qmi, 
deya qarorsizlikda qoldim.

Bu mavzu hech qachon yoqam ni qo'yib yuborm a- 
di. O'sha kunning la'natim idi bu, bilmadim, lekin men 
shundan so'ng aslo biron narsaga erishish uchun to'g'- 
ri vaqtda va to'g'ri navbatda tu ra  olmadim. Yo men 
turgan  navbat noto'g'ri bo'lardi, yoki men xohlayotgan 
narsa. Bir qancha avtobusni o'tkazib yubordim. Bir 
necha poyezdni ham.

Masalan, sevdim, lekin ayta olmadim. Boshqasi 
aytdi, sevildi. Qoiim da „Sen to'g'risini qilding" jumlasi 
kabi hech qanday ishimga yaramaydigan ovunchoq- 
dan boshqa hech narsa qolmadi.

Men doim to'g'ri turdim, lekin navbat 
hargai noto'g'ri bo'ldi.

Qachonki navbat menga kelsa, hayot doim 
"hozir vaqti emas", dedi.
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KO'ZLARIMDAN TOMCHI TOMCHI 
BO'LIB OQIB TUSHDING...

Maktubimni nihoyasiga yetkazayotib, sezib qol- 
dim, aslida hech boshlam agan ekanman. Boshlab ya- 
kuniga yetkazsam  ham, baribir uni yoilashim  uchun 
manziling yo’q edi.

Hozir sen o'sha yerdasan, u qayerligini bilmay- 
man, lekin shuni aniq bilamanki, juda ham go'zal joy- 
lar, sababi u yerda sen borsan. Men esa hozir bu yer- 
dam an va bu yerlarning hech qanday go'zalligi yo'q... 
Meni so'ram oqchi boisang, u yerda so'ray oladigan 
hech kim yo'q. Bor bo'lsa ham, meni barib ir tanish- 
maydi. Só'rash ehtim oling yo'q, lekin shunda ham so‘- 
rasang, kimni aytayotganingni tushunishm aydi.

Kecha bog'da b ir odam bilan tanishdim . Bir ne- 
cha daqiqa sen haqingda gapirib berdim , tushunishga 
uringanday yuzimga tikilib o'tirdi, so'ngra turib  ketdi. 
Uning suhbati shundoq ham go'zal emasdi, zotan og‘- 
zini ham ochmadi. Ochganida ham sen haqingda gapir- 
magani uchun menga suhbati qiziq tuyilmasdi, o'rniga 
m en turib  ketardim.

Qaysi birini yaxshi ko'rishingni bilmaganim uchun 
barcha turdagi gullarni sotib oldim. Sen bor boisang, 
balki vazalarga solib qo'yarding, lekin sen yo'qsan. Shu 
sababli oigan barcha gullarimni yoiim dan chiqqan 
ayollarga berib yubordim . Bir qanchasi sababini so'- 
radi, „Bugun Xalqaro kechaning buguni kuni", -  deb
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javob berdim . Hattoki so'rayotganlar soni ortgach, ular 
so'rab ulgurm aslaridan, „Xalqaro kechaning buguni ku- 
ningiz m uborak bo'lsin", -  deya gullarni berdim.

Bir hafta oldin tongda uyg'onganimda ko'zlarim 
biroz xiralashgan va yana ozgina shishgan edi. Ko'r- 
sang qo'rqib ketarding. Shifokor oldiga bordim. Dori 
yozib, b ir haftadan so'ng yana kelishimni tayinladi. Bu 
safar ikkala ko'zim ham  uzoqlikni ko'rmay qolgandi.

-  Qanchalik uzoqni ko'ra olmayapsan? -  dedi shi­
fokor.

-  U qanchalik uzoq boisa, shuncha uzoqlikni, -  
dedim.

-  Tushunmadim, -  dedi.
-  U, dedim, -  u deya seni nazarda tutib, -  qanchalik 

uzoqqa ketgan boisa, shu qadar ko'ra olmayapman, -  
deb javob berdim.

-  Chiq tashqariga, -  dedi.
-  Lekin nega? -  deb so'radim.
-  Qo'riqchi! -  deb baqirdi.

* * *

Uyga bordim, o'n daqiqaga yaqin qo'ng'iroqni cha- 
lib, eshik tagida kutdim, ochmading. Xohlasang ham 
ocha olmasding, chunki bu yerda emasding, hatto 
uyimni ham  bilmasding-ku. Men esa shunchaki umid 
qildim, u ham boisa, o'n daqiqa davom etdi, keyin 
so'ndi.

Aksirdim, „Ko'p yasha", dedim va „Sen ham", deya 
javobladim. Holbuki, m en „ko'p yasha" deb o'zimga 
emas, senga aytdim.

Hech boim aganda sen ko'p yasha, men esa... Bu ke- 
tishda qiyinga o'xshaydi...
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* * *

Uxlashga urindim . Bu tush emasdi, ko'zimdan tom- 
chi-tomchi bo'lib oqding.

Endigina ko'zim uyquga ketayotgan paytda bir 
ayol bilan ikki erkak eshikni shunday shiddat bilan 
ochdiki, yotog'im dan sakrab turdim. Ayol qo iida  ig- 
na bilan „Endi ukol vaqti" -  dedi, kamiga kulib. Yana 
ko'y-lagimning qoiin i ochmay qildilar ukolni.

Shu oq ko'ylagim bor-ku, b ir kunda kamida sak- 
kiz soatcha kiyib yuram an. Lekin b ir ko'rsang edi, 
menga oq juda yarashadi.

Shu ko'ylakning qoiin i ochganlarida men bu matn- 
ning boshida aytgan maktubimni, albatta, boshlar- 
dim...

Meni „telba" deyishyapti, lekin telba emasman, 
shunchaki aqlim senda qolib ketgan.
Kelayotganingda uni ham olib kel...
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Yoining oxiri ikkimiz uchun 
qanday bo'ladi, bilmayman. 

Lekin men sen bilan har qanday yo'lni, 
yo'lovchilikni sevaman.
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QO'LIMDA EMAS, KAFTLARIMDASAN...

Sochlaringni har b ir tolasigacha bilardim, hozir 
esa rangidan ham xabarim  yo'q. Bir lahzalik boqishi- 
ngdan ming xil m a'no izlardim, hozir esa kimga qan- 
day qarab, qanday m a'nolarni aks etayotganingni bil- 
mayman. Suhbatlashish uchun alifbodagi harflarga, to- 
vushlarga, jumlalarga ehtiyojimiz yo'q edi. Biz shun- 
day edikki, ovoz pardalarim izning yordam isiz bir-bi- 
rim izni tushuna oladigan o'zgacha b ir tilni kashf et- 
gandik. Bir-birimizning ko'zimizdan, ishoralarim izdan 
ham m asini tushunib olardik. Balki, shular sababli biz- 
ga ko'z tekkandir. Hozir esa qayerda, kim lar bilan, qan* 
day gaplashyapti, xabarim  yo'q. Mensiz hayotni tasav- 
vur qila olmasligiga ishontirgan edi, hozir esa kimga 
„Hayotim", deb uni hayotining markaziga aylantirgan, 
bilmayman.

Uning tirikligiga ishonchim komil, Xudo asrasin, 
agar biron kor-hol bo'lganida, bu juda yomon xabar 
b o ia r  edi va albatta, men ham eshitgan boiardim . 
Uning oiganiga, o'zim ning esa yashayotganimga ishon- 
mayman. U o'zi tanlagan hayot tom on uchib bordi, 
men esa chidab yashashga m ajbur bo'lgan hayotimga 
u tarafidan itarib yuborildim.

Uning kulgusidan hayotimga bahor isi yoyilardi, 
hozir esa na bahor, na kuz keladi, hayotim  deyarli mav- 
sum siz hayotga aylangan.

Tugamaydi, deganing tugaydi, unday boim aydi, de- 
ganing sodir bo'ladi.
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Shunday vaqtlar ham boiadiki, inson sevganiga 
yetarli bo'lishi b ir yoqda tursin , hatto o'ziga ham  yet- 
may qoladi.

M endan qayerdaligingni so'rashdi, kaftimni ko'r- 
satdim. Duolarimdasan. Sening manzilingga oid bosh- 
qa hech qanday m aium otim  yo'q.
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QO'LIMDA BOLMAGAN NARSALARNING 
BOSHIDA UNING QO'LLARI KELADI.

Mening qo'limda bo'lsa, seni sevishni tanlam as- 
dim, lekin qo'limda emas-da, u qalbimga bog'liq.

Qachondan beriligini bilmayman, yuragim men 
uchun emas, sen uchun urmoqda. Yuragim sen uchun 
urayotganini aytsam ham, e’tiborga olmaysan, bu ha- 
qiqat.

Seni sevishimni aytish uchun oldindan qirq m arta 
tayyorgarlik ko'rdim, lekin b ir m arta ham  sahnalash- 
tira  olmadim. Ikkimiz ham duch kelgan yagona tuyg'u 
bu, „yo'qlik". Shunday yo'qlikki, sening mendan, m e­
ning sendan xabarimiz yo'q. Na senda borm an, na 
o'zimda. Anchadan beri sening yoningda boim aganim  
uchun o'zimda ham emasman.

Ketish uchun b ir joyni tanlash imkonim bo'lgani- 
da, seni tanlardim . Agar imkoni boiganida edi, har 
kuni uyqudan oldin oxirgi ko'rganim, uyg'onganimda 
esa ko'zimni ochib ilk ko'rganim sen boiishingni xoh- 
lardim.

Tashqaridan qaraganda, norm al hayotda yasha- 
yotgandek ko'rinishim  mumkin, lekin o'zimni hayot- 
dan tashqariga chiqqandek his qilyapman. Buning 
norm al holat emasligini ham bilaman.

Hayot atalm ish narsani borlig'ingga biriktirdim , 
lekin sen bu qadar sevgini ko'tara olasanmi, yoki yo'q, 
buni bilmadim.
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Seni sevib qolgan onim dan boshlab doim kechik- 
tirgan narsam  bu o'zim. O'zimdan shunchalik yiroq- 
lashib ketdimki, o'zimga qaytishim uchun qancha vaqt 
kerakligini, hatto  bunga yetarli vaqtim  qolganmi, hech 
birini bilmayman.

"Xayrli tong" deydigan vaqtlarida doim uxlayap- 
man. „Xayrli tun", deganlari esa butunlay yolg'on, men- 
ga hech bir tun  xayrli boim adi. Sanog'ini eslay olmas 
darajada kun-u tunni o'tkazdim. Yo'qliging sabab, na 
kunim oydin boidi, na tunim  osuda kechdi. Senga bu- 
larni tushuntira  olmadim, bunga harakat ham qilma- 
dim. Boshqa birovga ham  aytib berm adim .

Sen uni sevmaganingda, bu yerga yozganlarim- 
ning barchasini unutib, seni sevishimni yozish o'rniga 
o'zingga ayta olardim...

Qara, shu yerga yozyapman.
"Seni sevdim..."
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Yana azoblanaman, deya men so'ray 
olmadim, lekin hech boimaganda 

Sezenga javob ber: 
"Seni kimlar oldi, kimlar bo'sa oldi sendan?" 

Dudog'ingda, qo'lingda, o'zganing izi bor.
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QO'LLARING YUZIMNI SILARKAN, MENISEV, 
DEB QO'LLARINGGA YOPISHSAM-U,
ASLO QO'YIB YUBORMASAM! LEKIN...

Sen bilan suhbatga kirishib, bir-birimizga aytish- 
ga ulgurm aganlarim iz va bir-birim izni qanchalik se- 
vishimiz haqida so'z boshlasak, go'yo ikkimiz ham 
tildan qolamiz. Ular bizni tushunishm agani uchun bir- 
ga boiishni qabul qila olmaymiz.

Sevgimiz tilimizga joylanmay, jim boiishga maj- 
bur boiam iz. Ular sevgi tilini, uning alifbosini ko'z- 
laringdan, kipriklaringdan, men burchagida yashash- 
ni orzu qilgan lablaringdan tashkil boiganini qayer- 
dan ham  tushunishsin... Bir burchakni belgilasak va 
seni um ringning bir go'shasida sevishga harakat qil- 
sam, zotan barcha burchaklar allaqachon berkitilgan. 
Hatto fasllar burchagi ham.

Bir qavatli bo'lgan uyimizni, xayol qilsak, b ir zum 
o'tmay xayollarimizning o 'rtasida chelak va buldozer 
ovozi bilan uyg'onib ketamiz. So'ng yana o'z qafasi- 
mizga kiramiz.

Yakson bo'lgan orzularim iz hali qurilish bosqichi- 
da ekan, o'z qo'limiz bilan oziqlantirgan um idlarim iz 
ham qafas ichida qoldi.

Qo'lingdan tutib, kel desam, b ir tun  yarm ida bu 
yerlardan uzoq har qanday joyga qochib ketaylik, u 
qayer bo'lsa ham, bizdan aw al o'zlashtirib olingan, o'r- 
tasidan boiinib, bizni ikkiga ayiradigan yo'l o'tadi. Sen- 
ga ketishing uchun, menga esa qolish yo'li.
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Ikkimizning sevgimizga doir barcha narsani ichi- 
mizga yutib, yashashda davom etsak, ichimizdan bir 
ovoz „Bu yerda m uhabbat bilan yashash ta'qiqlana- 
di" deya jaranglaydi. Voz kechib, shu yerda qolamiz, 
desak, ko'zimiz-ko'zimizga tushishi u yoqda tursin, 
yonma-yon o'tirishga ham joyimiz yo'q edi. Senga yoki 
menga kim dir „Bu yer meniki" deydi, „bu", deganda seni 
yoki meni chetlatishni nazarda tutadi.

Xohlasang, buni taqd ir deb ata, xohlasang, qism at 
yoki Xudoning la’nati!

Bu kundek ravshan: men senga, sen menga na 
vaqt ajrata olamiz va na birga orzu qila olamiz.

Hayotda bunday bo iish i mumkin emas...

Sen ham ko'rib turganingdek, ba'zi 
uchrashuvlaming 

makoni va vaqti bu dunyo uchun emas.
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O'ZLIGIMGA QAYTYAPMAN!

Barcha m ajburiyatlardan, shunday bo'lishi kerak, 
deya yaratilgan barcha qoidalardan charchadim. Ni- 
mani qanday qilish kerakligini o'rgatishga uringan 
barchaga quloqlarim ni berkitdim . Sevilsin, deya yura- 
gimni ko'tarib yurishdan charchadim, qanday xohla- 
sa shunday ursin.

To'g'ri tushuntira  olish uchun bir tildan mukam- 
mal foydalanishdan voz kechdim.

Men chiroyli ko'rsatishga harakat qilgan barcha 
ranglar uyg'unligidan, salom atlik uchun ichilayotgan 
dorilarning dozasidan, hayotimning o'rtasida ko'taril- 
gan bo'ronning changidan charchadim.

Meni yanglish tushunm asliklari uchun har b ir ga- 
pimni takror-takror tekshirishdan, b iror narsani tu- 
shunm aganim da nodon bo iib  ko'rinishdan va meni 
rivojlantira olishini qat’iyat bilan ta’kidlaydigan bar- 
cha shaxsiy taqdim otlardan charchadim.

Kunning m aium  bir vaqtidagi „xayrli tong”lardan, 
orzu qilishdan nariga o'tib boim aydigan „xayrli tun"- 
lardan, jon-holim bilan chidab o'tkazayotgan shanba- 
larim dan va bunga loyiqsan, degandek taqdim  etil- 
gan yakshanbalardan, horg'inligimdan, xavotirlarim- 
dan, bo'ynimdagi qarzdek ko'rinadigan ham m a ish- 
ning og'irligidan qo'rqdim, charchadim, to'ydim!
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* * *

Dunyoga kelishimning sababi boigan  sevgini ham 
kim ko'proq sevishining isboti talab qilinadigan mu- 
sobaqaga qurbon qildim, qildilar.

"Seni sevaman" jumlasi kunduzi yoki kechasi ay- 
tilmay qolgan bo'lsa, hech ikkilanmay his-tuyg'ula- 
rimni o'lchashga harakat qilishardi.

Va bir kuni ertalab men qaror qildim. Voz kechdim!
Tushundimki, kim gadir yaqin bo'lish uchun dunyo 

bilan qanchalik bogiansam , meni o'zim dan shuncha- 
lik uzoqlashtirayotgan edi. O'zligim bilan oramga kir- 
gan masofani yo'qotishning yagona yo ii yo'nalishim- 
ni ichki ruhim  tom on burishdan boshqa narsa emas 
edi.

Har kimning og'zidan chiqqan gapiga shunchalik 
qulog'imni tutgan edimki, ortiq o'z ovozimni eshita 
olishim imkonsiz holga aylangandi.

Ko'z bilan ko'rish mumkin boigan  barcha narsalar- 
ni ko'rib, faqatgina o'zimni ko'rmay kelgandim.

Barcha qayg'ularim ning yig'indisini oldimga qo'y- 
dim. Har tongda yo quyosh bilan ko'tarilishim, yoki 
o'zim tushib qolgan bu shoshqaloqlikning soyasida 
poygadagi raqobatchilardan biridek yashashda da- 
vom etishim mumkin edi.

Men o'zimni tanladim . O'zligimni anglash uchun 
yuragimni, hislarimni, ko'zlarimni ochdim.

Qaytib aslo birovni qanchalik sevishimni isbot- 
lashga urinm adim, yuragimdagi his-tuyg'ularim ni o'l- 
chashlariga yo'l qo'ymadim.

Men mukammal boiishga m ajbur emasman, mu- 
kammallik rolini o'ynashim  ham shart emasdi. Men
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faqat yaxshi boiishni tanladim , ayniqsa, o'zim uchun. 
Ilk uzrim ni o'zimdan so'rayman.

Men osilgan shoxlar sinib, qo ilarim  yaralandi.
Biroz qiyin boidi, lekin kechirdim o'zimni...
"Bir m uddatdan so'ng" deyilgan m uddatga ham 

keldim.

Buyerlarda meni taniydigan biron zotyo‘q. 
Ortiq men ham hech kimni tanimayman!

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Ba'zilarning borligini hatto yoningdaligida
ham his qilmaysan, 

Ba'zilari esa sendan uzoqdaligida ham sen
uchun yetarlidir. 

Men sen qayerda bo'lsang, o'sha yerman.
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HARAKAT REJAM

Qo'limdan boshqa narsa  kelmaydi. Balki qila oli- 
shim mum kin bo'lgan eng yaxshi ishni bajarayotgan- 
dirm an. Olishga qurbim  yetganicha sotib oldim, qol- 
ganini bog'chalardan o'g'irladim. Minglab atirgullarni 
tikanlaridan ajratdim, meni ta rk  etishingga to'sqinlik 
qilish rejalarim ni amalga oshirishga tayyorman. Gul- 
lardan yoiingga devorlar quram an. Ularning iforidan 
hushingdan ketib, yerga yiqilayotganingda yoningda 
men paydo bo'laman. Agar bu atirgul rejasi o'xshama- 
sa, sen minadigan samolyot yoki avtobusdan yolg'on 
shikoyatlar qilaman. Agar ularning safarini to 'xtata ol- 
masam, uchish uchun qanot qoqib, boshingga yom- 
g'ir duolari bilan yog'aman. Xuddi sevgi yomg'iri kabi 
butun vujudingni qoplab, seni to 'xtatam an.

Onamga, onangga, men bilgan-tanigan barcha ona- 
larga, hatto  ona bo iish  arafasidagilarga ham iltimos 
qilaman, ulardan sen ketmasliging uchun duo qilish- 
larini so'rayman. Choi issig'ida qovurilgandek olov 
kabi yonib, ustingga qum  bo'ronlari bilan yog'ilaman. 
Suratlaringni shaharning har b ir devori va bekatiga 
osib chiqaman. Seni ko'rib, menga xabar berganlarni 
mukofotlayman. Albatta, m en ham  bekor o'tirmayman. 
Dunyolarni yaratgan Zotga sajda qilib, ketmasliging 
uchun tiz cho'kib duolar qilaman, qurbonlik qilaman. 
Hatto ikki karra qurbonlik qilaman.

Men tanigan yetim larning ham m asini b ir oraga 
yig'ib, qoiin i-qoiiga qovushtiram an. Hammamiz bir-
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ga yulduzlar uchishi, quyosh va oy, hatto  butun fazo 
tutilishi uchun tilak tilaymiz. Agar sezgan bo'lsang, 
A dan Z gacha barcha rejalar tayyor. Yuzimni silagan 
nigohingga qasamki, ketmasliging uchun bu shahar- 
ni oyoqqa turg'azam an.

Navbatm a-navbat shaharning barcha maydonla- 
rini aylanib, senga muhtojligimni bildiraman.

Barcha do'stlarim izga vositachi bo'lib, senga yol- 
vorib bo'lsa ham ketmaslikka ko'ndirishlarini ilti- 
mos qilaman. Va mening qo'limdan keladigan eng 
so'nggi ish shudir: azizam, agar hali ham  ketishdan voz 
kechmasang, birinchi tong fursatidayoq yelkaga ko'- 
tarilib, tuproqqa kiraman.
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BIR KUN KETADILAR! O'RGANIB QOLMANG!

"Kulish senga yarashadi", -  dedi u, „Senga qarab ku- 
lish yarashadi", -  dedim.

„Sevish senga yarashadi" -  dedi, „Seni sevish ya­
rashadi" -  dedim. U go'zal tabassum i bilan kuldi. Ta- 
bassum ini alohida, o'zini alohida sevgadigan ifodam 
bilan kuldi.

„Men seni juda sog'indim", -  dedim kutilmaganda. 
Kamiga boshqa narsa haqida gaplashayotgandik. ,,Tu- 
shunmadim", -  dedi u. „Mana, yoningdaman-ku axir, 
shunda ham  sog'inasanmi?" -  deb qo'shim cha qildi. 
„Seni sog'inishimni yonma-yon boiishim iz bilan hech 
qanday aloqasi yo'q. Yoningda bo isam  ham, bo'lma- 
sam ham sog'inaman", -  deb javob berdim.

„Bunday so'zlarni qayerdan topding?" -  deb so'ra- 
di. „Yuzingdagi alifbodan o'qidim", -  dedim.

Sevilish bir insonga qo'shadigan barcha rang, uy- 
g'unlik, nafosat va go'zallikni men uning ko'zida, yu- 
zida, yonoqlarida, sochlarida ko'rdim. Bu sevgi biz 
uchun yaratgan rollari aniq edi, men oshiq edim, u 
sevikli edi.

Men uni qanchalik sevsam va u buni his qilsa, 
shunchalik xursand bo'lardimki, ta'rifi yo'q.

U men sug'organ niholga o'xshardi. Men quyoshga 
qaratib qo'ygan gui kabi edi. Go'yo u yaralangan va men 
uning yaralariga malham boiayotgandim . U hayotga 
m endan aw al kelgandek. Chunki u kelguniga qadar
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m en hayotni haqiqatan his qilgan emasm an. So'ngra 
ketdi... Oradan ko'p ham o'tmay, xuddiki anchadan 
beri ketishga ahd qilgandek ketdi. U shunchaki „Men 
ketyapman" -  dedi. Shunday qat'iyat bilan aytdiki, 
qayerga, nima uchun, qanday qilib, deya so'rashim ga 
ham hojat qoldirmadi.

Hattoki „Yaxshi qol", ham demadi, aytsa ham, yax- 
shi qola olmasdim.

Yaxshi qol, deyish qiyin emas, 
qolish qiyin, buni bilaman.

Endi na ketishga madorim bor, 
na senda qolishga o'mim.

Kamiga sen menga bu darajada xush 
kelgan ekansan, 

ketishing qanday boladi, buni bilmadim.
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HAYOTINGDA NAFAQAT BIRINSON, 
HATTOKI O'ZING HAM YO'QSAN

Hayotingda nafaqat b ir inson, hattoki o'zing ham  
yo'qsan! Hayotingdagi eng muhim inson kim? Hech 
o'ylab ko'rganmisan? Hayotingizda „Men sensiz ya- 
shay olmayman" deb ayta oladigan kiming bor? Yoki 
bu jumlani kimgadir aytish u yoqda tursin, odam  bu 
jumlani boshqa odamni xursand qilish uchun ish- 
latishi mumkin. „Agar sen bo'lmasang, men yashay 
olmayman" degan so'zni eshitish ham m ani xursand 
qiladi. Boshingni yostiqqa qo'ygan oning hech o'ylab 
ko'rdingmi, hayotimda kim bo'lmasa yashay olmay­
man deya? „Men sensiz yashay olmayman!" deb ayta 
oladigan insoning kim?

Onangmi, Otangmi, yoki Sevgiling?
Kim?
Ishonaver, qaysi birini yo'qotsang ham, yashashda 

davom eta  olasan.
Lekin, o'zing-chi?
Hayotingda o'zingsiz yashay olasanmi? Agar ha­

yotingda „o'zing" bo'lmasang, qanday yashashingdan 
qat’i nazar, uni hayot deb atash mumkinmi? Yashash 
va hayot um um an boshqa narsalar, buni tushunasan- 
mi? Aytaylik, shunday kun keladiki, hayotingda kam- 
lik qilayotgan yagona inson „o'zing" ekanligingni ang- 
lab yetasan, lekin bunga juda kech boiish i m um ­
kinmi?
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Sen hozir yashayotgan vaqtning hatto  b ir soniya- 
sini ham ortga qaytarish imkoni bo'lmay turib, orzu 
qilishdan nariga o 'ta oldingmi? „Ertaga" deya kuta- 
yotgan narsang aslida bugun boiganidek, orzularing 
ham qoiingdan uchib ketishi mumkinligini anglab 
yetyapsanmi? Yo'q, anglamayapsan!

Atrofmgdagi barcha inson va ham m a narsalar sen 
hayotingning bosh rolini o'ynashing uchun berilgan 
yordamchi aktyorlar, lekin sen bu rolga loyiq bo'la ol- 
mading. Duch kelgan muammolaringga „Nima uchun?" 
deb so'rashning o'rniga „Qanday qilib?" deyishing ke- 
rakligini o'ylamading.

Yashayotgan dunyongda yolg'iz qolib ketsang 
ham, yashashing kerakligini, hayotingdagi eng muhim 
inson „o'zing" ekaningni tushunib yetmading. O'z or- 
zularingni boshqalarning orzulariga qarab yaratding 
va borlig'ingni boshqalarning poydevori ustiga qur- 
ding.

Agar hayotingda „o'zing" boim asang, hech narsa 
bo'lmasligini tushunm ading. Hatto eng qadrli insonla- 
ring uchun ham o'zingga ortiqcha beparvolik qilmas- 
liging kerak.

Hech o'ylab ko'rdingmi? Agar sen o'zligingcha b o i­
m asang va o'zingga hech qanday foyda keltira olma- 
sang, boshqalarga qanday yordam bera olishing mum- 
kin?

„Men sensiz yashay olmayman", deyishing kerak 
bo'lgan yagona odam kimligini bilasanmi? Faqatgina 
sen o'zing.

Hayotingda ,,o'zing"siz yashay olmaysan...
Har narsa bo'la olding, har kim b o ia  olding, lekin 

sen „o'zing" boiolm ading!
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GO'ZAL, DEYAIFODALAB BO'LMAS 
DARAJADA GO'ZAL EDI.

Uning ko'zlari omadli tasodif asari emasdi. Chunki 
hech qaysi om ad bunchalik katta bo'lmagan. Ko'zla- 
riga boqqanim da Allohni eslardim , eslamaslik imkoni 
ham yo'q edi. Uning ko'zlariga g 'arq bo'lish cho'kish- 
ning eng go'zal ko'rinishi edi.

Ko'pincha o'z-o'zimdan „Jannatgacha qancha ma- 
sofamiz bor?" deya so'roqlaydigan darajada uzoq edi. 
Men aniq bilaman, u mening orzum, lekin qoilarim - 
ning qo'llari tom on bo'lgan yo'li rasm an Sirot edi. U 
yana Asli, Shirin, Layli edi.

U ham  dard, ham davo edi.
Ertalab ko'rm asam  kunim, kechqurun ko'rm asam  

tunim, uyining chirog'i yonmasa, dunyom zulmatga 
cho'kardi. Biz b ir m ahallaning birga katta bo'lgan 
bolalari edik. Men yo'lidan chiqib, unga b iro r narsa 
haqida gapirm oqchi bo'lsam, sezib qolishidan qo'rqar- 
dim. U shunchaki o'tib ketar, m en esa qarash va qa- 
ram aslik o 'rtasida ikkilanib qolardim.

Hech kim bilmasdi. Bu ham m aning m endan „Sen- 
ga nim a bo'ldi", deb eng ko'p so'raydigan savoli edi, 
lekin men hech narsa aytmasdim. Tobora g'alati bo‘- 
lib borayotgan holatim ning eng g'alati qismi o'zim 
edim, u esa m en hayot deb ataydigan narsani ko'zla- 
rining ichida mujassam etgandi.

U m en unga nisbatan his qilgan barcha tuyg'ular-
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ning yig'indisi edi. Go'yo hayot m enga so'z navbati 
bergan va butun mavzu uni o'z ichiga olgandi. Aslida, 
mening taqdirim  allaqachon yozilgan, lekin hozirgi 
holim rahm -shafqat hukmiga qolgandi. Mening yago- 
na bilganim bu sevgining qarshisidagi vaziyatim go'­
yo oxirgi vasiyatimdek edi. Mening sevgim bolaligim- 
ga o'xshardi, um rim  ham  bolaligimdan beri yetim edi. 
Yashashning hissasi men uchun shu qadar ediki, sevgi 
me-ning tilagim edi...

Bilaman, buni sezmaysan, lekin bir kuni 
oqshom vaqti shahringni 

tark etaman, sen uchun tong otganda mensiz 
bo'lgan kunda uyg'onasan.
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Manzil va vaqtini ayta olmayman, 
lekin seni kutaman...
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HADDINIBILMASLIK EMAS, 
BILDIRMASLIK AYBDIR!

Nega jim bo'lishni tanlaganimga qiziqyapsizmi?
Meni tinglab, „to'g'ri" deganingizdan keyin darrov 

„lekin" deganingiz uchun.
Insonning dardi yashirin boiadi. Shunda ham „Qa- 

ni, ayt", deya dardim ni tilimga solib, qayg'ularimga 
sherikligingizni ta ’kidlayotgan boisangiz-da, gapin- 
gizni „bo'rttirib yuboryapsan", deyish bilan yakunlaga- 
ningiz uchun jim bo'ldim.

Qutulishni istayotgan azoblarim ni yanada bo'rtti- 
radigan darajada ahm oq deb o'yladingiz va meni ham 
bunga ishontirishga uringaningiz uchun jim bo'ldim.

Men gapirmadim, chunki siz men yo'qotgan bar- 
cha narsalarim ni izlash uchun men bilan birga yo'l- 
ga chiqdingiz, lekin birinchi chorrahaning o'zida m e­
ni yolg'iz qoldirdingiz.

Siz to'g'ri so'zlik hisoblab, o'ylamay aytgan gap- 
laringiz bilan qachon, qaysi yaramga tuz sepganingiz- 
ni bilmaganingiz uchun indamadim, jim bo'ldim.

Oldimda turgan ikki variantning biri gapirmaslik 
edi va men uni tanladim.

Men buni tushuntirib  bera olmasligimga o'zingizni 
ishontirdingiz, lekin aslida endi tushuntirish  uchun 
sizni loyiq ko'rolmayotgandim. Chunki qachon angla- 
tishga urinsam , sizdan bunga arzirlik qadr-qiym at 
topa olmadim.
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Dard insonni yanada kuchli boiishga undaydi, le- 
kin siz har gal to'plagan kuchimni ham tortib  olgani- 
ngiz uchun jim boidim .

Azobning tili bor, lekin afsuski, 
sizning bu alifbodan xabaringiz yo'q.

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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„NIMANI HAM YO'QOTASAN?" DEDILAR, 
YO'QOTDIM...

Tormozi ishdan chiqqan yuk m ashinasidek jarlik- 
ka qulashimga sen sababchisan. Uyqusizligimga, umid- 
sizligimga, qo'lim b ir ishga borm ay qolishiga, tarqoq 
aqlim yig'ilmasligiga sen sababchisan...

„Ayt", -  deb turib  oldilar.
„Agar rozi bo'lmasa-chi, men nima qilaman?" -  de- 

dim.
„Bor, seni sevam an deb ayt", -  deb shuni ham qo'- 

shib qo'yishdi: „Rozi boim asa nimani ham  yo'qotar- 
ding?"

Seni sevishimni aytgunimcha nimani yo'qotishim- 
ni bilmasdim.

Birgina fikrim, b ir tilagim, yagona duom  bor edi 
xolos. U ham bo'lsa sen uchun urgan yuragimga tash- 
rif buyurishing edi.

„Ayt, nimani ham  yo'qotishing mumkin", -  deya 
takrorlayverdilar. O'zimni jasoratli his qilganimda bu 
m antiqlidek tuyildi, lekin sevgi m antiqni qabul qil- 
madi.

Bu m antiqni faqatgina sevgi emas, sen ham  qabul 
qilmading. Go'yoki qoiim da m uddati o'tib ketgan chek 
bilan hech narsasiz ortga qaytdim. „Sendan yaxshiro- 
g'ini topa olarmidi?" degan gaplariga o'zimni ishontir- 
gan edim. Endi esa ham m a m endan ko'ra yaxshiroq 
degan fikr meni ta rk  etm ay qo'ydi. Men sevgimga nis-
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batan javob olishdan umid qilar ekanman, sen menga 
bir so'zing bilan rad  etilganlikning ulkan qayg'usini 
his qildirding.

Men qabul qilinmadim, sevilmadim, e'tiborga olin- 
madirn. Ular: „Bu dunyoning oxiri emas", deyishdi, le- 
kin yangi boshlang'ichlarni ham  taqdim  eta olish- 
madi.

Hamma ortga chekindi, sen bo isa  shundoq ham 
yo'q eding.

Qoiim da tasalli kutayotgan bir yurak va boshim- 
da o'zini yig'ib olishi imkonsizlashgan aql bilan qol- 
dim.

Qalbim meni sevmaganingdan o'rtanar ekan, 
qo'limni ko'ksimga qo'ydim va 

„Tinchlan, go'zal qalbim, tinchlan", dedim.
Yuragim telbalarcha urdi-yu, 

lekin to'xtab qolmadi, Xudoga shukur...
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XOTIRANGNING YO'QOLGAN 
YAGONA QISMIMEN...

Sababi noma’lum tarzda yuraging siqilsa, o'sha 
on meni o'ylama. Yuraging bilan endi ishim yo'q. Meni 
ong osting deb hisobla, ko'rgan barcha tushlaringni 
na yomon va na yaxshilikka yo'y, hatto  o'zingga ham 
yo'yma. Agar tanishlarim iz bilan suhbatingizda is- 
mim tilga olinsa, bilginki, bu shunchaki o'xshash ism. 
Men suhbatingizga mavzu bo'lmaydigan darajada an­
cha aw al yopilgan mavzuga aylandim, ishonaver.

Senga meni eslatadigan barcha odatlarim ni o'z- 
gartirdim . Endi na yom g'irda sayr qilishni, na qora 
rangdagi kiyimlarni kiyishni yaxshi ko'raman. Na qu- 
yosh chiqishidan oldin uyg'onishni, na tun  yarm ida 
sohilda dam olishni yoqtiram an. Endi hech qachon 
ertalab uyqudan sakrab turishingni ham, dengiz bo'_ 
yidagi o 'rindiqda o'tirganingni ham tom osha qiladi- 
gan odam boim aym an. Biz oyoqlarimizni ho'l qilib 
o'tirgan sohillar endi choy bog'chalariga to'la makon. 
Men endi kelayotgan to'lqinning ovozida ham, taning- 
ni silayotgan sham olning soyasida ham bo'lmayman.

Bundan keyin har gal eshiging taqillaganida eshik 
tagida turgan inson men boim aym an. Har gal qulo- 
g'ing qiziganda sen haqingda gapirayotgan odam  b o i­
mayman. Boshingga tushgan kulfatlarda vijdoningni 
so'roqlab o'tirma, xavotir olishing sh art emas. Sendan
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uzoq boigan  har yerda hayotga dosh bera olaman. Me- 
ni yaxshi deb hisobla.

Bu ayriliq azobi emas, bu mening og‘riqlarim. 
Ko'zlarimga go‘yoki sevadigandek boqarding-ku, 

men ana o'sha „go'yoki'larga ishonganimdan 
afsuslandim.
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O'zimni hayotning o'rtasida tiqilib 
qolgandek his qilyapman. 

Ichimda ulkan hayqiriq ovozi bor. 
Hammaga yetarsiz, o'zimga esa ortiqchaman.
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SIZ HAQSIZ, MEN NOHAQMAN!

Men o'zimni yomon holatga kelib qolgandek his 
qilyapman. Hatto yomon holatga kelgan ham m a nar- 
sadek.

Go'yo gunoh kabi, sharm andalik kabiman. Xuddiki 
hamma menga „Shu senga yarashdimi?" deya tahqir- 
layotgandek. Odobi tufayli haqoratga javob qaytarmay- 
digan boladek hayratdam an. Mavzu nimaligidan qat’i 
nazar, xo'rlangan va qo iidan  tutilm agandekm an.

Sevgilisi bilan kechki ovqat o 'rtasida cho'ntagidagi 
pulini hisoblay olmayotgan yosh yigit kabi bezovta- 
man. Kaltaklanishidan qo'rqib, ko'zdan yiroq bo'la- 
yotgan odam dek qo'rquvdaman! Men qo'l uzatgan nar- 
sasiga yeta olmaydigan, qo'li tekkan barcha narsani qu- 
ritadigan, qayergadir yashirinsa, birovning makoniga 
bostirib kirgandek haydaladigan, ko'zga ko'rinsa ham 
ko'rmaganga olinadigan odamga o'xshayman.

O’zini la'natlangan deb hisoblaydigan va shu sa- 
babli ishonganlarining barchasiga birin-ketin isho- 
nishdan voz kechgan inson kabiman...

* * *

Men ham m a narsa o'z yo'lida ketayotganiga isho- 
nishni istamasam-da, ular meni bunga ishontirishdi. 
Agar chindan ham ham m asi joyida bo'lsa, dem ak bir 
ehtimol qoldi, u ham bo'lsa men noto'g'ri yo ida  ekan-
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ligim. Bundan afsusdam an, juda afsusdaman, chunki 
men bundan boshqa yo'lni bilmayman.

Yoiingizdan chiqqanim uchun afsusdaman. Ha- 
yotingizdan o'g'irlagan vaqtim ning h ar b ir soniyasi 
uchun afsusdaman. Sizdan ham, hayotingizdan ham 
kechirim so'rayman.

Menga nimani kutayotganimni o'zim ham bilmay 
kutishim  uchun bir chekkani ko'rsating. Shunday 
burchakni ko'rsatingki, hech kim ega chiqmagan bo'lsin. 
Siz ko'zdan yiroq va yaroqsiz deb bilgan qayer boisa, 
men o'sha yerni istayman. Siz u yerga aslo qadam 
bosmaydigan, borligim sizni bezovta qilmaydigan joy 
bo'lsin.

Men his qilayotgan narsa shuki, go'yo tark  etilgan 
narsalarning barchasi menman. Bir uy, b ir o'rindiq, bir 
shahar, b ir ayol, b ir ona, b ir ota, b ir erkak. Bugunga- 
cha tashlab ketilgan barcha narsalarning xarobaga 
aylangan holini ruhim da tashiyotganga o'xshayman. 
Bularning barchasini butun hujayralarim  bilan his 
qilaman.

Bir insonning kaftidan oqqan hamma narsa m e­
ning kaftimdan ham o'tgandek bo'ladi. Qo'limda hech 
narsa bo'lmagani kabi, kaftlarim ham bo'm-bo'sh. Qu- 
vonchdan nima deyishni bilmay qolgan paytlaringizni 
o'ylang yoki qayg'udan, qo'rquvdan, hayajondan. Buni 
qanday ifodalashni bilmay qolgan o'sha lahzalarin- 
giz. Bu qanchalik ifodasiz holat boisa, men ham ana 
shunday nima deyishni bilmay qolgan tushunarsiz bir 
holatdam an.

Ruhiyatimning har holida sizning hissangiz bor.
Bilaman, aslida so'ramaysiz, lekin „qo'shilasanmi?" 

deb so'raydigan h ar oningiz uchun endi yo'qman.
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Sizga ishonmayman.
Ha, senga ham!

Agar aytilmay qolgan so'zlar bo'lganida, 
men foydalanmagan alifbo qolmasdi, lekin yo'q!

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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MEN HAYOT DEB ATALMISH 
NARSANIYASHAYAPMAN:

KAMCHILIGI SEN, ORTIG'I MEN.

Qabul qilish ko'pincha ko'ndirilishdan kelib chiq- 
maydi.

Chorasiz qolasan, qo'lingdan hech narsa kelmay 
qolgani uchun oyoqqa turasan va ketasan.

Faqatgina ketishga kuching yetadi, qayerga keta- 
yotganingni ham bilmasdan, hech qanday m aqsad 
qo'ym asdan ketasan.

Hayotingni qolgan yarm ida senga sevgisizlik hissi 
ham rohlik qiladi.

Bir kun kelib hayotning shovqini seni chalg'itadi. 
O'zingni qahqaha ichida topgan vaqtlaring qalbingda 
dardingni eslatuvchi nozik b ir og'riq paydo bo'ladi. 
Sevilmaganingni, ketishga m ajbur bo'lganingni, qoch- 
qindek yo'lga ravona etilgan paytlaringni eslaysan. 
Biroz aw al ko'zlaringni to'ldirgan qahqaha endi o'z 
o'rnini m ahzun nigohlarga qoldiradi.

Qolish uchun qanchalik harakat qilgan bo'lsang, 
barchasi ko'z oldingdan o'tadi.

Sen „Bu meniki" deb aÿtgan ko'z, yurak, qo'l, yel- 
ka, bo'yin... O'zingni nimani egasi deb hisoblagan bo'l- 
sang, xuddi qo'llaringga tarsaki tushgandek barcha- 
sini o'z joyiga qaytib qo'yishga m ajbur bo'lasan.

Bo'yning yostiq va yotog'ingdan ajralgandek bir 
bo'shliqqa tushadi.
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Bedor o'tayotgan tunlaring qo'ynida tobora so iib  
boraverasan.

Kechasi uyqing chala qoladi, kunduzi kayfiyating. 
Ko'ksingda nafasing yarim  qoladi, ko'zlaringda boqi- 
shing.

Hayotingdagi yetishm ayotgan kamchilik u, ortiq- 
chasi esa sen.

Eng yomoni, sevildim, deb o'ylagan yurakni aslida 
sevilmaganiga ishontirishga m ajbur boiasan, bu juda 
qiyin, hatto  imkonsiz.

Qabul qilish balki chorasizlikdir, 
ammo voz kechish emas.

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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DILARA

Shunchalik qo'rqayotgandimki, tushuntirib  berol- 
mayman. Go'yo o'sha kuni, albatta, nim adir bo iard i va 
chap oyoq kiyimimni yechishga m ajbur bo iib  qolar- 
dim. O'sha on ikki barm og'im ni ochiq qoldirgan te- 
shik paypog'imni ham m a sinfdoshlarim  ko'rib qoli- 
shi mumkin edi. Darsda nim alar o'rgatilsa ham, tanaf- 
fusda nim alar bilan mashg'ul bo'lishim izdan qat'i na- 
zar, xayolim yirtilgan paypog'imga aylanib taqalave- 
rardi. Shu kunni oyoq kiyimimni yechishga m ajbur 
bo'lm asdan o'tkazib olsaydim, o 'sha kun uchun bosh- 
qa tilagim yo'q edi. Bu yirtiq paypoq voqeasi menga 
hatto  salkam kal boigan  sochlarim dan uyalayotganim- 
ni ham  esim dan chiqarib yuborgandi.

Garchand, sochlarim  uchun hech narsa qila olmas- 
dim. M ardinning Qiziltepa m avzesidan Istanbulning 
Gungoren shahriga ko'chib kelganimga o'n kuncha b o i­
gan edi va men ham, sochlarim  ham katta shaharda 
o'qishga hali tayyor em as edik.

Istanbulga ko'chishimizni eshitgan onim juda hay- 
ron boigan  edim. O’shanda men his qilgan tuyg'u bi- 
roz qo'rquvga o'xshash edi. Qiziltepadagi o 'rta mak- 
tabni boshlaganimga endigina olti kun boigandi. Bir 
kuni kechqurun m aktabdan kelganimda, eshik oldida 
turgan yuk m ashinasini ko'rdim. Onam allaqachon nar- 
salarni yig'ishni boshlagan edi. „Tinchlikmi, oyi?" -  
dedim. „Istanbulga ko'chyapmiz", -  dedi onam. ,,Qa-
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chon?" -  deb so'radim. „Ikki kundan keyin", -  deb javob 
berdi u. Yana „Tinchlikmi o'zi, oyi?" -  dedim. Onam 
„Insha Alloh tinchlik boiadi", -  deb javob berdi. Insha- 
alloh degani yoqimli, lekin onam  aytganida m en bi- 
roz bezovtalandim. So'ng boshqa hech narsa dema- 
dim. Oyoq kiyimimni yechib, uyga kirib ketdim.

Qiziltepada yashayotganimda, yirtiq paypog'im- 
dan ozodliklarini e’lon qilgan barm oqlarim  ko'p bor 
ko'ringandi, lekin bu u yerlarda m uammo boim asdi, 
chunki sinfda yoki m ahallada ko'plab bolalarning 
barm oqlari xuddi shunday erkin m uhitga tushib qol- 
gan bo'lardi. Bizning paypoqlarimiz, odatda, yirtiq bo'- 
lardi. Albatta, paypog'imiz bor boisa.

Lekin bu Istanbul edi. Hali bola deb ataladigan 
yoshda bo'lsak ham, bir-birim iz uchun yaqin do'stga 
aylangan bo'lsak ham, oilalarimiz bosimi ostida o'r- 
tam izda madaniyat, maqom va iqtisodiy urush bor edi.

Masalan, sinfdoshim Esra Erjan. Familiyasi me- 
niki bilan bir xil bo'lgani uchun Din madaniyati va 
Odob-axloq o'qituvchimiz „Siz qarindoshmisiz?" -  deb 
so'ragandi. Men javob berishga ulgurm asdan Esra: 
„Yo'o'o'q!" -  dedi. Biz 11 yoshda edik va Esraning 
„yo'q" javobi aslida „Xudo ko'rsatm asin, buning nima 
aloqasi bor, bu bilan shunday bo'lishi mumkinmi?!" 
degan m a'nolarga ega edi. Esraning javobidan keyin 
men javob berishga hojat sezmadim. Xohlasam ham 
javob berm asdim . Ayniqsa, o'sha yillarda men, odat­
da, ko'p narsaga javob berm asdim , ko'p savol ham 
berm asdim . Tashqi olamimda telbalardek oqayotgan 
hayot bor edi va men bu katta shaharning bir burcha- 
giga o'tirib, ham m a narsaning kelishi va ketishini to- 
m osha qilishni xohlardim. Hatto ham m a narsaning 
o'tm ishini ham!
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Qiziltepa tuprog 'i nisbatan zichroq yer bo'lgani 
uchun sochim bir santim etrcha qilib kesilgandi. Mak- 
tabda o'g'il bolalarning sochlari undan ortmasligi ke- 
rak, degan qoida mavjud bo'lgan, bundan sizga ham 
m aium ki, chang, tuproq  bitlashimizga sabab bo'lishi 
mumkin edi. Biz o 'rta  m aktab o'quvchisi bo'lganimiz 
uchun koslyum kiyishimiz kerak edi, lekin Istanbul- 
dagidek to 'q ko'k rangdagi pidjak va kulrang shim  ki- 
yish qoidasi yo'q edi. Rangi va naqshi qanday bo'lishi- 
dan qat’i nazar, kostyum  va shim kiyishimiz shart edi.

Shu tariqa Istanbulga keldim. Agar o'qiyotgan mak- 
tabim ning barcha o'quvchilarini m aktab bog'ida to'p- 
lasalar, barcha o'quvchilar orasida birgina men ajra- 
lib turardim . Hamma o'quvchilar ko'k pidjak, kulrang 
shim kiyib, sochlari to'lqinlanib turgan bo'lsa, faqat 
men yoqali kostyum da turardim , shim im ning rangi 
esim da yo'q, lekin kulrang emasligi aniq.

Gungoren Izzet Univer litseyida o'qishni boshla- 
ganimga endigina o'n kun bo'lgan edi, m en bu yerdagi 
yangi sinfdoshlarim  bilan yaqin m unosabat qura ol- 
masligimni va o'zimni xuddi ular kabi tu ta  olmasli- 
gimni anglab, ichimdagi jarlikka qulashni boshlagan- 
dim. Sinfdagi o 'rnim  o 'rta  qatorning eng oxirgi partasi 
edi. Men o'z joyimni topgandek his qilardim. Menga 
o'x-shab orqa qatorlarda o'tirgan boshqa do'stlarim  
ham bor edi, lekin menga psixologik jihatdan o'zim­
ni ham m a narsaning eng orqasida turgandek his qi­
lardim. Agar ular m eni old o'rinlarga o'tkazib qo'yish- 
sa ham, bu ruhiyat bilan mening idrokim, o'zimni tu- 
tishim  va kayfiyatim hali ham  orqada qolgan bo'lardi.

Barchasini o'zimga singdirishga urindim. Bu ho- 
latlarga tezda ko'nikdim. Darsda b iro r gapni aytish
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kerak boiganda, uni uch m arta  xayolimda takrorlab, 
to 'rtinchisida esa ovoz to'lqinlarim ga yoyardim, lekin 
aytgan gaplarim  barib ir o'zim xohlaganim dek chiq- 
masdi.

Ona tom onidan arabcha, ota tom onidan esa kurd- 
chada juda yaxshi gaplasha oladigan men xuddi shu 
sheva bilan turkcha gapirishga harakat qilganimda 
unlilarim ning tovushi chiqmay qolardi. Undoshlarim  
esa navbat ularga kelmasin deya jim kutardi. Juda qi- 
yin paytlar...

Adashmasam, uchinchi dars qo'ng'irog'i chalindi. 
Hamma sinfdoshlarim  oshxonaga, m aktab hovlisiga 
chiqish yoki boshqa sinfdagi o 'rtoqlari bilan uchra- 
shish uchun sinfdan yugurib chiqib ketishayotganla- 
rida m en hatto  o'tirgan o'rnim dan ham turm adim . Bi- 
rinchidan, oshxonadan b iror narsa sotib olishga pu- 
lim yo'q edi, ikkinchidan, boshqa sinflarda do 'stlar 
borligi u yoqda tursin, o'z sinfimda ham  suhbatlasha- 
digan birorta  do'stim  yo'q edi. Qolaversa, o'n daqiqa- 
lik tanaffus maktab hovlisiga chiqib kelishga ham 
arzimasdi. Yoki bu mening o'zimga bergan taskinim. 
Xullas, nima b o isa  ham, o'n daqiqalik juda qisqa vaqt 
edi.

Bu o'ylar bilan stol ustiga qo'yib birlashtirayot- 
gan barm oqlarim ni kuzatarkanm an, kim dir ikki qo'li- 
ni stolning ustiga qo'yganini sezdim. Uning orqasida 
turgan Chiydem va qoilarin i stolimning ustiga qo'y- 
gan Dilara...

Dilara men hayotimda ko'rgan ikkinchi malla tanli 
qiz edi...

Birinchi sarg'ish qiz Tohir amakining to'ng'ich 
qizi bo'lib, m endan 6-7 yosh katta edi, Qiziltepada b ir

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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mahallada yashardik. U mahallaning eng m ashhur qizi 
edi. Mahallada unga o'xshagan sariq qiz yo'q edi. Ham 
go'zal edi, ham o'zi buni bilardi. Mahalladagi b ir to'y- 
da men bilan raqsga tushgandi. U opamiz qatori edi, 
lekin negadir men bilan raqsga tushgani meni teng- 
doshlarim  nazarida boshqa bir pog'onaga ko'targan- 
di. Bu osonmi axir? Dallas kinosidagi Lyusidek sar- 
g'ish va kamida uning kabi go'zal bo'lgan qiz men bi­
lan raqsga tushdi. Bundan ortiq nima ham  bo'lsin!

Partaning ustida Dilaraning qoilari, uning orqa- 
sida esa dugonasi kabi go'zal va „kare" sochli Chiy- 
dem... „Men Deniz" ismli qo'shiqchi tufayli „kare" soch 
moda bo'lgan vaqti, sinfimizda sochlari xuddi shunday 
turm aklangan yagona qiz Chiydem edi... Aytgancha, 
xayolimga kelib qolgan payti yana yozay, mening 
sochlarim  salkam kal edi!

Xonada hech kim yo'q vaqti sinfning eng go'zal 
ikki qizi tepangga kelib tikilib turganida va gap bosh- 
lamoqchi bo'lganida, birdan sochlari yodiga tushish 
o 'sha yoshdagi qiziqqon yigit uchun qanday holatli- 
gini bilasizmi? Men bilaman!

"Keling, nim adir demoqchimisiz?" demadim. 
„Tinchlikmi, Dilara", demadim. „Nima bo'ldi, Dilara?" 
deyolmadim. Shunchaki uning yuziga tikildim. „Dilara 
gapirishni boshlasa, bilmadim meni qaysi tarafim dan 
eziklaydi", deb o'yladim.

„Qiziq, hozir meni qaysi jihatim bilan uyaltirmoq- 
chi ekan", deya o'zimcha variantlar qidirayotgandim. 
Bunday ehtimol yo'q edi-yu, lekin oyoq kiyimim oyo- 
g'im dan chiqib ketib, yirtilgan paypog'imni Dilara ko‘- 
rib qolgan bo'lishi mumkin, degan o'y ham  o'tdi.
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O’zimga ishonchim bor edi, lekin buni hatto  o'zim 
ham bilmasdim. Chiroyli jum lalar tuza olardim, lekin 
turkcha shevam bunga uyg'un emasdi. O 'rnimdan tu- 
rib, ularga e 'tibor bermay, hech narsa so'ramay, sinf- 
dan chiqib ketishim mumkin edi, lekin o'sha paytda 
qo'rquv va hayajon qorishm asi bilan ukol qilingan- 
dek, tizzalarim  bunga imkon berm asdi. Hayajonim 
qo'rquvim dan ustun keldi.

Dilara „Bir gap aytsam  maylimi?" -  deya so'zini 
boshladi. Buning uchun m endan ruxsat olishi kerak- 
ligini o'ylagani ham  menga g'alati tuyildi. Hatto ba'zi 
o'qituvchilarim ham  barcha o'quvchilarning oldida 
„Davlat nim a edi, bolakay?" deya nojo'ya savollar 
so'rashlari, so'ng ustim dan kulishlari, qayerlik eka- 
nimni o'zlaricha taxmin qilishga urinishlarining ol­
dida Dilaraning menga nimadir  deyish uchun aw al 
m endan ruxsat so'rashi, albatta, juda ham g'alati edi.

"Ha" -  deb javob berdim. Faqatgina ha.
„Chanoqqal’ada yozgi uyimiz bor", -  deb boshladi 

Dilara, qo'llari ham on stolimning ustida tu ra r ekan. 
Uning bu gapi yoz kelganda meni o'z uylariga taklif 
qilish degani emasligini juda yaxshi bilardim. Gapini 
davom ettirishini istagandek ifoda bilan, m ening ko'z- 
larimni partadan  uzmay boshim ning tepasida turgan 
Dilaraga yana bir bor „ha" dedim.

„Dalahovlimizning katta bog'i bor", -  dedi u bu 
safar. Bog'larida men uni jinsi shim, yengsiz futbolka 
kiyib ikki daraxt orasiga osilgan arg'im choqda tebra- 
nib o'tirganini ta sa w u r qildim. Lekin ko'z oldimga 
kelgan bu xayolda, albatta, m en yo'q edim.

Dilara buni ham tushunganim ga ishora qilishim- 
ni kutayotgandek edi. Ko'zlarim bir m uddat Chiydem
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tom onga tushdi va yana Dilaraga o'girildim. Chiydem 
ham  mavzuni bilgandek, jilmayib turardi.

„Ha" -  dedim  yana bir bor.
„Bog'imizda o'nga yaqin daraxt bor, yozda barglari 

katta-katta boiadi", -  deya gapini tugatdi. Bu safar 
yanada uzunroq gap aytgani uchun mavzuni tushunti- 
rib bo'ldi, deb o'yladim, lekin yana nim adir deyishim 
kerakligini sezdim.

"Davom et" degan ohangda „Xo'sh?" -  dedim. „O'sha 
barglarning ustida doim hasharotlar bo'ladi. Sen ana 
o'sha hasharotlarga o'xshaysan", -  dedi.

Chiydem bilan bir-biriga qarab, qo'l tashladilar. 
So'ng menga o'girilib, ustim dan kulishda davom etib, 
yonim dan uzoqlashishdi. Ikkisining sinfdan chiqib ke- 
tishini kuzatib turib: „Ha", dedim yana, faqat o'zim 
eshitadigan past ovozda.

Meni qaysi hasharotga qiyoslaganini so 'rash xa- 
yolimga kelmadi. Keyinroq so'rash esimga keldi, lekin 
bu safar so'ragim kelmadi. Meni ta rk  etganlar kabi 
m endan ham biror narsa kelmagani katta yo'qotish 
emas edi. Yosh bolanikidek aqli bilan menga aytgan 
gapidan juda qattiq ranjidim. Garchi bola bo'lsam-da...

Ehtimol, bu voqeaga Dilara meni o'xshatgan ha- 
sharot tu ri yo'q bo'lib ketadiganchalik uzoq vaqt o't- 
gandir, lekin men qayerda Dilara ismini eshitsam, ha- 
nuz o'sha kuni ichimdan o'tganlarni qaytadan his qi- 
laman.

O'sha m aktabda bir chorak o'qiganim dan so'ng, 
boshqa tum anga ko'chib ketganimiz uchun Dilarani 
boshqa ko'rmadim. Yashayotgan bo'lsa, um ri uzoq 
boisin .

115



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

Meni qaysi hasharotga qiyoslaganini esa hali ham 
bilmayman, lekin ba'zida ko'zim qora pashshalarga 
qa-dalib qoladi. Xuddi pul topib olgandek oíd oyoqlari- 
ni bir-biriga ishqab turadigan paytlari bor-ku, o'shan- 
da ularni ko'rib kulgim keladi. Eh, Dilara!

Maqsadimiz o'yindagi eng oxirgi„oqshom doyasi" 
kabig‘alaba bilan uyiga qaytgan bolalar bo'lish 
edi. Men esa na oxirgi, na birinchi, na kun va na 

yorug'Iik bo'ldim. Bolaligimga zulmat 
erta cho'kkan edi.



Yolg'iz emasman, sensizman!
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KET

Yarasini ta rk  etayotgan qobiq kabi,
Shoshib o'tayotgan tezlik kabi,
Ichingga dard boiaym i bir nomus kabi, 
Qamoqdan ozodlikka chopar kabi ket.

Hidimni qirq yomg'ir bilan yuvgan ustingdan, 
Ismimni shamolga tush ir tilingdan,
G’ururlan  qilgan o'sha aybingdan,
Meni gunohing bil, savobingga ket.

Tutingan sochingdan quvlab sol meni, 
Yaralangan yerim dan oqqan qon kabi, 
O 'tmishingda qolgan bir zamon kabi,
Kundek ravshan siringni saqlar bo'lib ket.

O'chsin peshonangdan labim izlari,
Boshqa nigohlarga boqsin ko'zlaring, 
Chalg'itmasin menga boigan  hislaring,
Meni yo'qdek ko'rsatishga hozir bo'lib ket.

Yulib ot qalbingdan bir arm ón kabi, 
Kutilmagan bir onda tasodif kabi,
„Bitdimi?" deyishsa, „shunday" der kabi, 
Yangi sahifani boshlar kabi ket.
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Chiqib ket aqlim ning chegarasidan,
Qaytib aslo ichimga tushm asin yo'ling. 
Uzoqlash bugun va ertalarim dan, 
Qalbimga b ir bora kirm as bo'lib ket.

Qamoqdan uyingga chopar kabi ket,
Meni gunohing bil, savobingga ket. 
Kundek ravshan siringni saqlar bo'lib ket, 
Meni yo'qdek ko'rsatishga hozir bo'lib ket.
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BUTUNLAY TELBAGA AYLANMA!

Boshida bir davrada boiganing uchun hayajon- 
dan qoilaring va oyoqlaring titraydi. Ko'zing ko'ziga 
tushishi uchun kiprik qoqmay unga diqqat qilasan. 
Shu darajadaki, sen hatto o'z ko'zingga ham  ishonol- 
may, do'stlaringdan „Qara, u menga qaramayaptimi?" 
deb so'raysan. Tilaging amalga oshadi, birozdan so'ng, 
o'zingni u bilan ko'zma-ko'z holda topasan. Keyin 
shunday kunlar ham keladi, qalbing o'rtanadi. Azob- 
lanasan. Hatto nima uchun bunday boiganini o'zing 
ham bilmaydigan sabablar tufayli ko'p azob chekasan!

So'ng yana xuddi o'sha muhitga tushasan, qo'l- 
oyog'ing bu safar hayajondan emas, g'azabdan titray­
di. Ko'z-ko'zga tushmasligi uchun ko'zlaringni yumib 
olishni xohlaysan. Hech boim aganda boshqa tarafga 
qarash uchun qoiingdan kelganicha urinasan.

Ko'z-ko'zga tushishi yoki tushm asligi uchun ha- 
rakat qilishing, qoilaring va oyoqlaring hayajondan 
yoki g'azabdan titrashi faqat yuragingga bogiiq  bo'l- 
gan holatdir. Na ko'zlaring nima uchun qarash yoki 
qaram aslikni xohlashingni va na qoi-oyog'ing nima 
sababli titrayotganini bildi.

Awal va keyin o'rtasidagi yagona farq bu sening 
parchalangan yuragingdir.

Oldinlari „koshki, men bu tuyg'ularni 
his qilsam edi", deganlaring boshingdan
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o'tganidan so'ng „koshki, men bu tuyg'uni 
hech qachon his qilmasam edi" so'zlariga 

aylanib, afsus chekkandirsan.

Qalbing jarohatlansa, o'z qobig'ingga chekinasan. 
Agar inson shunchaki xafa bo'lsa, u sukunat ichida. 
Ammo agar o'sha qalb yarasini yangilab turuvchi g'azab 
ham boisa, u holda ba’zi-ba’zida u odamiylikdan ham 
chiqib ketishi mumkin.

Seni insoniylikda ushlab turadigan ham, undan 
m ahrum  qiladigan ham bir insondir.

Ayb unda ham, boshqalarda ham emas.
Bu sening aybing!
Sevgingga fidokorlik qilayotganingni o'ylab aslida 

o'zingni fído qilasan. O’zingga kuch topishingni o'ylab 
o'zligingni topa olmaydigan darajada yo'qotasan. Sen­
da o'rni yo'qligiga qaramay, „men bilan qolsin", deya 
uni m ehm on qilishga urinsang, boshdan kechirayot- 
ganlaring ham tabiiy holga aylanadi.

Hech kimni sevma, demayman. Ammo sevgingga 
yarasha javob ololmasang ham, sevishda davom eta 
olasanmi, buni o'ylab ko'r. Ha, to'g'ri, sevish inson- 
ning qo iida  bo'ladigan narsa emas, „sevmayman", de­
ya olmaysan, bunga qarshilik qilolmaysan. „Sevaman", 
ham deyolmaysan, bunga ham qarshilik qilish mush- 
kul. Lekin hech boim aganda m e’yorni bil.

Sen undan ham  yaxshirog'iga loyiqmisan yoki u 
senga loyiq emasmi, buni bilmadim. Lekin bilganim 
shuki, iltimos, nima qilsang ham, qanday yashasang 
ham, oynaga qaraganingda o'z ko'zlaringga qaray ol­
maydigan darajada o'zingni xarob qilma.

Istaganingcha sev, lekin sevilishni istaydigan ho- 
latga tushishingga y o i qo'yma!

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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Bu hayotdír, azizam, 
boshidan oxirigacha g'urbatdir, 

tuproq ustida biroz vaqt yalangoyoq 
yugurib yurasan, keyin esa tagida 

yalang'och holda ezilib yotasan.
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ISHONASANMI, ISHONARLIEMASDING,
LEKIN MEN ISHONDIM!

Yo'q, aslo bunday o'ylama, m en sendan xafa bo'li- 
shim  mumkinmi, axir. Men senga to'laqonli ishondim 
va oxirgi lahzada „Meni kechir" deb, m endan o'zimni 
ko'r qilib ko'rsatishim ni xohlayapsan. Bu yerda xafa 
boiadigan nima bor? Hech qanday ahamiyatga ega 
emas! Sen ham  meni toiaqonli sevishingni aytarding, 
jum lalaringda seni va meni ,,biz" deya tilga olarding.

Qoiimni tutganlaring ham muhim emas, bu za- 
m onda q o i ushlashish bilan nima bo'lardi? Mana qara, 
men ham o'z qoiim ni tu ta  olaman. Bunda ahamiyatga 
arzirli hech narsa yo'q. Shunchaki yo'Idan o'tayotgan- 
da sen qoiim dan ushlab yoining u tarafiga o'tkazib 
qo'ygandek ta sa w u r qilyapman. Yoining o'rtasida xud- 
di sen qoiim ni qo'yib yuborgandek his qilganim m e­
ning aybim b o ia  qolsin.

Sevimli taom laringni yodda tutdim , sen sevgan 
joylarni yodimga saqlashga harakat qildim, qanday mu- 
am m ong boisa, o'z dardim dan oldin ularni o'yladim, 
sen uchun qoiim dan kelganini qildim. Bularning hech 
qanday ahamiyati yo'q. Bularning barchasini b ir uri- 
nishda, b ir onda unutam an, afsuslanishga hojat yo'q, 
albatta. Sanab o'tganlarim  uchun o'zimni butunlay fi- 
do qilibman, lekin o'lib qolganim yo'q. To'g'ri aytasan, 
hayot davom etadi.

Haqsan, seni tez orada unutam an. Hatto aytga- 
ningdek, mening yoiim da yanada go'zal va yaxshirog'i
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paydo boiadi. Men ham  doim yanada go'zal va yax- 
shirog'ini qidirgan edim, u bilan yanada baxtli bo'la- 
man, xuddi sen aytganingdek. Fikringga qo'shilaman, 
buni bayram qilish kerak, qidiramiz bir-birimizni, axir 
biz insonmiz.

Bilasanmi, yo'qmi, bilmadim, lekin yurak bu, yu- 
rak! Sen aqlimga shunchalik singib ketgan edingki, u 
hatto meni emas, seni o'ylashdan boshqa hech narsa 
qila olmay qo'ydi. Endi unutishim  kerak, shundaymi?

Tilingga m uhrlagan „sevgilim" jumlasi uchun, hech 
o'ylamay sarflagan „seni sevaman" va „sensiz yashay 
olmayman", deb aytgan yolg'onlaring uchun rahmat!

Agar bir кип ichingdan menga qo'ng'iroq qilish 
xayoli o'tsa, o'tib ketishini kut!

Jltimos, keyinroq qayta urinib ко'ring'' deganida 
qaytadan urinib ko'rma!
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INSON BO'LISH UCHUN DUNYOGA KELDING, 
DOIMO INSON BOX

Hamma narsaníng bahosi bor deb o'ylaydiganlar- 
dan uzoqroq yur. O'z narxini biladiganlar senga ham 
narx qo'yishga harakat qilishadi.

Sen butun borlig'ing bilan qadrli boisang-da, bun­
ga loyiq boim aganlar seni qadring bilan emas, balki 
raqam lar bilan ifodalashga urinishadi.

Yerda topgan narsasini olish uchun egilganlar, sen 
nima uchun tik turganingni hech qachon tushuna ol- 
maydilar. Tushuntirishga ham  ovora boim a. O'z qadr- 
qimmatingni boshingda ko'tarayotgandek yur. Ko'z 
o'ngingda bir-birini ko'rm agandek tutadiganlarga ata- 
yin ko'zingni uzmay qara.

G'alaba ham, m agiubiyat ham bir poyganing nati- 
jasidir. Boshqalar seni yengildi, deb o'ylasin, lekin sen 
aw al o'zingni yeng. Hayoting davomida seni olqish- 
laydigan hech kimni topa olmasang ham, uni izlama. 
Ichingdagi bo'ronlarni ko'ra olm aganlar yuzingdagi 
sokinlik sababini ham bilmasinlar.

Turgan holating jismoniy emas, balki viqorli bo'l- 
sin. Barcha charchog'ing tushuntirishga urinishdan 
emas, balki tushunishga urinishdan boisin . O'qish 
uchun alifbolarga emas, qoilaringga qara. Kaftingni isi- 
tish uchun puflagan tilingga ishon.

Bu dunyoda ko'zlaringdan oqib, yonoqlaringni 
yoiga aylantirgan ko'z yoshingchalik to 'g 'ri yo in i to-
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polmaysan. Yurish shart emas, to'xtab qarashning o'zi 
senga yo'l ko'rsatadi.

Ko'rish emas, qarash kerak!
Ichingda o'z vaqtini kutayotgan his-tuyg'ular bor. 

Na yigiashni va na kulishni kechiktirma. To'yish 
uchun kim nidir to'ydira oladigan odam bo iish  hissi 
qadar seni qoniqtira oladigan boshqa tuyg'u yo'q. Yo‘- 
qotishni kutm asdan, baham  ko'rishni tanla. Senga 
„inson" ekanligingni unutishga m ajbur qiladigan ming- 
lab odam larni uchratasan. „Mamnun boidim", deya- 
deya o'zingga nisbatan m am nuniyatsizlikni yaratma.

Xohlasang-xohlamasang, to 'xtasang yoki yugur- 
sang, doim uxlasang yoki hushingdan ketguncha uy- 
g'oq boiishga harakat qilsang-da, yoin i xohlaganing- 
cha cho'zishga qanchalik harakat qilsang ham baribir 
oxiriga yetasan.

Ajal kelib seni topmaydi, sen aslida u tom on ke- 
tayotgan boiasan.

Sen yelkangga dunyoni yuklab olish uchun dunyo- 
ga kelmading. Yuklangan holda dunyoni tark  eta ol- 
maysan.

Sirotdan oyoq bilan emas, qalb bilan o'tiladi.
Uni pok saqla...

126



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

YURAGIM SENIAQLIMGA JOYLADI.
BU MEN ICHIGA TUSHGAN ENG GO'ZAL 

ERTAKEDI

Ha, tan olaman, menga his qildirgan tuyg'ularing 
ajoyib ertak  edi. U meni shu yoshim dan tortib, bola- 
ligimga olib bordi. Lekin hozir senga boigan  his-tuy- 
g'ularim ning nomini yanglishlik desam  xato bo'lmay- 
di. M agiubiyat deyishim ham  mumkin. Oxiri qayg'uli 
yakunlangan bu ertakdan b ir aybdor qidirib, aldan- 
dim desam, doim m en shikoyat qiladigan nohaqlikni 
bu safar men amalga oshirishgan boiardim . Men sen­
ga aldandim. Kamiga o'zim xohlab aldandim.

Nigohing noqonuniy qurolga o'xshardi, menga 
boqqan ko'zlaringga mag'lub bo'ldim va aldandim. 
Seni bunchalik sevishimga sababchi senm iding yoki 
menmi, bilmadim, lekin qalbimni bularning hech biri 
qiziqtirm asdi.

Yomg'ir kabi eding, birdan boshimga yog'gan. Gap- 
laringni doim qisqa aytarding. Seni sevaman, deganda, 
sog'indim deganda, kel, deganda, kunning har lahzasi, 
oqshom  yoki tongda ham.

Va ketayotganingda ham...

Bu bir tush kabi edi, 
shutting uchun uzoq davont etmadi...
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Jarlikning eng chuqur yeridaman. 
Hanuz oimadim, lekin go'yo tirik ham

emasman.
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QAROR Q1LDIM, BOSHQA 
QAROR OLMAYMAN!

"Ming bor o'ldirilgan bo isang  ham, bir bor o idirgan 
boima", degan naqlni eshitganim dan beri nafaqat ozor 
berishdan, balki bunga urinishdan ham  qo'rqam an. 
Hayotda hech narsa b ir insondan qimmatli emasligi- 
ga o'zimni ishontirib, doim go'zal qalbli boiishga ha- 
rakat qildim.

"Ming m arta zulmga duchor boigan bo isang  ham, 
b ir m arta ham zulm o'tkazuvchi boima", degan so'z- 
lar bilan yashagan hayotimni necha oqshom  hisob- 
kitob qildim, bilmayman. Kimgadir qilgan haqsizligim 
boiish i mumkinmi yoki yo'qligini bilish uchun o'zim­
ni necha m arta haqsizga chiqarganimni sanab ko'rma- 
dim.

Men yolg'on gapirgan odam boiishdan  ko'ra yol- 
g'onga ishongan sodda inson boiishning sof holati- 
ni sevishga harakat qildim. Soddalikni poklikka, uni 
saqlash g'ayratiga tenglashtirdim . Bu ahm oqona tu- 
yilishi mumkin bo'lsa-da, bu dunyoda ahm oq bo'lib 
qolishga ham rozi edim.

Men baham  ko'rish baxtini anglaganimdan beri, 
hozirgacha tejash uchun qilgan harakatlarim  meni as- 
lida qanchalik charchatganini tushunib yetdim. Qola- 
versa, to 'plaganlarim  m enga yuk bo iishdan  boshqa 
foyda keltirmasligini ham  tushundim .

Turli ashyolarni qo ilarin i ko'tarib, ,,kim buni xoh- 
laydi", deyishganda indamay, harakat ham qilmay,
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unga ega boidim . Ba’zilarning u nima bo'lsa ham  
o'sha narsa uchun bir-birlarining qoilarini, oyoqlari- 
ni va qalblarini ezib, talpinganlari qadar hech narsa 
meni ranjitmadi. Ming m arta nohaqlikka uchrasam - 
da, b ir m arta ham  baqirishga urinm adim. Na kaftimda 
biror narsani yashirish uchun, na jang qilish uchun 
m ushtlarim ni siqib olmadim. M agiubiyatlarni oldin- 
dan qabul qildim. Yashirish o'rniga kaftlarimni ochib, 
kimga nim a kerak bo'lsa, olib ketishini kutardim . Qo'- 
yib yuboring, ketaversinlar, qolganlari yukdir. Menga 
hatto  o'zim ham bu qadar og'irlik qilayotgan b ir payt- 
da, boshqa yukni ko'tara olmasligimni angladim va 
yengil tortdim .

Men „g'alaba" nomi ostida qanday qoidalar to'pla- 
mi bo'lsa, hammasini rad etdim.

Ular menga „baxt" deb bergan barcha bo'laklardan 
voz kechdim. „Chiqar" deb aytgan nim alari bo'lsa, bar- 
ehasini hayotim dan chiqardim.

Yangi qarorlar qabul qilish-qilmaslik haqidagi be- 
qarorlikdan xalos bo'ldim va qaror qildim. Endi hech 
qanday qaror qabul qilmaslikka harakat qilaman. Bu 
hayotimdagi eng yaxshi qaror bo'ldi. Chunki hech qa- 
chon qilgan qarorlarim ni amalga oshirolmadim. Ha- 
yotim da meni o'zimdan uzoqlashtiradigan nimalar- 
dan voz kechgan bo'lsam, ularni hayotim dan chiqar- 
ganimdan so'ng ortda bir o'zim qoldim. Kaftimda qol- 
gan narsa faqat o'zim.

Men o'zimga yetarli bo'lishni o'rganganim da va 
buni uddalaganimda, tashqi tom ondan qadam larim  
uzildi, o'zimni ichki olamimda topdim. O’zimni olib, 
b ir burchakka chekindim. Hammaning va ham m a nar- 
saning o'tishini kuzatdim.
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Vaqtning, qayg'uning, janjal va xavotirning o'ti- 
shini.

Sukunat, o'zimdan bo'lak kimsasiz...
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Foydasini ko'rgan hamma narsaning 
narxini so ‘raganlarga 

„Joningiz sog' bo'lsin, kerak emas", dedim. 
Hayotning narxiyo'q, qiymati bor.
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SHUNCHAKIXAFA BO'LMADIM, 
PARCHALANDIM!

Ortiq...
Sen boshqasiga suyukli boiishing mumkin, lekin 

m enga yor bo'lolmaysan.
Sen boshqasiga do'st bo iish ing  mumkin, lekin 

menga tanish ham bo'lolmaysan.
Boshqasiga sirdosh boiishing mumkin, lekin men 

bilan tik oyoqda ham suhbat qurolmay-san.
Boshqasiga dunyo boiishing mumkin, lekin m en­

ga bir kunlik xayol ham  bo'lmaysan.
Boshqasi bilan salom lashishing mumkin, lekin 

m endan alik ham ololmaysan.
Boshqasiga „xayrli kun" deyishing mumkin, lekin 

m endan senga aslo quyosh chiqmas.
Boshqasiga har narsa boiish ing  mumkin-u, ammo 

m endan senga hech narsa bo'lmas.
Bundan so'ng, yo'limning oxiri boisang, m en u 

yo'ldan qaytaman.
Eshiklarim senga ochilsa, men devorlar o'raman.
Folimda chiqma, deya qahva ichishni, qarshim dan 

chiqma deya shaharni ta rk  etam an.
Ko'chamdan o'tsang, qarash u yoqda tursin, isming 

tilga olinsa, mavzularni yopaman.
Nafas boisang, olmayman.
Havas boisang, qilmayman.
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Shifo bo'lsang, dardim ga rozi bo'lsam  bo'laman-u, 
ammo senga qaytmayman.

Balki seni osmon-u faiakka sig'dira olmaslar, 
lekin mendayuragim hajmichalik ham o'rning у  o'q. 

Bu senixavotirga qo'yadimi, yo'qmi, bilmadim-u, 
lekin bu sevgi ortiq seni sevikli o'miga qo'ymas.
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O'SHA KATTA MAYDONDA 
SIZNIKUTAYOTGAN BO'LAMAN, 

BO'YNINGIZDA GUNOHIM,
QO'LIMDA HAQQIM BI LAN!

Shuni ham  unutmang: siz sababli ichimga yutish- 
ga m ajbur bo'lgan barcha his-tuyg'ularim ning o'chini 
olaman sizdan!

Kechiktirishga m ajbur bo'lgan nimam bor bo'lsa, 
uni hayotimning oxirgi kuniga sig'dirishim  kerak bo i- 
sa ham, albatta, bajaram an va sizdan buning uchun 
ham qasos olaman.

Siz nimaga ishonasiz, m uqaddas deb hisoblaydi- 
ganingiz nima, bilmayman, lekin siz ishongan barcha 
qadriyatlarga qasamki, b ir kun sizga shunday tepki 
beram an, jon hovuringiz bilan kim tepdi, deya ortingiz- 
ga qarab ulgurm asingizdan yodingizga kelaman.

Sizdan yana bir zarba yem asdan u yerdan qo- 
chayotib, „Menman, ha, men! Siz o'g'irlagan va ziyon 
yetkazgan barcha tuyg'ularim  uchun sizga bu zarbani 
bergan menman!" deya uzoqlashaman. So'ngra meni 
istaganingizcha kaltaklang, zotan hech bir mushtingiz 
sizga doim ishonib, yanglishganimni ko'rganimchalik 
jonimni azoblay olmaydi.

Bir ayolni, b ir bolani, Vatanni, b ir jamoani, sevish 
mumkin bo'lgan barcha narsalarni qanday sevish ke- 
rakligini m enga o'z tuyg'ularingiz bilan ko'rsatishga 
urindingiz. Hatto buni uddaladingiz ham!
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Siz meni o'zingiz kabi boiishga m ajbur qildingiz. 
Siz ortiqcha deb hisoblaydigan har qanday narsani 
men ham ortiqchadek ko'rishimni xohladingiz.

Qoiingizdan kelmagan nimaiki boisa, men ham 
unga dushm an boiishim ni istardingiz, men buni baja­
ra olishimga yo i qo'ymadingiz.

Yordamingiz bilan chorasizliklarga ham ko'nikish- 
ni o'rgandim. Go'yoki, mening yoiim ni belgilaydigan 
ham, bu yoilarga tuzoq qo'ygan ham siz edingiz.

M uhabbat mezoniga shakl bergan va unga daraja 
yaratgan siz edingiz!

Oling, o'pib, boshingizga qo'ying, m adad kutgan 
qoilaringizni!

Odamning kafti nega o'pilmasin!
Men dardim ni hech kim bilmaydigan tilda baqi- 

rib aytgim keldi, shunda ham shiorlarni siz belgila- 
dingiz!

Bir soniyasini ham qaytara olmaydigan yagona mu- 
qaddas narsam  -  bu vaqt edi va siz uni b ir ishga bog‘- 
lab, foydasini o'zingizga olaverdingiz!

Hozir qoiim da Hafiza onadan yodgor boiib  qol- 
gan soatni aylantirib-aylantirib, hozirgi vaqtga to'g'ri- 
layapman!

Aynan shu damga. Qoiim da meniki deb ayta oli- 
shim mumkin boigan  ham m a narsa uchun!

Men bu soatni istaganimcha jaranglatib, faryodli 
hayqirig'im bilan ham m a narsaga nuqta qo'yganim- 
dan so'ng, siz to'xtagan joyingizdan yoiingizda da- 
vom eting! Men hali y o i yaratilm asidan aw al yaratil- 
dim! Siz ifloslangan oyoq kiyimlaringiz bilan dunyom- 
ni oyoq osti qilmasingizdan aw al yaratildim!

Ruhimga kiydirilgan tanim  dunyoga keldi. Siz men- 
ga tiktirgan yoqali kostyumlaringizni kiydirib, uning
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tugm alarini qanday taqish kerakligini uqtirishingiz- 
dan ancha oldin tug'ilganman!

Siz dunyo bilan to'ldirgan yuragingiz b ir kun og'ir- 
likdan to 'xtash nuqtasiga kelib qolsa, har tom onini 
dunyo bilan bulg'agan badaningizni yuvish uchun to ­
za suv topolmayotganingizda, m en o'zim yaralgan 
tuproq bilan yuzma-yuz bo igan  boiam an. Qanday 
baxt!

Meni bundan keyin ko'radigan birinchi joyingiz 
siz istasangiz ham, istam asangiz ham kelishga m ajbur 
boigan, o'sha M ahshar atalm ish maydon boiadi, m en 
u yerda sizni ishora qilib, Allohga shikoyat qilayotgan 
boiam an!

Agar zarracha boisa-da, haqqim  boisa, men bu 
haqdan, m ening bir m artalik boigan  dunyodagi hu- 
quqlarim ni o'g'irlaganingiz uchun qiyomat maydoni- 
da sizga qarshi foydalanaman!

Va sen!
Ismimni zaboniga noloyiq ko'rgan go'zal ayol, 

Menga ortiqcha deb hisoblagan sevgingni 
haqqi uchun 

yetti iqlimningyomg'iri bilan cho'milsang ham, 
qalbing bu g'uslni qabul qilmaydi.
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Go'zal kunlar bizdan yiroq bo'lishi mumkin, 
lekin baribir sen menga yaqin bo'l.
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UNDAY KETILMAYDI!
BUNDAY QOLINADI!

Go'yoki barcham izning umumiy jihatimiz, mav- 
zumiz va dard-u tashvishimiz sensan. Yo'qligingda ti- 
limiz so'zga bormaydi. Buni ketganingdan keyin tu- 
shunib yetdim: do'st-u birodar, kim b o isa  ham, men u 
bilan faqat sen haqingda gapirar ekanman, mavzumiz 
doim sen boigan  ekansan. Buni b ir m arta o'zingga 
ham aytgandim, sen esa kulganding. „Mendan boshqa 
dardingiz yo'qmi?" degan eding. Chindan ham bosh­
qa dardim iz bo'lmagan ekan.

Mendan hech kim „Senga nima bo'ldi?" deb so'- 
ramaydi, sababi sening yo'qligingni bilishadi. „Nima- 
dir kerakmi?" deb ham so'ramaydilar, chunki ular men- 
ga faqat sen yetishmasligingni bilishadi. Aslida ular 
to 'g 'ri o'ylashadi.

Haq ekansan. Menga bu nihoya haqida ko'p ayt- 
ganding, lekin men seni shunchalik sevibmanki, ayt- 
ganlaringni hech qachon o'ylab ko'rm agan ekanman.

Inson o'z hayotida o'zi uchun ham maydon qol- 
dirishi kerak ekan. Men o'zimga tegishli bo igan  ni- 
maiki boisa, barchasini senga bag'ishlabman, sen ham 
ularning hammasini olib, hayotimni ta rk  etding, nati- 
jada o'z hayotimda hatto o'zimga o'rin qolm agandek 
his qilyapman.

Sen doim „Bizni faqat o'lim ajrata oladi", deb ay- 
tarding, aslida bu shunchaki qo'shiq so'zlari ekan.
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Har gal boshqa birovga 
„Seni sevaman“, deganingda 

Ovozimni muhrlagan qulog'ingni 
qizitaman!
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TOPILAR

Asrab-avaylaganing o'zgada huzur topar,
Ohim misli va bol atrofingda aylanar.
Qilgan orzularing sham olda to'zg'ib ketar,
Qalb qafasida b ir kun jon taslim  etar.

Sevildim deb o'ylaysan ishq kelganida 
O'zingni topasan havas asirligida.
Aqling seni ta rk  etib, m en tom on kelganida 
Mening ko'ngil taxtim ni boshqa biri egallar.

Neki b o isa  ixtiyorimda, bag'ishladim  poyingga 
Balandparvoz ikki so'zning tushding tuzoqlariga. 
Istasang yaqiningda izla, istasang uzoqlarda,
Sen keltirgan to'fonlar aks etadi ko'zlarda.

Men edim-ku, qalbida huzur topganing,
Bu dunyo yetm as deya jannatni tilaganing. 
Xayrini ko'rsin endi tushlariga kirganing, 
Zulmatdagi kunlarim  shafaqlarga tutashar.

Har b ir tola sochingda izi bord ir kaftimning 
Tili b o isa  shaharning, ko'chasi-yu, bekatning. 
Ismimizni hayqirar har yo'li ko'chasining,
Sen yopgan eshiklarni ochguvchi ham  topilar.
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Endi har bir kuningni men yo'qdek yashayvergin, 
Sen intilgan bahorlar albat qishga aylanar. 
Derazadan boqqaning har yomg'ir tom chisida 
Ko'z yoshlarim  artguvchi bir kun albat topilar.

Ismimni eshitasan o'zga siymolarda 
Bir ominni kutadi duolar kaftingda.
Uyg'on deya kutarkan boshqasi qoshingda, 
Kunimni yoritguvchi bir kun albat topilar.

Bir kechada ko'z ochsang chuqur uyqularingdan 
"O'ldi" deya xabarim  qulog'ingda yangraydi. 
Tizzalarimga qo'yilgan boshing doim sog' bo'lsin, 
Meni sendan poklab, yig'laganim topilar.
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MEN SENI SEVARDIM, SEN ESA BOSHQASINI...

Ikki yaqin do 'st edik. Ammo qoiim dan kelsaydi, 
yuzingni boshqa hech qachon ko'rishni istamasdim. 
Bu tuyg'uning sababi nafrat emas, bil’aks, senga nisba- 
tan his etganim ishq edi.

Ko'pi bilan bir kun ko'rishmas, ammo ertasi kuni 
m uhaqqaq uchrashardik. Sen mavzuni to 'g 'ridan to'g'- 
ri u bilan ocharding va yana u bilan yakunlarding. 
Sen sababli hayotimda um um an ko'rm agan insonim- 
ning ismidan, bo'yidan, qoshidan, ko'zidan, so'zidan, 
borligidan... Hamma narsasidan nafratlandim.

Barcha uchrashuvlarim izni bir-biriga qo'shsang, 
necha soat b o isa  ham, sen bir-ikki so'zga yetadigan 
vaqtda sukut saqlasang, men shu vaqtga „Seni seva- 
man" jumlasini sig'dira olardim. Ammo sukut saqla- 
mading.

Sendan yuz qirq besh ming jumla eshitdim, am ­
mo hech birining tam alida men yo'q edim. Mendan 
bir bor b o isa  ham hatto „Nima qilyapsan?" deb so‘- 
ramadingki, senga „Nima qilay, men ham senga oshiq- 
man", deya javob bersam .

Sochlaring u sevgani kabi uzun edi, ammo uning 
bundan xabari yo'q edi hatto. U sening sochlaring ha- 
qida hech narsa bilmaydigan b ir paytda, men necha 
tola ekanini yoddan bilardim. Qomating ham  u xohi- 
shiga mos edi, ammo sening yuzingga hatto  nazar 
solmasdi.
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Mendan so'rasayding, ko'zlaring chetida qancha 
ajin borligini bir onda aytardim.

Menga so'zlab berganlaringga ko'ra, b ir kun bo isa  
ham „Nima boidi?" deb so'ramagan, ammo men sen- 
ga nim a boiganini qo'ya tur, nim a boim aganini ham 
aytardim.

Hayotingda boim agan yagona narsa mening bor- 
ligim edi, ammo buni senga bir m arotaba bo'lsa ham 
ayta olmadim. Sen boshqasi bilan shunchalar band 
edingki, menga birgina b o isa  ham jumla ajratm as- 
ding.

"Xastamisan?" deya so'rading, „Sen sababli bedor- 
man", deya olmadim.

Onamni, dadamni, yetti avlodimni tanirding, ham- 
masini so‘rarding-u, m endan men haqim da so'rash 
bir kun bo isa  ham xayolingga kelmadi.

So'ngra b ir kuni yugurgancha kelding. Yonimga ke- 
larding, ammo men uchun emas. Yuzingdagi quvonch- 
dan angladim, zero, men u yuzni yuz yildan buyon 
taniydigandek bilardim. Har kuni ko'zguda ko'rgandek 
bilardim.

„Bilasanmi, menga „Qanchalar go'zalsan", dedi", -  
degancha o'tirding qarshimga.

Senga „Baxtli boi" -  der ekanman, osmonimdagi qu- 
yosh zulmatga cho'mdi. Ko'zlaringdagi yorug iik  sa­
babli men ko'milgan zulm atni ko'rmading.

Sen boshqasi uchun umid qilar ekansan, 
men senga zorligimdan jon taslim etayotgandim.

Ko'rmading.
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SEN SUYUKLIGIMSAN.
MEN-CHI, MEN KIMMAN?!

Xayol go'yo meniki, ammo na meni, na boshqa nar- 
sani o'ylaydi. Faqatgina seni o'ylaydi. Qachonki sendan 
xavotir olsam, xayolimdasan. Qachonki „Nima qilyapti 
ekan, ajabo?" deya o'ylasam, xayollarimni egallab ola- 
san.

Aqlimni taniganim dan beri shu qalbni ko'ksimda 
olib yuribm an, ammo seni ko'rganim dan beri bu qalb 
seni ko'tarib yuribdi.

Sochlarim go'yo meniki, ammo sen uchun tekislay- 
man. Tanlagan liboslarim ning rangi ham sen sevgan 
ranglar.

Avtobus kutadigan bekatim  sen tushgan bekatdir, 
yo'nalishim sen borayotgan joydir. Tinglagan barcha 
qo'shiqlarim  sen sevgan qo'shiqlar, dardim ni so'zlay- 
digan navolar esa sen bilmaganlar.

Qaysi kunlarda sochingni turm aklashingni, qaysi 
kunlarda qaysi bo'yinbog'ni taqqaningni bilaman. Ki- 
noteatrga qaysi filmni tom osha qilish uchun borga- 
ningni qo'ya tur, kutish zalida qaysi filmning rekla- 
masiga qaraganingni bilaman.

Uydan chiqayotganingda qaysi m ushukka qanday 
ozuqa berishingni, suv quyadigan o'sha idishingni ne- 
chi kunda yuvishingni bilaman.

Endi meni anglasang, hech bir masofa sen bilan 
oramizdagi masofa qadar olis boiolm aydi.
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Sen meni tanimagan, ammo men seni deya yasha- 
gan har onni yig'ib, qarshingga b ir daqiqaga chiqsam 
va „Seni juda sevaman" desam, katta ehtimol bilan se- 
ning birgina javobing „Sen kimsan?" boiadi.

Zero savoling to'g'ri. Sen suyukligimsan, ammo 
m en kimman? Menga qolsa men „sen”ga aylanaman, 
ammo sening nazdingda faqatgina begonaman.

Men „sen" bo iish  uchun telbalarcha u rinar ekan- 
man, sen meni ikki daqiqa tinglashga loyiq deb top- 
maysan.

Yetmaganidek, m endan yuz o'girib ketasan.

Vaholanki, men seni ko'zlaringdan o'qiyman.
Har bir holatingniyoddan bilaman.

Yuzingda huzun paydo bolsa,
Umrim ado boiadi.

Unday qilma, yolvoraman!
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So'ngra seni yodga olishlarim kamaydi.
Yomg'ir ostida poklangandek xalos boidim 

iforingdan.
Ismingni eshitdim, ammo eshitmaslikka ol- 

dim.
Hech kim senga o'xshamasdi, ammo sen har 

kim kabisan endi.
Sen sababli xo'rsinmay qo'ydim.
Yo'qligingdan ayrilib, borligimga yetishdim.
Quvonchlarimning sababi o'zgardi.
Sendan ranjigan, g'azablangan edim, o'tib 

ketmaydi deb o'ylagandim, ammo o'tdi.
"So'nggida o'lim yo'q", deganding, haqli 

ekansan, so'nggida ko'rdim.
"Unutma, unutaman", degandim, menga ha- 

misha ishonganing kabi bunga ham ishon,
Unutdim.
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SEN HAQINGDA FAQATGINA YOZADILAR,
MEN ESA SENIKUYLAYMAN.

DOSTONLAR KABI...

Tirnog'ing sinsa tashvishlanarding, biroq qalbim 
singanida parvo qilmading. Sochingni ranglarga bo'- 
yash bilan ovora bo'lding, biroq meni zulm atdan chi- 
qarishga urinm ading. In ternetdan buyurtm a berib, 
hayajon bilan kutding, ammo meni bu  qadar ham  
kutmading.

Sen yomg'irni sevarding, men bilan shalabbo bo'- 
lishni emas. Sen quyoshni sevding, m en bilan shafaq- 
ni kuzatishni emas. Shafaqni ham qo'ya tur, hatto  qu- 
yosh botishini ham kuzata olmadik!

Shunday m unosabatda bo'ldingki, go'yo m en qal- 
bingda emas, qoiingda edim. Bunday boim aganida 
osonlikcha uvol qilmasding meni! Pul kabi! Ikkiga bo‘- 
lingan pul kabi!

Men seni „burni yong'oq, labi qahva finjoni", dey- 
man, sen esa „Ulama kiprik taqtiraman", deysan.

Men senga „Qahva mendan, qirq yillik xotirlash 
sendan" deyman, sen esa boshqa narsalarni xayol qila- 
san. Alloh biladi xayolingda neligini!

Gapirsam aybdor, gapirm asam  iqror bo'laman.
Keyin esa noliysan, yaxshiroq tushuntira  olmas- 

miding axir, deya. Sevgi yaxshi tushuntirish  bilan ya- 
shaladigan bo'lsa, sening sevgiling emas, borib  o'qi- 
tuvchi bo'lardim. Bir bolakayning daftariga yulduz 
qo'ysam, meni sendan kuchliroq yaxshi ko'rardi, ishon.
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Qara, yulduz der ekanman, b ir narsa xayolimga 
keldi. Samoga boqib, istagan yulduzimizni tanlaylik, 
nomiga esa sening ismingni beray. Sen esa „Yo'q sev- 
gilim, u m ehm onxona to 'rt yulduzli edi, boshqa bor- 
maylik!" deysan.

Eng boshidan xato qildik.
Men „Awalim sen bo'lding, oxirim ham sensan", 

deya xirgoyi qilaman.
Sen esa „Usen bo'Isayding koshki", deysan.

Ha, u men bo'lay, ha!

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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SENIYILLAR EMAS,
DARDLAR ULG AYTIRADI

Sensiz yashay olmasliklarini ta ’kidlaganlar go'yo 
sen yo'qdek m unosabatda b o ia  boshlaganlarida va 
buni payqaganingda, ulg'ayasan!

Sen uchun jon berishini ta ’kidlaganlar tarafidan 
ilk tahlikadayoq oidirilganingni anglagan kuning ul­
g'ayasan! Senga ular uchun juda qadrli ekaningni ayt- 
ganlar nazdida zarracha ham  aham iyat kasb etmas- 
ligingni anglaganingda ulg'ayasan.

Bolalik payting tizzalaringda, tirsaklaringda ochil- 
gan jarohatlarga rozi bo'lasan, ammo endi na bolali- 
ging bor, na o'sha jarohatlar. Eng yomoni esa, hayot 
bu yaralaringni o'pib, ovutadigan onang bo'lmasligi 
mumkin yoningda. Dadangni anglagan kuningda da- 
dang hayotda bo'lmasligi mumkin.

Jarohatlaring malham siz qolganida anglaysan asi 
yetimlikni.

Yonog'ingni dadangning qadoq bosgan qo'li erka- 
lam aganida anglaysan yetimlik nima ekanini. Yelkang- 
dagi tog' go'yo qulagandek parcha-parcha boiganida 
azob beradi otasizliging.

M ajbursan ulg'ayishga! Ulg'ayasan!
Vafoni bevafolik bilan yuzlashgan lahzangda ang­

laysan. Ishonchsizlik boshingga kelganida ishonching 
chil-parchin bo'ladi.
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Seni anglamaydilar!
Sen uchun ko'zyosh to'kmaydilar!

Senga bog'lanmaydilar!
Sen uchun sabr qilmaydilar!

Ulg'ayasan!

Intihong nima boiishini o'ylay-o'ylay, istar-ista* 
mas qadam  bosasan. To'xtab, fikr qilishni istaysan, 
to'xtaydigan joying bo'lmaydi. Har to'xtaganingda bosh- 
qasining yo iida turib  qolgandek sirtingdan itarila- 
san. Ko'z yoshlaringni ko 'rsalar ham sababini bilish 
uchun ko'zlaringga qaraydigan kimsang qolmaydi at- 
rofmgda. „Qaray olasizmi?" deganlaring ko'r, „Tinglay 
olasizmi?" deganlaring kar bo iib  qolaveradi. Seni sen- 
dan boshqa tinglaydigan insonni topa olmaysan.

Hayotga doir tuyg'u deya biríktirganlaring qato- 
rida neki boisa, suv kabi kaftlaringdan oqadi-ketadi. 

Qo‘l-u kaftingda duodan boshqa narsa qolmaydi...

Ulg'ayasan.
Bilganlaring orasida neki bolsa, 

aslida bilganing kabi emasligini anglaysan kun 
kelib.

Allohdan boshqa, hamma narsa...

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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BOLALIK PARDASI!

Boshlang'ich m aktabda daftarlarim izning chetiga 
chizgan naqshlarim iz kabi edi pardamiz. Qolgan har 
tarafida gullar, butoqlar, o'tlar, yaproqlar kabi bezak- 
lar b o ia rd i,. esladingmi? Balki b ir foydasi boigandir, 
balki yo'q, ammo shunchaki parda-ku, deya olmaysan. 
U mening butun bolaligimdir. Pechkaning kul to'la 
chelagini bo'g'ila-bo'g'ila tashqariga to'kkan yillarim- 
ga guvohdir u.

Omadimiz kelib, m andarin olsak, ustida uning qo- 
biqlari va ichida ham isha issiq suv turgan kuvaning, 
yillarim ning guvohidir u go'zal parda.

Qarshisidagi devorda yoki Shaxmaranning, yoki 
uch kiyikning surati boigan  gilam dir bolaligim.

Qish kunlarida tom idan suv oqqan va tomchi oqa- 
yotgan har yeriga chelak qo'yilgan uyimizdir bolali­
gim.

Bir burchagida nega yigiayotgani menga qoron- 
g'i bo igan  onam bor ekan, orqasida „Hech kim meni 
topmasin", deya yashiringan yillarimdir.

"Ona, sizga saroy olib beram an, har yeri oltindan 
boiadi", degan yolg'onim, umidimdir.

Yonimda boim agan dadamdir. Ota mavzusi men- 
da „boimagan", bori shu.

Yerdagi dasturxonim dir, plastik ko'zam, ternir fin- 
jonimdir.

Yerdagi yotog'imdir. Ortga qaytmaydigan neki b o i­
sa, o 'shadir bolaligim.
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Shomda yangragan azonimdir, bayram sabohim- 
dir, hovlisida yuvilgan sochig'imdir.

Bozordan kelgan yaqinlarim, shakarli lavlagila- 
rim, m ahallada muzqaymoq va Iavlagi sotgan tanish- 
larimdir.

Qur'on ta'lim ida kiygan do'ppim, m aktab davrida 
„ustozim vafot etgani bois men sotgan asaldir".

Qochib ketgan quyonim, uni tutishga uringan ku- 
chukcham, o'ynagan o'yinlarimdir.

Sensan o'sha parda. Sanab o'tganlarim ning bar- 
chasi sensan, go'zal pardam .

Bu parda menman, sensan, u hammamiz!
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SENSIZILKKECHAM

Uyg'ondim, ammo yotog'im dan chiqmadim. O'tir- 
gan joyimda taxm inan yarim  soat tikildim gilamga. 
Bolalik paytim gilamning ustida o'yinchoq mashina- 
larimni kezdirgan dam larim ni esladim. So'ngra yana 
seni o'yladim, yo'qligingni o'yladim. Sensiz qolgan ilk 
kechamni, sensizlikda uyg'ongan ilk bugunimni.

Yuzimni yuvdim, ammo yuvinish xonasidan dar- 
hol chiqmadim. Ko'zguda o'zimga qaradim  biroz, am ­
mo aslo sen kabi emas. Sening b ir inson yuziga ma'- 
noli qaraganingdek qaray olmadim. Men ko'zguda 
ko'rayotgan yagona narsa sensizlik edi. Bir kechada 
ko'zlarim atrofida paydo bo'lgan chuqurlar ham. Sen 
ajin deb ataydigan chuqurlar. Sensizlikning ilk tong- 
gida yanada ko'paygandek edi, go'yo.

Nonushtaga hech narsa tayyorlamadim. Nonni isi- 
tishga hojat ko'rmadim. Tuxum pishirish, hatto xayo- 
limga kelmadi. Bu vaqt ichida nima qilganimni un- 
chalik ham  eslay olmayman, ammo nonushta qilma- 
gan bo'lsam  kerak, deb o'ylayman. Ishim boim asa ham 
ko'chaga chiqdim, biroq nega chiqqanimni bilmay- 
man. Sening yoningga kela olmasligimni bilardim, am ­
mo uyda ham  o 'tira olmadim. Uyimning eshigini qulf- 
lashni unutibm an hatto. Kamida sochlarim  qadar be- 
tartib  edim.

Ko'chadan o'tib ke tar ekanman, ko'plab insonlar 
salom berdi, ammo javob qaytarm adim . Minibusda to'* 
lovimning qaytimini sanam adim .
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Kerakli joyda tushib qolgach, kechki taom  uchun 
kelgan bu restoranim ga qadar vaqt qayerda, qanday 
o'tganini anglamadim. Sen bilan ilk bor va keyin 
yana bir necha m arotaba kelgandik bu restoranga. Sen 
„juda fayzli" deya sevgan va bugun esa torlik qilayot- 
gan restoranga.

"Yolg'izmisiz, janob?" deya so'ragan ofitsiant, sen- 
sizlikni menga eslatgan ilk ovoz boidi. Dardimni yu- 
zimga solgan, aqlim dan chiqmayotgan seni yana bir 
bor eslatgan ovoz.

Taomning tuzi, shirinliklarning ta’mi ortiqcha- 
dek tuyildi. Hatto suvning m inerallari farqli edi, qo- 
shiqning yaltirashi, atrofning yoritilishi, ichimdagi 
zulmat... Men qatorda ham m a narsa totsiz, kam, 
farqli... Bu shaharda emasligingni bilaman. Shu bois 
shaharning ko'chalarida men ortiqcham an, sen esa 
kam.

Ertangi kun keladimi bilmayman, ammo kelgan 
taqdirida ham men qanchalar o'zimda boiam an, bu- 
nisi nom aium . Yo'qligingda boshimga kelgan narsa 
o iim  em asdir balki, ammo hayot ekaniga ham uncha- 
lar ishongim kelmayapti.

Inson „hayotim" deya chaqiradigan sevgilisini yo'- 
qotgach, uning holati hayot bilan bogianm ay qo'yadi.

Yo'qligingdagi „men" kabi.

Seni ko'rmagan har kunim 
hayotimga davomsizlik deya yozilsin.
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SONGGIBOR EMAS, SONGGI KO'RGANIM 
BO'LISHINGNI ISTADIM.

Seni ko'rish em asdi bu, senga nazar solish edi. 
Hayrat bilan ilk bor ko'rayotgandek qaradim.

Ko'zlarim bilan chizdim siyratingni, qizlar kelinlik 
chog'ida gilamni to'qiganidagi kabi havas bilan, orzu 
bilan, umid bilan...

Men senga qo'l tekkizmay, ko'zlari bilan yaqin 
kelgan inson edim; sen ohista yetishganim  eding...

Ko'zlarim m uqaddas deya qarashi m um kin boigan  
narsalardan biridek qaradim  senga. Surbetlarcha tik 
boqmadim, ko'zlarim ning qiri bilan qaradim. Sochlari- 
ngning uchiga qaradim, kipriklaringning uchiga.

Boshim, aqlim, qalbim, butun jismim uchun qo'- 
nim  topgandek quvonch bilan qaradim.

Necha kundir uyqusiz va ozuqasiz yo ilarda qol- 
gandek, jon talvasasida qoilaringga yiqilayotgandek 
tushdi nazarim. Meni qo'Ilaringda, qo ilaring  bilan ya- 
shat deya yolvorayotgandek qaradim.

Shu yerdayoq jon bersam , m ahshar kuni takror 
tirilgunga qadar orzularingga ko'milishni istayotgan- 
dek qaradim...

Uyg'ongach, yonimda ko'radiganim sen bo'lishing- 
ni tiladim.

Xoh dunyoning yangi kunida, xoh m ahsharning ilk 
kunida...

155



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

"SEVDIM SENI, SENISEVDIRGAN GUVOHDIR..."

Hayotingni o'g'irlashni emas, menikini ham  sen- 
ga qo'shish uchun duolar qildim.

Hammasi tayyor edi, yagona kamchilik sening 
„Omin" deyishing edi.

Sen ochgan qo'llarimga qo'nsang, men „Bismillah" 
derdim  va yuzingni yuzimga qo'yardim.

Quyosh seni keltirsaydi, shafaq seni yuborsaydi, 
shamol sen-la essaydi, dostonda isming yangrasaydi, 
qalbing meni sevsaydi, ko'nglim senga tushsaydi va 
sen yonimga kelsayding.

Hayot bu, ko'rish masofasi b ir qancha qadam dan 
so'ng o'zgaradi, ko'zlaringga ehtiyojim bor.

Yura-yura charchaydi inson, tizzalarini tu ta  ol- 
maydi, kuch berishingga muhtojman.

Hayot tashvishining to'foni tinadi, to'lqin misoli 
senga sig'insaydim, meni saqlasayding.

Sen bo'lmaganing uchun hayotim sas-sadosiz. 
Shovqin ko'targan janjallarim  bo'lmadi, ichimdagi ku- 
rashni hisobga olmasak. Na bir m aktabning inti- 
zom hujjatlariga, na bir shirkatda himoya qog‘ozlari-ga, 
na politsiyada hisobotga aybdor degan qaydim tushdi. 
Na bir muvaffaqiyatga va na b ir xatoga sababchi boi- 
dim.

Na b ir yoining o'rtasida, na b ir m aydonning bag'- 
rida himoya janggiga duch keldim. Qo'rqoqlik emas, o'z 
tanlovimga ko'ra chetda yashadim  bu hayotni.
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Sendan keyin sendan oldingisini unutdi xayolim 
va qalbim. Seni sevib o'zimni qadrli hisoblagan kun- 
dan beri dunyoga doir qadri bo'lgan hech narsa bilan 
yuzlashmadim. Ko'zguda ko'rganim o'zim ham.

Nizolar ham  faqat sen bilan boiishini istadim. 
Yo'qotgan paypog'im, taxlanm agan liboslarim, unut- 
gan kalitim, sug'orm agan gulim, yopmagan pardam , 
yoniq qoldirgan yoritgichim sababli sen bilan janjal- 
lashishimizni istadim.

Qaysi birimizga o'xshaydi deya bahslasha olmay- 
miz ko'zlarini m endan, nigohlarini sendan oigan far- 
zandimiz haqida. Qara, m en sen sabab yig'lay olyap- 
man, sen-chi?

Boshimda ko'ksing,
Ko'zyoshimda qo'ling,

Tilimda isming,
Umrimda huzuring yetmay qoldi.

Hamma narsaga ortiqchalik qildim, senga kamlik...

Sen mening qalbimdasan 11 Mehmet Erjan
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Sentabrda ketgandi. 
Sentabr ham keldi, lekin u kelmadi...
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VAQTIKELDI, SEN KELMADING.
OVOZIM CHIQMADI...

So'ngra seni so'radilar, sh u nchak i, odatdagidek, 
„Nima qilyapti" kabi oddiy savol. S hunchak i qaradim  
anglamagandek, eshitm asligim  k e rak  b o ig an  narsani 
eshitgandek qaradim. Kelmasligim k e ra k  bo igan  yer- 
da turgandek turdim . B arm oqlarim ni qirsillatdim , qi- 
ladigan boshqa ishim yo'qdek. Q o iim n i tom og'im ga 
olib bordim, yutinganim  sezilm asin deya. Ma'nosiz ni- 
goh bilan qaradim.

"Bilmayman", deya olmadim.
"Ketdi", deya olmadim.
"Ayrildik", deyishga tilim borm adi.
Ayni vaqti edi chiqib kelish, esh ikdan  ichkari ki- 

rish, barcha savollarga javob berishning . Kelmading.
"Choy qo'ygandim, ichasizmi?" -  dedim .
Javobini kutmay, o 'rnim dan tu rd im , choy bu, axir, 

ichiladi.
Angladilar.
"Ammo sizlar juda ajoyib edingiz" dedilar, xunuk 

eshitildi bu jumla. Bizga oid bo 'lm agan h ar qanday 
jumla singari xunuk.

Ketishing bilan faqatgina meni tash lab  ketm ading. 
Sabab qoldirmading, izoh qoldirm ading, m antiqli de- 
yish mumkin boigan  bir jumla qoldirm ading.

Ortingda faqat m eni qoldirib ketding, javobni esa 
hech bir alifbodan topa olmayman.
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So'ngra Zeki Murenning qo'shig'i atrofoda 
yangradi:

"Qayerlarda, kim bilar, oshiqdir, Alloh bilar", - dedi. 
“Umid qilamanki, unday emas“, - dedim ichimda, 
ammo qo'shiq atayin qilgandek davom etardi. 

Takror va takror.

Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan
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YASHAYOTGAN BO'LSAKDA,
HAYOTDA EMASMIZ

Boshdan oyoq ayni yaralarga duch keldik. Ayni 
hayotdamiz, ammo farqli yashaymiz. Yagona umumiy 
nuqtam iz barchamiz jarohat olishimizdir. Hech biri- 
mizning ko'nglimiz to'lmagan va shuni anglab yetishi- 
miz kerakki, dunyo ko'nglimiz to iish i mumkin bo'lgan 
joy emas. Inson yolg'izlikdan xalos bo iish  uchun kim- 
nidir hayotiga olmaydi. Barcha tanishuvlarim iz yangi 
yolg'izlik tom on yetaklashdan nariga o'tmaydi. Qo'li- 
ni yelkamizga qo'yib, „Shu yerdaman", deya oladigan- 
lar bor, ammo ularni qabul qilish bu hayotni ixtiyoriy 
ravishda tugatishga intilishga teng.

Aslida hech kim hech kimga oid emas. „Seni aslo 
tashlab ketmayman", deydiganlar boshqa hayot sari 
shoshadi. Kunduzi bizni chalg'itadigan ming narsa to- 
pilar ekan, kechasi boshimiz kaftlarimiz orasiga ya- 
shirinadi.

Unutdik. Sababi bo'lgan ham m a narsani. Yashash- 
ga emas, hayotni yakunlashga urinyapmiz. Maqsad de­
ya nimani belgilagan bo'lsak, shunchalar berilib ket- 
dikki, yoining huzuridan m ahrum  bo'ldik.

Vaholanki, shaharlararo safarlarning eng shoho- 
na bekati yana qachon kelishimiz mavhum bo'lgan 
hordiq m akonlari edi. Ayniqsa, „Choy bizdan", deya 
mehm on qilgan odamga duch kelsak, qalbimiz yana- 
da isinardi.
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Yoiimizdan chiqqan qishloqlarga qarab „Qiziq, 
bu yerda qanday yashar ekanlar", deya ham so'radik, 
ham havas qildik. Ham charchatdik, ham  charchadik. 
Jismimizni yotoqqa mahkum  etib, haqqimiz boigan  
uyquni kechadan olishga urindik, biroq ruhim izning 
charchog'i ketmadi. Boshimizni yostiqdan ko'tarayot- 
gandek emas, b ir yukning ostidan chiqayotgandek 
ko'tardik jismimizni yangi kun tomon, eskirmagan 
charchoq va tashvishlar bilan.

Tashqaridan nazar solganlarga 
yashayotgandek ko'rindik, 

ammo bizning holatimiz hayot emasdi.
Hanuz jon bermadik, xolos...

Sen mening qalbimdasan 11 Mehmet Erjan
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YASHAYAPMAN DEMA,
SENIKISOXTA HAYOT!

Sen ham ham isha yakunlashga moyilsan. Har bir 
inson kabi. Kunni yakunlashga, tunni yakunlashga, 
qoiingdagi ishni yakunlashga, m aktabni yakunlashga, 
ish soatingni yakunlashga.

Hatto ta’tilga chiqqaningda ta ’til qanday o'tishini 
emas, necha kun davom etishini hisob qilasan.

Sevganing bilan uchrashganingda qancha vaqti 
borligini so'raysan. Yoki sening qancha vaqting borli- 
gini unga ma'lum  qilasan.

Bir emas, qirqta ish topasan, ammo „Ishim bor" 
degan bahona bilan birgina onangni ziyorat qilishni 
ham keyinga surasan.

Zero, hayotda o'zingga ham vaqt ajratmaysan, 
onangga ajratarmiding?!

Qachondan beri oyoqlaring loydan, yuzing yom- 
g'irdan, burning o'z qo'Ilaring bilan to'plagan gullar 
iforidan m ahrum.

Baxtli deb o'ylasinlar deya kular ekansan, baxt- 
dan ko'zyosh to'kishning lazzatini balki yillardir his 
etm ayapsan. Chunki seni ko'zyosh to'kayotganingda 
ko'rishlariga yo'l qo'ymading. Hatto ko'zyoshlaring 
oqa boshlaganida qo iing  bilan artding, u tuyg'uni 
qo'Ilaring bilan itarding. Hech b ir notanish bolaning 
boshini bunday sababsiz silamagansan. Hatto taniga- 
ningni ham.
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Isitgichdan suv olar ekansan, boita bilan o'tin o'r- 
ganda qo id a  qoladigan jarohatlarni balki boshdan ke- 
chirm agandirsan. O'z qo'llaring bilan pechkaga solgan 
o'tinlaringning chitirlashini kim biladi quloqlaring ne- 
cha yildan beri eshitmagan.

Samovarda sotib olingan choylardan tashqari, b ir 
daraxt ostida yerga dasturxon yozib, choyni sevganla- 
ring bilan o'tin otashida damladingmi hech? Damla- 
mading.

Yetti yulduzli boigani sababli qolishdan m am nun 
boigan  mehmonxona xonalaringda, quyosh kirm asin 
deya derazalaringni qalin baxmal pardalar bilan yopar 
ekansan, million yulduzli samo ostida, shamolga yuz 
tutib  uxlamading hech.

Hayoting davomida um um an ko'rmaydigan inso- 
ningdan „Yaxshimisan", deya so'ramading. U insonga 
notanish kimsa tom onidan hol-ahvolidan xabar olini- 
shining quvonchini ham, hayratini ham  yashatmading.

Sendan „Yaxshimisan", deb so'raganlarida ham 
„Yaxshiman", deya yolg'on gapirishdan chekinmading. 
Kimdir so'ramasa, aslida ahvoling qanday ekanini o'y- 
lamading, yaxshimanmi deya ko'zguga qaram ading 
hech. Ko'zguga qaraganingda sochingni, ko'ylagingni, 
seni o'rab turgan ham m a narsani ko'rding, qarading, 
ammo o'z ko'zlaringga qaramading.

Yanada keng uylarga ko'chib yoki sotib olib, yana- 
da katta devorlar senga bosim  qilishiga yo'l ochib ber- 
ding.

Baxtni faqatgina she'rlar, rom anlar yoki eski film- 
larda bor deb o'ylading. Hayotda esa hech tanimading, 
ham isha qochding.

Mahrum bo'lish bilan kambag'al bo'lish orasidagi
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to g ia r  qadar farqni payqam ading ham. Mahrum bo‘- 
lish-qo'lga kiritish uchun fùrsat bo'la turib  topa ol- 
maslikdir, kambag'allik esa bor b o ia  tu rib  olishga kuch 
yettira olmaslik edi, ammo sen ehtim ollarni ko'zdan 
qochirding.

Mashinang, uying, b ir qancha rangli poyabzalla- 
ring, kamaring... Bittaga kammi yoki ko'pmi, „Bo'lma- 
sa ham mayli", deya yashay olmading.

Inson emas, ism lar yig'iladi hayotingda. Telefo- 
ningdagi raqam lar ro'yxatida yuzini eslay olmaydiga- 
ning va „Bu kim edi", deya o'ylaganlaring bo'ladi bu 
ismlar. Bayram kunlari raqam lar ro'yxatingda saqlan- 
magan, ammo bayraming bilan qutlagan raqam lar bo'­
ladi. E 'tibor qil, inson emas, raqam!

Kimningdir tavallud sanasini yodingda tutishga, 
unutm aslikka harakat qilar ekansan, b ir paytlar ha- 
yotiga kirganing yoki sening hayotingga kirgan inson- 
ning qachon vafot etganini hatto  eslamading.

Kimdir senga taqdim  etgan qo'shiqlardagi tuyg'u- 
ni qat'iyat bilan izlashga urinding. Tuyg'usi kam bo'l- 
gan doston yoki she 'rn i yod olmading.

Odatiy hissiy holatingni boshqalar baham  ko'rgan 
so'zlar bilan ifodalashga urinding.

Kim nima o'ylayotganiga chindan ham qiziqmaga- 
ning kabi, sen ham nima o'ylayotganingni „Xayolingda 
nima bor", deya Facebook dan boshqa so 'raganlar bo'l- 
madi. Zéro, u yerda ham boshqalar nim a fikrda ekan, 
deya o'ylaganing sababli baham  ko'rding.

"Mening fikrim" deganlaring aslida boshqalarning 
fikrlari edi. Yangi yoilarn i kashf etish o'rniga izlarni 
ta'qib etishdan boshqa yechim topa olmading. Yagona 
himoyachisi sen boigan narsani yolg'iz qolgan holda
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himoya qilishni, o'sha narsa uchun tik turishni udda- 
lay olmading. Shunday fikrda bo'lgan insonlarni to- 
pib, ularning orasiga qo'shilishni afzal ko'rding. Ovo- 
zing chiqmadi. Chiqqan taqdirda ham ovozingdagi so'z 
seniki emasdi.

"Nimang bor?" deb so'ralganida aqlingga ko'ch- 
mas mulk yoki bebaho deya nomlagan m ashinang 
keldi.

Ichingdagilarni b ir m utafakkir so'zi yoki do'sting- 
ning ifodalari bilan so'zlading, sening so'zing, sening 
ifodang boim adi.

Hayotingning kun yakuni hisobotida qo'lingda qo- 
ladigan yagona narsa nima, bilasanmi?

Ortga o'girilib qarashni ham istam aysan hatto. 
Chunki ortda qoldirgan yagona narsang, yashab o'ta 
olmaganlaring bo iad i va sen bu bilan yuzlashishni 
istamaysan. Nima bo'lganining hech qanday ahamiya- 
ti yo'q, ega bo iish  uchun yillaringni yo'qotganingga 
doir haqiqatni anglaganingda o'sha onning sahari yo­
ki oqshomiga umring, nafasing yetmaydi.

Qanday nihol boiishingni bilmay kutding ko'mil- 
gan yeringda,

Na novda bo'Idi sendan, na chechak.
Nayolg'on bolding, na haqiqat 

Senyashamading, vaqt o 'tkazding faqat.
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TA'BIRI JOIZMAN

Ne ta’birim  boisa, barchasi joiz,
Tashbehlarning bari xatosiz.
E'lon kabi oydinman, bordir guvohim 
Men juda charchadim, Allohim...

Ba'zan o'ylayman, uzoq o'ylayman,
Ayni yerdan necha bor yaralanar inson?
Illo sabrim  yo'q, ammo bilaman 
Sabr m akonida men ham yo'qdirman.
Charchoq ham charchaydimi jismdan, Allohim?

Yo'lning o 'rtasida arosatdam an,
Yo'l emas balki, qadam larim  bitdi.
Bir qolgan insondan qancha inson ketdi,
Olamni sen yaratding, Allohim, bilguvchisan 
Ayt-chi, qalbdan ketganlar qaysi qalblarga kirdi?

Peshonamga yozilgan taqdirda bilmam 
necha bo'lim bor,
Har satrning boshida boshimga bir balo bor.
O'z holimcha dunyoga shunchaki boqar edim, 
Surma surgan ko'zlari ko'zlarimga guvoh edi. 
Titragan yaproq kabi to'kilishga mahkum  edim, 
Kechirarman o'zimni, u ham oshiq deb o'ylagandim.
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Hayot bu, nelar olar, am m o uni qaytarmaydi,
Balki ko'p narsa o'zgarar, ammo m en o'zgarmayman. 
Sevganlarim sirasida ham isha u qoladi,
Anglab yetdim Allohim, kut deganlar kelmaydi. 
Ketishni istayman, ammo 
Kelaman degan kelmaydi.

Qaror qildim Allohim, endi qaror berm aym an,
Men qanday insonmanki, u yo'q deya mahv boidim . 
Men hayajonim-la qolay, u yoshdir, kechir uni 
Allohim, Senga ma'lum, Sen yaratguvchisan, 
Haddimdan oshsam agar olaman jazomni.
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YO'LIMDA EMASMAN

Sen bilan yo'llarimiz ayrilishini anglagan zahotim 
bir chorasini topishga oshiqdim. Men ikkimizga doir 
y o i izlar ekanman, sen meni b ir yo'lda yolg'iz, sen- 
siz, manzilsiz, yoisiz tashlab ketding.

So'nggiga qadar sen bilan yuram iz deya o'ylagan 
va ishongan yoilarim da yolg'iz qoldirding meni, be- 
vafo! Yo'qligingda aqlimni boshqa, yuragimni boshqa 
tarzda ovutishga urindim. Seni sen uchun urayotgan 
yuragim dan chiqarib tashlash, seni o'ylashdan to'xta- 
mayotgan aqlimni nohaqqa chiqarish uchun necha 
kun sarfladim, xabaring yo'q Yoining qiymati borli- 
ging bilan belgilanardi, endi esa yo'lni murakkab, m e­
ni qiymatsiz qoldirib ketding. Uyquga ketganingda 
senga term ilishni orzu qilardim, ammo endi uyqular 
menga term ilm oqda. Har ko'zimni yum ganim da keti- 
shingdagi qadam lar uyg'otm oqda meni. Ko'zlarim us- 
tidan yurayotgandeksan go'yo.

To'xtadim, yoining bir chetini boshpana qildim. 
Na ortga qaytish uchun g'ayratim, na so'nggiga qadar 
borish uchun niyatim qoldi.

Butun g'ayratim ni to 'plasam  va takroran yoiga tu- 
tish niyatim boisa, sen yo'qsan, y o i sendan m ahrum .

Hammasi yaxshi, m endan boshqa.

Ketayotganingda so'ramading, ammo hech 
qanday istagimyo'q, sog'bo'l. Go'zaI kunlar kelsa, 

meni kutmasinlar, men kelmayman.
Nima uchunyolga tushgan bo'lishingdan qat'i 

nazar, yo'ling ochiq bo'lsin.

169



Sen mening qalbimdasan // Mehmet Erjan

MENI GO'ZAL XOTIRLA...

Takror qoilanishi qat’iyan taqiqlangan jum lalarni 
yaratish kabi. „Seni sevaman", deyish yo'q. „Seni juda 
sog'indim", deyish yo'q. „Qayerdasan?", „Boramizmi?", 
„Qolamizmi?“, „Ketamizmi?" deyish yo'q. Umumiy qa- 
rorlarda tutashish  yo'q. Qarorlarga doir fikr bildirish 
ham yo'q hattoki. Sevishganlar ekanimizga doir hech 
b ir jumlani, so'zni, bo'g'inni, hatto harfni qo'llash yo'q 
endi.

Nega? Chunki biz ayrildik.
O'zaro kelishuv asosida olingan ayriliq qaroridan 

so'ng ayrilishdan oldin nima deyish yoki qilish mum- 
kin boisa, ularni aytish yoki qilish yo'q endi.

Mumkin emas. Chunki biz ayrildik.
Ha, sen tilingni tiyasan. Men ham sen sababli in- 

damayman. Bir-birimizni sevishda davom etsak ham 
buni bir-birimizga aytish mumkin emas.

Seni bilmayman-u, lekin men seni ko'rsam  jim 
tu ra  olmayman. Seni ko'rsam  sevishimni aytmay tu- 
rolmayman. Seni sevishimni hatto sen boim asang 
ham aytaman. Sen eshitm aysan endi, xolos.

Qoiimizda qolgan yagona narsa o'zaro „Sen yax- 
shi insonsan" jumlasi bo'ldi. Sevishganlar ekanimiz- 
dan tashqari neki bo'lsa, bir-birim izni o'zaro maqta- 
dik va ayrildik. Sevgi m asalasida yomon edik, ammo 
insoniyligimizga yetadigani yo'q. Insoniyligimiz yo'qol- 
masin! Yashab o'tganlarimiz hurm ati haqqi bir-biri-
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mizni ranjitm aslik uchun harakat qilganimiz sari oz- 
ozdan chil-parchin holda tashlab ketdik bir-birimizni. 
Chunki boshimizga kelishidan qo'rqqan narsam iz tili- 
m izda yangradi: biz ayrildik...

Yana b ir bor sinab ko'rishga doir taklifimga javo- 
ban „Vaqt uvol ketadi", -  dedi.

"Hanuz sevaman", -  dedim.
„Bilasan, vaqti o'tgani sari sevging ham  o'tib ke­

tadi", -  dedi.
"Sen ham sevasan, buni bilasan-ku", -  dedim.
„Iltimos, vaziyatni yanada murakkablashtirma", -  

dedi.
"Ikkimiz uchun ham afsuslanadigan ish qilyap- 

san", -  dedim.
Nimadirlar dedi, anglamadim.
Shunchaki gapni burgan b o isa  kerak.
Mening qoiim dan kelmadi, ammo o'rnidan birinchi 

turib, ketgan u boidi.
Stolda turgan b o sh  finjon kabi qoldim.
U qolmadi, ketdi.

Ketayotganida „Menigo'zal xotirla", -  dedi.
Agar eslasam, mayii!
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Atrofîm sensiz.
Kel, qo'rqma. 

„КеГ, deb ayt...
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