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Prólogo. El hombre invisible1

Los 15 soldados esperan en posición de firmes2, sin moverse. Por fin van a conocer a su
comandante3, el hombre que estará al mando del4 grupo en una importante misión secreta. Hace dos
semanas que llegaron a esta finca5 perdida en la provincia de Pinar del Río, en el oeste de Cuba.
Aquí han seguido un entrenamiento6 militar para una misión de la que no saben todavía ningún
detalle.

Llega el hombre al que todos llaman respetuosamente7 «doctor»I. El doctor no es muy alto; es
calvo; lleva gafas; fuma en pipa8. No lleva uniforme militar, sino un traje de estilo francés. Camisa
blanca, corbata, zapatos caros. Se llama Ramón y es gallegoII. Los soldados no esperaban a alguien
así. Se sienten decepcionados9. ¿Tendrán que luchar a las órdenes de un oficinista10?

Ramón saluda a los 15 hombres, les da la mano uno a uno. «Mucho gusto, Ramón», se
presenta. Cuando le preguntan qué le parecen los hombres, el gallego responde con desprecio11:
«Me parecen todos unos comemierdas12». Los soldados, nerviosos ante el insulto13, no dicen nada,
hasta que uno de ellos empieza de pronto a reírse. Ha reconocido la voz de Ramón. Es una voz que
conoce muy bien. «¡Muchachos14, es el Che!», grita. El doctor se quita las gafas, la corbata y la
camisa blanca; se pone su vieja camisa de color verde olivo15 y su gorra militar. Sonríe. Ramón, el
gallego, se ha transformado en Ernesto, el argentino, el comandante Che Guevara.

Esta escena es de agosto de 1966. Los 15 soldados de Pinar del Río, dirigidos por Guevara,
van a formar una guerrilla en Bolivia a partir del mes de noviembre. Quieren provocar una
revolución en el país andino para derrocar16 al presidente René Barrientos, a quien acusan de estar a
las órdenes de Estados Unidos.

Los soldados son optimistas. Su comandante es el gran Che Guevara, héroe de la Revolución
cubana y número 2 de Fidel Castro; aunque, en realidad, en 1966 el Che ya no es parte del Gobierno
cubano: desde hace casi dos años, el comandante argentino ha desaparecido. Nadie sabe dónde está.
Medios de comunicación de distintos países han publicado algunos rumores17: que está en Argelia,
en Argentina, e incluso18 que ha muerto luchando en algún lugar lejano. Ninguno de los rumores es
cierto.

En octubre de 1965, mientras el Che estaba en África, Fidel Castro lee ante las cámaras de
televisión una carta de Guevara en la que este se despide del pueblo cubano. Según la carta, el Che lo
deja todo para extender la revolución a otras partes del mundo. «Hasta la victoria siempre», termina
la emocionante19 despedida. Desde entonces, nada. Ninguna noticia del comandante.

Sin embargo, aquí está, los soldados lo tienen delante: el Che está vivo y sonríe. La pequeña
representación teatral de Ramón, el gallego, no es una broma20 para divertir a los soldados: los
servicios secretos cubanos han creado este disfraz21 para el Che, que debe entrar en Bolivia en
secreto. Para comprobar la eficacia del disfraz han engañado22 a los guerrilleros, y algunos de ellos
conocen muy bien a Guevara. El disfraz ha funcionado: ninguno pensó que el señor Ramón era en
realidad el Che Guevara.

El 23 de octubre de 1966 el Che, con este disfraz, se hace pasar por un funcionario cubano que
viaja a Praga en misión oficial. En Praga ya no es cubano: se llama Ramón Benítez y es un uruguayo
que viaja a Viena. De Viena viaja a París con una nueva identidad: Adolfo Mena, también uruguayo.
Finalmente, en París toma un vuelo a São Paulo, y Adolfo Mena viaja hacia La Paz. El 3 de
noviembre, el uruguayo miope23, calvo y bien vestido aterriza en La Paz. Nadie sospecha24.
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Cuatro días después, el Che se reúne con sus hombres en una finca vacía en el oriente
boliviano, cerca del río Ñancahuazú. Solo entonces se quita las gruesas gafas, el traje, la corbata y
los zapatos, y se pone de nuevo su gorra y su camisa verde olivo. Recupera25 su aspecto habitual,
pero no su nombre: en Bolivia sigue siendo Ramón. Nadie debe conocer su verdadera identidad.
Incluso sus hombres están obligados a utilizar el nombre en clave. Su presencia en Bolivia es alto
secreto, y así será hasta el día de su ejecución26.

El 9 de octubre de 1967, un batallón27 del Ejército boliviano entrenado por la CIA apresa28 al
Che, que lleva días escondido junto con sus hombres sin comer ni beber. Lo quieren ejecutar en el
pueblo de La Higuera por orden directa de Barrientos. El Che muere siendo un hombre invisible.
Solo recupera su nombre cuando lo matan.

Grafiti del Che Guevara en Cancún (México) / Jesús García Marín
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1. Las montañas de Córdoba

«No tuve preocupaciones sociales en mi adolescencia»

Ernestito tiene dos años y espera a su madre, que se está bañando en la playa. El niño lleva solo
un traje de baño y tiene frío. Es otoño en Argentina y sopla un viento fuerte que viene del sur, de la
Patagonia. A este viento en Buenos Aires lo llaman sudestada. La madre de Ernestito nada
tranquilamente a unos metros de su hijo. Este empieza a tiritar1.

Celia y Ernesto: los padres del Che

Sobre las aguas marrones del río Paraná navega un barco a vapor2. El Paraná es el segundo río
más grande de Sudamérica después del Amazonas. Nace en Brasil y muere casi 4000 km después,
en el Río de la Plata. A un lado del Río de la Plata está Montevideo; al otro, Buenos Aires. El barco
realiza un largo recorrido3: una semana de viaje para llegar desde la provincia de Misiones, en el
nordeste del país, hasta Buenos Aires, la capital argentina.

En este vapor viajan Celia y Ernesto. Ernesto Guevara Lynch, el futuro padre del Che, tiene 27
años; Celia de la Serna y Llosa, su futura madre, 21. Se conocieron hace dos años; hace seis meses
se casaron. Cuando se celebró la boda, Celia ya estaba embarazada4. Mientras navegan por el
Paraná, la enorme panza5 de Celia indica que su primer hijo va a nacer pronto. Esta es la razón por la
que la joven pareja viaja a Buenos Aires: esperan tener el niño en la capital de Argentina, donde vive
la familia de los dos. Después volverán con su hijo a la casita de madera que Ernesto ha hecho
construir cerca de Puerto Caraguatay, en la provincia de Misiones.

El vapor se detiene en Rosario de Santa Fe, la segunda ciudad más grande de Argentina. Celia
y Ernesto deciden pasar allí unos días para descansar del largo viaje antes de tomar el siguiente
vapor hasta Buenos Aires. Pero el niño no espera: el 14 de junio de 1928 nace en Rosario el primer
hijo de los Guevara de la Serna. Como es costumbre, el hijo primogénito6 se llama igual que su
padre: Ernesto, aunque pronto empezarán a llamarlo Ernestito.

El yerbal7 de Misiones

Misiones: una de las provincias más lejanas de Argentina. Allá en el noreste, a más de 3000 km
de Buenos Aires, Misiones es un territorio situado entre Paraguay y Brasil. En la frontera entre los
tres países están las cataratas de Iguazú, uno de los lugares más bellos del mundo. Misiones es la
zona más húmeda8 de Argentina, cubierta en buena parte por vegetación de selva tropical.

Antes del nacimiento de su primer hijo, Ernesto Guevara Lynch compró un terreno en
Misiones para cultivar yerba mateI. Ernesto y Celia se marcharon de Buenos Aires para dedicarse a
este negocio. Dejaron atrás la gran ciudad, donde Ernesto estudiaba arquitectura y Celia planeaba
entrar en un convento de monjas9. Como en una novela romántica, se enamoraron locamente y
decidieron escapar de la capital para empezar una nueva vida juntos en el lugar más lejano posible.

Sin embargo, la aventura de Misiones no salió como Ernesto y Celia esperaban. La plantación
de yerba mate no daba los beneficios esperados y, cuando Ernestito tenía un año y medio de edad, la
familia decidió regresar a Buenos Aires, donde Ernesto padre (el abuelo de el Che) dirigía otro
negocio: un astillero10. No estuvieron mucho tiempo en la capital porque Ernestito empezó a sufrir
asma11. El clima de Buenos Aires empeoraba12 la salud del niño. Los padres estaban dispuestos a13
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cualquier sacrificio por su hijo mayor. «El médico indicó que el lugar adecuado para él era Alta
Gracia, Córdoba», escribió Ernesto Guevara en su libro Mi hijo el Che. Allí se mudaron los Guevara
de la Serna en 1933.

El protegido14

El niño se ahogaba15: no podía respirar. El asma de Ernestito empezó un día de otoño de 1931.
Su madre, Celia, lo llevó a bañarse a un club deportivo de Buenos Aires. Ernestito empezó a tiritar
de frío. Unas horas después tuvo su primer ataque de asma. Celia y Ernesto lo llevaron rápidamente
a ver a un médico vecino de la familia en Buenos Aires. Fue solo el primero de una larga lista de
doctores que trataron de curar el asma de Ernestito, sin éxito. «Durante los dos años que siguieron le
hicimos todos los tratamientos posibles», escribió Ernesto Guevara Lynch. Ningún tratamiento
funcionó: Ernestito iba a sufrir ataques de asma el resto de su vida. La enfermedad le cortaba la
respiración cuando realizaba cualquier esfuerzo físico.

Desde niño, luchó contra su enfermedad con todas sus fuerzas. El asma marcó su vida: cada día
era una batalla para Ernesto. Se enfrentaba a la enfermedad como a un enemigo al que se podía
vencer. Esta lucha contra sí mismo lo hizo diferente. Era capaz de enfrentarse a cualquier obstáculo y
superarlo. A cambio, se convirtió en una persona que se exigía tanto a sí mismo como exigía a los
demás; era incapaz de comprender y aceptar los errores y debilidades de quienes lo rodeaban. El Che
Guevara, a pesar de ser un líder, fue siempre un hombre solitario e incomprendido.

La familia Guevara de la Serna vivió en Córdoba desde que el niño tenía cuatro años hasta que
cumplió los 19. Ernestito pasó su niñez y adolescencia16 explorando las montañas de la sierra
cercana a Alta Gracia. Aquí se formó su particular carácter. Este es el sitio en el que siempre pensaba
con nostalgia cuando recordaba Argentina. Cuando la familia se instaló aquí, la enfermedad del
primogénito pareció mejorar, pero fue solo un espejismo17: los ataques volvían con frecuencia, y la
familia tuvo que aceptar que el asma de Ernestito era incurable18.

El asma marcó la vida de la familia durante los primeros años en Córdoba. Curar al niño se
convirtió en la obsesión de los padres. Hasta que Ernestito cumplió nueve años, probaron todo tipo
de tratamientos e intentaron proteger a su hijo obligándolo19 a quedarse en casa todo el día. Ernestito
no iba a la escuela y no jugaba con otros niños en la calle. Celia, su madre, era su maestra: le enseñó
a leer y a escribir. En estos años se creó una relación muy especial entre madre e hijo. Cuando
Ernesto, años después, viajó por el mundo, le escribió largas cartas a su vieja («madre» en
Argentina) en las que le contaba todo lo que veía y sentía. Ya como dirigente de la Revolución
cubana, su madre viajó a menudo a La Habana e incluso lo acompañó20 en algún viaje oficial.

Pero todo cambió un día. Ernestito tenía nueve años y Celia decidió que no podía seguir aislado
durante más tiempo. Sus ataques de asma eran terribles y no había cura posible, pero no servía de
nada lamentarse21. Ernestito tendría que aprender a vivir con su enfermedad. Así que empezó a ir a la
escuela, a subirse a los árboles, a escalar22 rocas, a jugar al fútbol con sus compañeros de colegio.
Era un niño inteligente, alegre, travieso23 y con gran capacidad de liderazgo24. Su asma no mejoró,
pero tampoco empeoró. Seguía teniendo duros ataques que lo obligaban a pasar varios días en cama,
pero en cuanto se recuperaba, volvía a forzar su cuerpo hasta el límite.

Una familia de izquierdas

Los años treinta, el período de entreguerras estuvo marcado por la crisis económica de 1929 y
la formación de los bandos25 que se enfrentaron en la Segunda Guerra Mundial a partir de 1939.
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Mientras Benito Mussolini establecía un régimen fascista en Italia y Adolf Hitler tomaba el poder en
Alemania, en 1936 estalló la Guerra Civil española. Ante la guerra española, el mundo se dividió
entre los que apoyaban26 a uno u otro bando. Los Guevara de la Serna conocieron a varias familias
de españoles republicanos exiliados en Argentina. Ellos eligieron rápidamente estar al lado del bando
de los republicanos españoles, que más tarde perdió la guerra ante el general Franco. En esta época,
Ernestito jugaba con sus amigos a «la guerra de España»: los niños formaban dos grupos y peleaban
entre sí: unos eran republicanos y otros franquistas. Ernestito estaba entre los primeros.

En 1939 estalló la Segunda Guerra Mundial. Los niños seguían jugando al mismo juego, pero
ahora se dividían entre aliados y potencias del eje. Argentina se mantuvo neutral durante el conflicto,
aunque sus dirigentes mostraban ciertas simpatías por el nazismo alemán. En 1943, un sector
pronazi del Ejército argentino dio un golpe de Estado y tomó el poder.

En estos años, la mayor parte de la población argentina vivía en una situación cercana a la
pobreza: había una gran masa de campesinos sin recursos económicos que emigraron a Buenos
Aires para encontrar trabajo como obreros industriales. Este nuevo proletariado exigía una mejora de
sus condiciones sociales a través de los sindicatos27. El movimiento sindical lo aprovechó el coronel
Juan Domingo Perón, que tenía la habilidad28 de decir a todo el mundo lo que quería oír. Consiguió
el apoyo de los obreros, de la Iglesia y hasta de las clases altas. En febrero de 1946, Perón ganó las
elecciones a la presidencia del país. Hasta 1955, el peronismo fue el régimen político en Argentina.
El país quedó dividido en peronistas y antiperonistas. Estos últimos fueron perseguidos29 por el
régimen, particularmente los comunistas.

Cuando Perón llegó al poder, Ernesto era un joven de 17 años. Su familia se había marchado de
Alta Gracia a la ciudad de Córdoba. Siguiendo las opiniones de sus padres, Ernesto era contrario al
peronismo. Pero no era, ni mucho menos, un activista político. Él mismo lo reconoció30 muchos
años después en una entrevista: «No tuve preocupaciones sociales en mi adolescencia, ni participé en
las luchas políticas o estudiantiles de Argentina».
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2. Mi Buenos Aires querido

«El alma del pueblo está reflejada en los enfermos de los
hospitales»

En el invierno de 1935 ocurrió una gran tragedia en Argentina: el avión en el que viajaba Carlos
GardelI, el Zorzal Criollo, se estrelló1 en Medellín (Colombia). El más grande de los tangueros
argentinos murió en el mejor momento de su carrera. Menos de un año antes, Alfredo Le Pera y
Gardel habían escrito una de sus canciones más populares: el tango Mi Buenos Aires querido.

Cuando Ernesto se fue a vivir a la capital argentina, en 1947, Buenos Aires ya no era la ciudad
que describían los tangos de los años treinta. Los arrabales (los barrios pobres de las afueras donde
había surgido el tango) estaban ahora tan superpoblados que habían perdido el nostálgico
romanticismo que inspiraba a los tangueros. Durante los años cuarenta, a Buenos Aires se la empezó
a comparar con grandes urbes como Nueva York, México DF o São Paulo. Más de un tercio de la
población de Argentina vivía en la capital.

La gran masa de obreros industriales emigrados del campo a la ciudad era la base del poder de
Perón, presidente desde 1946. Tras la Guerra Mundial, el nuevo presidente creía que Argentina tenía
una gran oportunidad económica para exportar productos alimenticios, por lo que fomentó el
desarrollo industrial y la agricultura. El nuevo Gobierno tenía negocios con la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas (URSS), lo que provocó la ira2 de Estados Unidos. Se nacionalizó3 el
ferrocarril4, se extendió la cobertura5 de la sanidad pública y en 1947 se igualaron en Argentina los
derechos entre hombres y mujeres. Tras una campaña liderada por Eva PerónII, a quien todos
llamaban Evita, se aprobó el sufragio femenino6. Mientras tanto, en las escuelas, los niños aprendían
a leer con frases como «¡Viva Perón!» o «Perón y Evita nos aman».

Buenos Aires vivió grandes cambios a finales de los años cuarenta. También la vida de
Ernesto, que tenía entonces 18 años, cambió. Había decidido estudiar la carrera de Medicina y se
entregó a los estudios con su ímpetu7 habitual. A veces se pasaba hasta 14 horas al día estudiando
solo en la biblioteca, pero aún encontraba tiempo para ganar algo de dinero con todo tipo de trabajos,
jugar al ajedrez8 y al rugby, y leer.

Romeo y Chichina

Aunque Ernesto estaba muy integrado en la vida urbana de Buenos Aires, viajaba a menudo a
Córdoba, donde aún estaban muchos de sus amigos y, sobre todo, donde estaban sus queridas
montañas azules. En la primavera de 1950 viajó con su familia para asistir a una boda. Durante la
fiesta, un cruce de miradas9 lo cambió todo: Ernesto se enamoró de Chichina, una chica de 16 años
que pertenecía a una familia rica de Córdoba.

Ernesto era guapo, inteligente, culto y muy distinto de los chicos de clase alta de Córdoba.
Sabía moverse en un ambiente de familia rica, pero siempre iba vestido de cualquier manera, e
incluso pasaba varios días seguidos sin ducharse. A pesar de eso (o quizás gracias a eso), siempre
tuvo éxito con las mujeres. Chichina se sintió rápidamente atraída por10 la singular personalidad de
Ernesto. Este le hablaba de filosofía y de literatura. Le contaba anécdotas del viaje que unos meses
antes había hecho solo, conduciendo una bicicleta con un pequeño motor por el norte de Argentina.
Chichina se sentía fascinada por este extraño Romeo, que rápidamente le propuso que se casara con
él y se fueran juntos a cualquier parte lejos de la familia de Chichina en Córdoba. La historia se
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repetía: Ernesto quería hacer lo mismo que habían hecho sus padres 20 años antes.



 El primer viaje

La noche del 1 de enero de 1950, mientras Buenos Aires duerme después de la fiesta de Año
Nuevo, un joven de 21 años recorre las calles de la ciudad en un extraño vehículo. Se trata de un
velomotor, una bicicleta en la que no hay que pedalear11 pues le han instalado un pequeño motor.
Puede alcanzar los 30 km/h. Su destino12: el norte. Cuanto más lejos, mejor.

Es el primero de los tres grandes viajes sudamericanos del Che Guevara. Durante dos meses
recorre más de 4000 km en su peculiar bicicleta motorizada. En su recorrido por Argentina llega
hasta Jujuy, cerca de la frontera con Bolivia, para luego ir hacia el sur y llegar hasta Mendoza, donde
vive una de sus tías. Después, vuelve a Buenos Aires, de donde partió.

Este es un viaje solitario de un joven con sed de aventura. Ernesto es un barbudo13 que duerme
al aire libre14 o bajo puentes, y que anota en su diario poemas y reflexiones sobre los paisajes y la
gente que conoce.

Desde Buenos Aires llega a Córdoba, donde lo espera su amigo Alberto Granado. Tras pasar
unos días allí, continúa su viaje por las provincias más pobres del país: Santiago del Estero,
Tucumán, Salta y Jujuy. El noroeste argentino es una zona poblada por gauchos, agricultores y
ganaderos15. Los gauchos, una mezcla entre campesino y cowboy, representan la Argentina
profunda. Son gente sencilla16 que vive en contacto con la naturaleza. Ernesto charla con muchos de
ellos, quiere conocer sus costumbres y su forma de vida. Los gauchos le interesan tanto o más que el
magnífico paisaje. No se considera a sí mismo un turista. Desprecia los monumentos de las ciudades
que visita: «No se conoce así un pueblo», escribe en su diario. Opina, por el contrario, que el alma
del pueblo «está reflejada en los enfermos de los hospitales, los asilados17 en la comisaría o el
peatón18 ansioso19 con quien se intima20».

La revista El Gráfico publica en marzo de 1950 un anuncio de la empresa fabricante de motores
Micrón. «Solidez21 y eficiencia» dice el eslogan publicitario. La empresa, tras conocer los detalles de
su extraña aventura motorizada, ofrece a Ernesto, de nuevo en Buenos Aires, publicar el anuncio. En
él aparece una foto del joven Ernesto con boina22 y gafas de sol sobre su bicicleta. Debajo, una carta
del «señor Ernesto Guevara de la Serna», explicando que durante su recorrido de casi 4500 km por
el noroeste de Argentina, el motor Micrón que instaló en su bicicleta «ha funcionado a la
perfección».

«Adiós, muchachos»

En 2004 el director brasileño Walter Sales rodó la película Diarios de motocicleta, que se pudo
ver en los cines de todo el mundo. Desde entonces, las aventuras de Ernesto Guevara y Alberto
Granado en su gran viaje sudamericano se han hecho famosas. Alberto y Ernesto partieron de
Córdoba el 29 de diciembre de 1951. Su objetivo era llegar hasta Caracas (Venezuela) recorriendo
de sur a norte Argentina, Chile, Perú y Colombia. Hicieron parte del viaje sobre la Poderosa II, la
moto de Granado.

La idea del viaje había sido de Alberto. Lo planeaba desde hacía varios años. Granado, uno de
los mejores amigos de Ernesto desde que vivía en Alta Gracia, tenía un buen trabajo en una farmacia
de Córdoba, pero sentía que su destino no era ser un burgués23 acomodado24, sino un
trotamundos25. Ernesto estaba en su último año de universidad, pero por nada del mundo26 se
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perdería la aventura que le proponía Granado. La licenciatura27 en Medicina podía esperar.

El viaje con Granado duró ocho meses. Cuando Ernesto volvió a Buenos Aires en septiembre
de 1952, algo había cambiado en él. Regresó para terminar la carrera de Medicina, pero para él los
estudios habían perdido todo interés. Solo quería licenciarse para poder viajar de nuevo. Ernesto
quería ir a Bolivia, el país más pobre de Sudamérica. En los últimos diez meses que pasó en Buenos
Aires, Ernesto logró aprobar28 las 30 asignaturas que tenía pendientes29: una auténtica proeza30. El 1
de junio de 1953 ya era oficialmente doctor en Medicina. Seis días después, Ernesto se marchó de
Buenos Aires.

En la estación de tren Retiro, Ernesto y su amigo Carlos Ferrer, Calica, subieron al tren que
estaba a punto de31 partir hacia La Paz. Su familia y sus amigos los observaban desde el andén32,
gritando palabras de despedida. El tren se puso en marcha33. Celia, la madre de Ernesto, salió
corriendo detrás con lágrimas en los ojos. «¡Aquí va un soldado de América!», le gritó Ernesto
cuando el tren estaba a punto de desaparecer de la estación. Tal vez, viendo cómo su familia y sus
amigos se quedaban en el andén, Ernesto recordó unos versos de otro de los grandes tangos de
Gardel: «Adiós, muchachos, compañeros de mi vida / barra34 querida de aquellos tiempos. / Me toca
a mí hoy emprender la retirada35…». Esta vez se marchaba para siempre.
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3. Recorriendo América

«Ese vagar sin rumbo por nuestra ‘Mayúscula América’ me ha
cambiado más de lo que creí»

«Mi sino1 es viajar». Ernesto Guevara escribió esta frase en San Martín de los Andes, a punto
de salir por primera vez de Argentina hacia Chile. Viajar siempre excitó la imaginación de Ernesto,
pero durante su ruta por Sudamérica convirtió su deseo de conocer otras tierras en algo más: el viaje
se había convertido para él en una necesidad y en una forma de vida.

Lo que le interesaba al joven Ernesto de la experiencia viajera no era, ya lo sabemos, visitar
monumentos y lugares turísticos, o poner una banderita2 en el mapa del mundo por cada lugar que
visitaba. Su padre, Ernesto Guevara Lynch, lo explicó en su libro Mi hijo el Che: «Ernesto viajaba
para empaparse3 en la miseria4 humana presente en cada recodo5 de las sendas6 que recorrería y para
investigar las causas de esa miseria. Sus viajes serían los de un investigador social que camina para
comprobar, pero también para tratar de aliviar7 en lo posible el dolor humano».

Ernesto se transformó en otra persona durante la ruta. No era el mismo Ernesto el que regresó
ocho meses después a Buenos Aires para terminar la carrera de Medicina. En el primer capítulo de
Notas de viaje, el libro en el que publicó parte de su diario, escribió: «Ese vagar8 sin rumbo por
nuestra “Mayúscula América” me ha cambiado más de lo que creí».

Dos hombres y una moto

En el enorme paisaje de la pampaI argentina, la eterna llanura9 que domina el centro del país, la
carretera es una recta que se dirige hacia la línea del horizonte. Dos hombres sobre una vieja
motocicleta, la Poderosa II, van a toda velocidad10 por este paisaje tan puro. La poética escena parece
perfecta… hasta que la moto derrapa11 en una curva llena de arena, y Alberto y Ernesto se caen al
suelo. Comprueban que no están heridos, revisan la moto. Vuelven a colocar sus maletas y a montar
en el vehículo. Llega la siguiente curva… y de nuevo al suelo. Y así, hasta nueve veces en un solo
día.

La Poderosa II resultó ser el peor medio de transporte posible para los viajeros: cada pocos
kilómetros se caían y había que hacer alguna reparación. Alberto Granado era un auténtico artista del
alambre12. Le gustaba decir: «En cualquier lugar que un alambre pueda reemplazar a un tornillo13, yo
lo prefiero; es más seguro». Pero mientras la Poderosa pudo circular, siguieron adelante.

La primera parada del gran viaje fue Miramar, una ciudad a orillas del océano Atlántico, 500
km al sur de Buenos Aires. Pero Miramar no estaba de camino a Caracas, su destino final. ¿Por qué
fueron allí Alberto y Ernesto? Por supuesto, porque allí estaba Chichina. Ernesto no podía partir sin
despedirse. Durante la semana que pasó en Miramar, Ernesto pensó en renunciar14 al viaje, volver a
la universidad y buscar un trabajo si Chichina se casaba con él, pero ella lo dejó marchar. Un mes
después, a miles de kilómetros de distancia, Ernesto recibió una carta. Chichina había decidido
romper la relación. Solo quedaba seguir adelante con su viaje.

Desde Miramar, Alberto y Ernesto cruzaron Argentina de este a oeste hasta llegar a los Andes,
las impresionantes montañas que cortan de sur a norte Sudamérica. En San Martín de los Andes,
escalaron un glaciar y se maravillaron con los paisajes de la Patagonia. Un mes y medio después del
inicio del viaje, cruzaron la frontera chilena por el lago Nahuel Huapi (lago Esmeralda). Pasaron en
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Chile casi un mes y medio. El viaje siguió hacia Valparaíso, pero la Poderosa II empezaba a estar
agotada15. Los alambres de Alberto no siempre eran suficientes: había que llevar la moto a un taller
mecánico.

Como no tenían dinero, Alberto y Ernesto utilizaban su imaginación y la famosa labia16

argentina para conseguir reparar la moto gratis. También recurrían a sus habilidades para encontrar
un lugar donde dormir, para que los invitaran a comer o a beber, etc. A pesar de que Ernesto aún no
había terminado la carrera de Medicina y Alberto era bioquímico, se hicieron pasar por17 importantes
doctores expertos en lepra18. Con este cuento19 intentaban impresionar y obtener ayuda de las
personas que iban conociendo.

La Poderosa II se apagó definitivamente, así que Alberto y Ernesto continuaron el viaje
haciendo autoestop20 hasta Santiago de Chile, y de allí siguieron a Valparaíso. Aquí lograron
colarse21 sin ser vistos en un barco que viajaba a Antofagasta, en el norte de Chile. Alberto y
Ernesto se escondieron en un cuarto de baño. Unas horas después, cuando el barco estaba en alta
mar22, salieron de su escondite y sorprendieron a los marinos. El capitán del barco los obligó a pelar
patatas y a limpiar los váteres, pero a cambio23 viajaron gratis a Antofagasta.

Arqueología y medicina

Después de atravesar, en parte a pie, en parte en autoestop, el desierto de Atacama, los viajeros
llegaron a Perú. En el sur del país la población estaba compuesta sobre todo por indígenas de las
etnias aimaraII y quechuaIII, estos últimos descendientes de los incas. Recorrieron el lago Titicaca en
una barca de totora (juncos24 típicos de la región), y después partieron hacia Cuzco, «el ombligo del
mundo»IV. La cultura inca interesaba tanto a Ernesto y a Alberto que se convirtieron en los turistas
que tanto odiaban: durante 15 días se dedicaron a visitar todos los yacimientos arqueológicos25 del
Valle Sagrado, que rodea Cuzco y, por supuesto, el Machu PicchuV.

Después de Cuzco siguieron su viaje hasta Lima, capital de Perú, donde visitaron al doctor
Pesce, experto en leprología26 y comunista, a quien Ernesto llamaba cariñosamente «maestro». Pesce
les ofreció la posibilidad de trabajar en una leprosería27 en Lima, y después en San Pablo, un
pueblito a 1500 km de Lima, en la selva amazónica. Desde ahí querían continuar viajando hacia
Colombia.

En San Pablo, Ernesto celebró su 24 cumpleaños. Pronunció un famoso discurso en el que
habló de la hermandad de todas las razas de América Latina, tal y como muestra la película Diarios
de motocicleta. Su salida de San Pablo es uno de los episodios más sorprendentes del viaje: Alberto
y Ernesto construyeron una balsa28 de madera. La embarcación los llevó por el Amazonas hasta
Leticia, una ciudad colombiana en la frontera con Perú y Brasil. Estuvieron poco tiempo en
Colombia: lograron llegar a Bogotá después de ganar algo de dinero en Leticia entrenando a un
equipo de fútbol. Después de unos días en una Bogotá hostil29, tomada por la policía bajo el régimen
del dictador Laureano Gómez, decidieron viajar directamente a Caracas. En la capital de Venezuela a
Granado le ofrecieron trabajar en una leprosería en un pueblito de la costa del Caribe. Después de
haberse hecho pasar durante meses por expertos en leprología, parece que al menos Alberto
Granado iba a convertirse en un experto de verdad. Para Ernesto, llegó el momento del regreso. Se
despidió de su amigo en el aeropuerto de Caracas, donde tomó un avión de mercancías30 a Buenos
Aires. La gran aventura había terminado. Pero en realidad no era más que un comienzo. 

Книги на испанском от hispanoteca.ru



La Paz: una ciudad imposible, construida a más de 3500 m de altura entre enormes montañas.
Al pie del nevado Illimani (6462 m), los bellos edificios coloniales se mezclan con los rascacielos31.
En los mercados, las cholas (mujeres indígenas) venden fetos de llama y esqueletos de quirquincho
(armadillo32) para hacer rituales en honor a PachamamaVI. Los yatiris (hechiceros) adivinan el futuro
lanzando al aire hojas de coca a cambio de unas monedas.

En 1953, Bolivia era el país más pobre de Sudamérica. En el invierno de ese año, cuando
Ernesto y su amigo Carlos «Calica» Ferrer llegaron en tren desde Buenos Aires a La Paz, en Bolivia
se hablaba de revolución. La agitación política del país se sentía al pasear por la calle. En abril de
1952, el partido Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) se hizo con el poder. El presidente
Víctor Paz Estenssoro aprobó el derecho al voto33 de todos los bolivianos (hasta entonces estaban
excluidos los analfabetos34 y las mujeres). Además, Estenssoro nacionalizó las minas35 de estaño36 y
llevó a cabo37 una reforma agraria38 por la que se repartió tierra entre los campesinos, que hasta
entonces habían sido casi esclavos de los grandes terratenientes. Para Ernesto, sin embargo, todos
estos cambios no eran suficientes, pues no modificaban el orden establecido. La Revolución
boliviana era interesante, pero no era una revolución de verdad.

Ernesto y «Calica» estuvieron dos meses en Bolivia. Después, continuaron su viaje hacia
Ecuador. En la calurosa ciudad de Guayaquil, Ernesto conoció a muchos intelectuales comunistas.
Debido en parte a la influencia de uno de ellos, Ricardo Rojo, decidió cambiar sus planes: en lugar
de ir a Caracas, donde pensaba reunirse con Alberto Granado, recorrería Centroamérica hasta llegar
a Guatemala.

Ernesto quería conocer el país en el que desde 1951 gobernaba Jacobo Arbenz, presidente de
izquierdas39 que estaba intentando llevar a cabo una reforma agraria que limitaba los privilegios de la
todopoderosa empresa estadounidense United Fruit Company (UFC). Para Ernesto, la actividad de
la UFC era el ejemplo perfecto de la política imperialista de Estados Unidos en América Latina.

La ironía es que Ernesto, gracias a los contactos de su amigo Rojo, consiguió un pasaje gratuito
para viajar desde Guayaquil a Panamá precisamente en un barco de la United Fruit CompanyVII.
Ernesto recorrió Centroamérica: Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y por fin Guatemala,
adonde llegó para quedarse el 20 de diciembre de 1953. Antes, en San José, la capital de Costa Rica,
había conocido por casualidad40 a dos cubanos: Calixto García y Severino Rosell. García y Rosell
habían participado en el fracasado asalto al cuartel MoncadaVIII, el primer intento de Fidel Castro de
hacerse con el poder en Cuba.
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El tercer viaje: de Bolivia a Guatemala



4. «En una de esas frías noches de México…»

«Con un poco de vergüenza te comunico que me divertí como un
mono durante estos días»

Diecisiete de junio de 1954, Guatemala: el coronel Castillo Armas da un golpe de Estado contra
el Gobierno de Jacobo Arbenz. Arbenz ha hecho un pacto de gobierno con los comunistas. Y, sobre
todo, ha recortado los privilegios de la United Fruit Company. La columna1 de Armas, 600
mercenarios2 venidos de toda América Latina, ha entrado en Guatemala desde Honduras. Son 600
hombres muy bien armados3 a quienes apoya la Aviación 4 de Estados Unidos. El Gobierno de
Einsehower paga a Armas seis millones de dólares por la operación. El periodista polaco Ryszard
Kapuscinski, en su libro Cristo con el fusil5 al hombro , escribe: «La columna recibía órdenes,
dictadas por radio desde la capital guatemalteca, del embajador de los Estados Unidos, John
Peurifoy. El día de la invasión, Peurifoy se puso un uniforme de color caqui y se colgó al cinto6 un
colt».

Ernesto Guevara era un espectador7 de los acontecimientos, aunque tenía ganas de participar en
ellos. Desde que llegó a Ciudad de Guatemala en diciembre de 1953, había conocido a muchos
comunistas del Partido Guatemalteco de los Trabajadores (PGT). No quiso afiliarse al8 Partido, pero
se consideraba comunista y apoyaba el Gobierno de Arbenz. Cuando estalló el golpe de Estado,
Ernesto quiso tomar las armas y, sobre todo, defendió esta postura: los comunistas debían combatir
a los mercenarios de Castillo Armas por la fuerza.

El golpe de Estado del coronel Armas terminó con el primer Gobierno de América Latina que
se había atrevido9, aunque de forma indirecta, a enfrentarse a las empresas y al Gobierno de Estados
Unidos. Después de pasar seis meses en Guatemala, Ernesto tuvo que marcharse para escapar de la
represión del nuevo Gobierno. Con Castillo Armas como presidente, comenzó en Guatemala una
época de persecución de los disidentes10, especialmente comunistas. Todos estos acontecimientos
provocaron en Ernesto su transformación definitiva: se convirtió en un comunista decidido a luchar
por la revolución en América Latina y contra el imperialismo de los Estados Unidos. Además, se
enamoró de nuevo.

Hilda y Ernesto en Guatemala

Se puede describir a Hilda Gadea a partir de algunas fotos de aquella época: una mujer
pequeña, gordita, de piel oscura y rasgos mestizos. Tenía los brazos fuertes, la cara redonda, el pelo
negrísimo y una mirada severa11. De edad incierta12, resultaría difícil calificarla como «joven»,
aunque lo era. Así era la mujer que conoció Ernesto poco tiempo después de llegar a Guatemala. Los
presentó Ricardo Rojo, amigo de ambos. Hilda era una refugiada13 peruana, militante14 del partido
comunista Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA).

Entre Hilda y Ernesto surgió una amistad basada, al principio, en la discusión política.
Hablaban de los libros de Sartre, Tolstói, Dostoievski, y por supuesto de Marx y Engels. Iban
juntos a mítines15 políticos y a fiestas organizadas por otros camaradas del partido. Hilda, además,
ayudaba a Ernesto a pagar el alquiler de un pequeño apartamento. A las pocas semanas de
conocerse, Ernesto le pidió a Hilda que se casara con él. Le propuso que se fueran juntos de viaje a
China. Sin embargo, Hilda no se dejó seducir16 tan fácilmente, y tardó más de un año en decirle «sí,
quiero» a Ernesto.
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Un poco de acción

Cuando empiezan los bombardeos17 de los aviones de Estados Unidos sobre Guatemala, unos
días antes del golpe de Estado, Ernesto escribe en una carta a su madre: «Con un poco de vergüenza
te comunico que me divertí como un mono durante estos días». Ernesto, en realidad, ha venido a
Guatemala en busca de un poco de acción. Y la ha encontrado.

El Gobierno de Arbenz había decidido expropiar18 miles de hectáreas de tierras a la compañía
estadounidense para repartirlas entre campesinos sin tierras. Los informes19 de la CIA sobre este
asunto llevaron al presidente Eisenhower a organizar un golpe de Estado para terminar con el
Gobierno de Arbenz. En esa época, la CIA estaba dirigida por Allen Dulles, hermano del abogado
John Foster Dulles, secretario de Estado muy relacionado con la United Fruit Company.

El golpe de Estado fue un éxito y Arbenz decidió rendirse20. Algunos comunistas, entre ellos
Ernesto, pensaban que se debía luchar organizando milicias21 de obreros y campesinos comunistas.
Pero, finalmente, ni el Gobierno ni los partidos comunistas tomaron esa decisión, y Castillo Armas
se hizo con22 el poder.

A partir de entonces, el Gobierno persiguió a comunistas y socialistas. Miles de personas
fueron asesinadas o encarceladas23. Días después del golpe de Estado, detuvieron a Hilda Gadea,
aunque la liberaron enseguida. A Ernesto le ofrecieron refugiarse en la embajada de Argentina y
aceptó. Pidió el visado24 para irse a México y lo obtuvo en septiembre. Le propuso a Hilda que se
fuera con él, pero ella decidió volver a Perú. En septiembre, Ernesto tomó el tren hacia México DF.

Los años mexicanos

Aunque a Ernesto no le gustaba demasiado México, se quedó allí dos años. El país
norteamericano era muy distinto de la vecina Guatemala. Ernesto pensaba que México era una
«democracia del dólar» donde había mucha miseria y donde el dinero era lo único que importaba.
Pero Ernesto encontró estabilidad: trabajos bien pagados como médico y como fotógrafo, y un hogar
fijo.

Al principio, Ernesto sobrevivió haciendo fotografías de las familias en un parque de México
DF, pero pronto encontró trabajo en el Hospital General como ayudante en el Servicio de
Alergología25, campo en el que ya había trabajado cuando estaba en la universidad. Por las tardes
trabajaba como fotógrafo para la Agencia Latina de Noticias, una agencia internacional creada en
Argentina por Perón.

Menos de dos meses después de haberse despedido de Hilda, esta apareció por sorpresa26 en
México: no había conseguido llegar a Perú. La detuvieron27 de nuevo en Guatemala y la obligaron a
refugiarse en México. Finalmente, Hilda y Ernesto se casaron el invierno siguiente. En agosto de
1955, cuando ya llevaban meses viviendo juntos, Hilda se quedó embarazada. El 15 de febrero de
1956 nació la única hija del matrimonio: Hilda Beatriz Guevara Gadea.

Hilda y Ernesto no eran los únicos comunistas que habían tenido que exiliarse a México
después del golpe de Estado en Guatemala. Muchos de sus amigos estaban también allí, entre ellos,
el grupo de cubanos que había participado en el asalto al Moncada. En junio de 1955, los cubanos le
presentaron a un amigo que acababa de llegar a México desde Cuba: Raúl Castro. El hermano de
Fidel era entonces un joven comunista de 24 años, que también había participado en el fracaso28 del
Moncada. Ernesto y Raúl se hicieron buenos amigos. Un mes después aterrizó en México Fidel
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Castro, que acababa de salir de la cárcel en Cuba gracias a una amnistía del Gobierno de Batista.

María Antonia González, una cubana exiliada en México, organizó una cena en su casa una
noche de julio de 1955. «En una de esas frías noches de México…», según dijo después el Che en
una entrevista, Ernesto conoció a Fidel. Hablaron durante toda la noche. Cuando estaba
amaneciendo, Fidel le propuso unirse como médico a la guerrilla revolucionaria que estaba
organizando para tomar el poder en Cuba. Ernesto dijo sí, pero también puso una condición: tras la
victoria, él seguiría su camino en solitario29.

Che

En Guatemala, Ernesto conoció a otro grupo de cubanos que también habían participado en el
asalto al cuartel Moncada. Entre ellos estaba Antonio López, a quien llamaban Ñico y que era amigo
de Fidel Castro. Él fue quien le dio a Ernesto el alias que pasó a la historia: Che. Como todos los
argentinos, Ernesto utilizaba habitualmente esta expresión para dirigirse a los demás. «Che» no tiene
ningún significado; es solamente lo que en español se llama «muletilla»: una palabra o frase que se
repite por costumbre al hablar. Permite reconocer muy fácilmente a un argentino porque ellos utilizan
muchísimo esta expresión.
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5. Rumbo a Cuba

«Seremos héroes o mártires» Fidel Castro

«Fidel Castro ha muerto». A principios de diciembre de 1956, los medios de comunicación
cubanos publicaron la noticia. Según los periódicos, un grupo rebelde encabezado por Castro había
desembarcado1 en el este de Cuba para organizar un golpe de Estado contra el Gobierno de Batista,
pero el Ejército los había descubierto y había acabado con ellos. Fidel Castro, el enemigo número 1
de Batista, había muerto en el combate. Dos meses después, sin embargo, el diario más prestigioso
de Estados Unidos, The New York Times , publicó un largo reportaje firmado por el periodista
Herbert L. Matthews: «Castro está vivo y está luchando en las montañas». Fidel, resucitado2 de
entre los muertos, se hizo famoso en todo el mundo. Había comenzado la guerra revolucionaria de
Cuba.

Los preparativos3

Para entrenar a los combatientes4 del Movimiento 26 de Julio, Castro alquiló un rancho5 en
Santa Rosa, a unos 40 km de México DF. Fidel escogió ese nombre para la guerrilla porque fue un
26 de julio (de 1953) cuando dirigió el asalto6 al cuartel7 Moncada en Santiago de Cuba.

Aunque el Movimiento 26 de Julio se entrenaba en secreto, para Batista no fue muy difícil
adivinar8 que Fidel Castro preparaba desde México un golpe de Estado en Cuba. Fidel es famoso
por su facilidad de palabra9: una de las cosas que más le gusta es dar largos discursos en público.
Mientras estuvo en México o viajando por Estados Unidos, Castro dio públicamente varios mítines
políticos ante sus seguidores. Castro afirmaba en ellos que volvería a Cuba para hacer la revolución
antes de terminar el año 1956. «Seremos héroes o mártires», es la frase que repetía constantemente.

En junio de 1956, la policía mexicana detuvo a Fidel Castro. Unos días después detuvieron
también al Che, junto con casi 30 compañeros, en el rancho de Santa Rosa. Gracias a los contactos
de Castro, los guerrilleros y su líder salieron en libertad un mes después, pero el Che, junto con otro
compañero (Calixto García), tuvo que quedarse en la cárcel: Ernesto estaba en México ilegalmente;
no tenía visado. Además, la policía registró su casa y en ella encontró varios libros de autores
comunistas. Consideraban que el Che era peligroso. El Che le dijo a Fidel que debía abandonarlo en
la cárcel y continuar con su proyecto sin él, pero Fidel no abandonó a su amigo argentino. En
agosto, el Che y Calixto García salieron en libertad mediante un soborno10 a la policía. Durante su
estancia en la cárcel, Ernesto escribió un famoso poema, Canto a Fidel, en el que expresa su
admiración y gratitud11 hacia el líder del grupo.

A partir de agosto de 1956, el Movimiento 26 de Julio se hizo clandestino12. El Che, igual que
todos sus compañeros, tuvo que mudarse muchas veces y evitar todo contacto con la policía
mexicana. Hasta que llegó el día 24 de noviembre. Aquel día, Ernesto recibió la visita de un hombre.
Un momento después, se despidió de su mujer y su hija y se marchó para siempre.

La odisea

Parece el comienzo de una novela de mala calidad: «Era una fría noche de tormenta…». La
noche del 24 de noviembre de 1956, los guerrilleros del Movimiento 26 de Julio se reunieron junto
al río Tuxpan. Ochenta y dos hombres subieron al yate13 GranmaI (el nombre del barco era
Grandmother). Cincuenta guerrilleros se tuvieron que quedar en tierra, pues en el yate ya no había
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espacio para nadie más. El barco partió lentamente hacia el golfo de México. Así comenzó la odisea
de los guerrilleros.

La llegada de los soldados de Castro a Cuba estaba prevista14 para el 30 de noviembre de 1956.
Desde Santiago de Cuba, el Movimiento 26 de Julio lo había organizado todo: esperaban a Fidel en
el lugar acordado, una playa cercana al pueblo de Niquero. Habían preparado comida y vehículos
para llevar a los guerrilleros a la Sierra Maestra. Además, se organizó una rebelión en Santiago que
debía coincidir con el regreso de Fidel Castro. Todo salió mal. Cuando estalló la rebelión en
Santiago, los guerrilleros seguían navegando por el Caribe. Mientras, en la playa de Niquero, el
barco no llegaba. Después de esperar durante casi dos días, los partidarios de Fidel volvieron a
Santiago.

El Granma llegó a la costa cubana en la madrugada del 2 de diciembre. Los 82 guerrilleros
llevaban varios días sin comer: habían calculado mal la comida necesaria y, además, el viaje había
durado casi dos días más de lo previsto. No desembarcaron en la playa de Niquero. La ansiedad por
llegar impulsó a Fidel a dar la orden de desembarcar en cuanto vieron la costa cubana. La decisión
fue un gran error: los guerrilleros desembarcaron en Las Coloradas, una ciénaga15 llena de barro16 y
mosquitos17.

El Ejército cubano había detectado18 la llegada del barco. Por eso, los guerrilleros echaron a
correr hacia los manglares19 inmediatamente después de saltar del barco. Iban cubiertos de barro
hasta la cintura. La Aviación del Ejército les disparaba. Varias horas después, consiguieron salir de
la ciénaga. Caminaron durante toda la noche. Eran, según escribió el Che en su libro Pasajes de la
guerra revolucionaria , como «un ejército de sombras20, de fantasmas21, que caminaban como
siguiendo el impulso de algún oscuro mecanismo psíquico».

Después de tres días caminando sin parar, los guerrilleros montaron un campamento en un
lugar llamado Alegría de Pío. Llevaban casi una semana sin comer prácticamente nada. Habían
perdido las armas y las mochilas. «En la madrugada del día 5 eran pocos los que podían dar un paso
más». Por fin, los guerrilleros pudieron dormir y comer algo… Pero la tranquilidad duró muy poco:
el Ejército descubrió en pocas horas el campamento. De Alegría de Pío solo salieron vivos 20
guerrilleros. Fue una auténtica matanza22. El Che logró salvar la vida casi de milagro23. Durante el
tiroteo24, le dispararon en el cuello. Por un momento pensó que todo estaba perdido. Pensó en
pegarse un tiro de gracia25: «Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el protagonista,
apoyado en un tronco de árbol, se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse condenado a
muerte por congelación26, en las zonas heladas de Alaska». Sin embargo, consiguió levantarse y
escapar hacia la selva.

Durante días, Ernesto y otros siete guerrilleros, entre ellos Camilo Cienfuegos, caminaron sin
dirección buscando algo de comida y un lugar donde dormir. Bebían agua de mar mezclada con agua
dulce y comían cualquier cosa. No sabían cuántos soldados quedaban en pie, ni dónde se
encontraban. No sabían si Fidel estaba vivo. Finalmente, los ocho soldados contactaron con un
campesino que les dijo que Fidel seguía vivo. Los guerrilleros que habían conseguido escapar de
Alegría de Pío se juntaron de nuevo. En total, eran 20.
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Fidel Castro y el Che Guevara en 1961 / Roberto Salas
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6. Los barbudos de Sierra Maestra

«La guerrilla y el campesinado se iban fundiendo en una sola
masa» Diario del Che

Cuba es un país independiente desde 1898. Hasta entonces fue una colonia del reino de España,
que explotaba la riqueza económica de la isla, especialmente el azúcar. A lo largo del siglo XIX, otro
país empezó poco a poco a controlar la economía cubana: Estados Unidos. Mientras tanto surgían en
Cuba movimientos de lucha por la independencia. Carlos Manuel de Céspedes, Antonio Maceo y
finalmente José MartíI encabezaron estos movimientos. En 1898, mientras Martí trataba de lograr la
liberación de Cuba, estalló la guerra entre España y Estados Unidos. Cuando terminó la guerra, a
finales de 1898, Cuba se convirtió en un país independiente, pero solo sobre el papel. Realmente, la
isla pasó a estar controlada totalmente por Estados Unidos.

Durante toda la primera mitad del siglo XX, Estados Unidos colocó en el Gobierno a
presidentes cubanos que favorecían sus intereses. Cualquier movimiento que intentaba lograr una
independencia real era aplastado1 por los marines de Estados Unidos… o por el Ejército cubano,
dirigido por el coronel Fulgencio Batista desde 1934. Entre 1940 y 1944, Batista gobernó el país:
fue uno más de la lista de presidentes-títere2 de Estados Unidos en Latinoamérica. Cuba era otra más
de las «repúblicas bananeras»II que los yankees controlaban en el Caribe. Después Batista se instaló
en Miami, donde se relacionó con miembros de la mafia. En 1952 volvió a Cuba para dar un golpe
de Estado. Evitó3 así la victoria en las elecciones4 del Partido Ortodoxo, al que estaba afiliado Fidel
Castro. La dictadura de Batista se hizo famosa en todo el mundo por la descarada5 corrupción de sus
dirigentes (el propio Batista se llevó más de 100 000 dólares de dinero público en efectivo6 cuando
triunfó la Revolución). «Y en eso7 llegó Fidel / y se acabó la diversión», dice una famosa canción
del cantautor cubano Carlos Puebla.

Los barbudos

Los guerrilleros del Movimiento 26 de Julio (M-26) pasaron más de dos años en la Sierra
Maestra. Dos años sin dormir en una cama o darse una ducha. Como símbolo de las dificultades a
las que se enfrentaron, todos se dejaron crecer la barba. Su aspecto salvaje y sucio se convirtió en un
símbolo de la Revolución de Cuba. Los dos años de lucha en la Sierra lo cambiaron todo. Para
Ernesto, fueron tal vez los años más felices de su vida.

Ya en 1957, los guajiros III de la Sierra empezaban a hablar entre sí del médico argentino de la
guerrilla. El Che creó una consulta médica que iba de aldea en aldea atendiendo8 a los campesinos.
Pero además de por su faceta médica, el Che se distinguió pronto por su valor como guerrillero, a
veces más bien suicida. En mayo de 1957, en el combate del Uvero, uno de los más duros de la
guerrilla durante los primeros meses, el Che destacó especialmente entre sus compañeros. En junio
de 1957 Fidel lo nombró «comandante», el título más alto que podían alcanzar los guerrilleros.

Para entonces, la guerrilla ya no era un grupo de 20 hombres hambrientos. Poco después de la
publicación de la entrevista con Fidel en The New York Times  y de un reportaje para una televisión
de Estados Unidos la cosa cambió: Frank País, el líder del M-26 en Santiago de Cuba, envió a
Castro más de 60 hombres para unirse a la guerrilla. Poco a poco, algunos guajiros decidieron
también unirse a Fidel Castro. En julio de 1957, Fidel dirigía a unos 200 hombres. 
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Como comandante del ejército revolucionario, el Che se convirtió en jefe de una columna de
soldados, la número 4. A principios de 1958, la guerrilla estaba consolidada. La mayoría de los
campesinos de la sierra apoyaban la lucha de Fidel, y muchos se unieron a ella. «La guerrilla y el
campesinado se iban fundiendo en una sola masa», escribió el Che. En mayo, Batista decidió
organizar la Operación FF. «FF» significaba «Fin de Fidel». Se enviaron 10 000 soldados a la
Sierra Maestra. Los aviones de Estados Unidos despegaron de la base militar de Guantánamo, en el
sur de Cuba, y en solo unos minutos bombardearon los lugares donde pensaban que se encontraban
los guerrilleros.

Durante dos meses, los rebeldes estuvieron acorralados9 por el ejército. Los continuos
combates causaron muchos muertos en ambos bandos. Pero el gran Ejército de Batista no pudo
destruir la guerrilla de Castro. Los rebeldes llevaban más de un año en la Sierra: conocían todos los
escondites10, sabían cómo pelear en ese terreno. Aplicaron la estrategia de la guerra de guerrillas IV,
también utilizada por el Viet Cong en Vietnam. En julio de 1958, la Operación FF terminó con un
evidente fracaso. La guerrilla no solo seguía viva, sino que era más fuerte que nunca. Eran ya mil los
soldados que combatían con Fidel. Con el fracaso de la operación, Batista mostró su debilidad en
Cuba.

En agosto, Castro tomó la decisión de salir de Sierra Maestra y extender el movimiento por
todo el país. Los barbudos se dividieron en tres grandes frentes: oriente, occidente y centro del país.
Las columnas de Fidel, Raúl Castro y Juan Almeida debían tomar la región de Santiago de Cuba
(oriente), la de Camilo Cienfuegos debía llegar hasta Pinar del Río (occidente), y la del Che debía
tomar el control de Las Villas (en el centro).

La misión más difícil fue la del Che. Sus soldados iban a viajar en camiones a la sierra de
Escambray, desde donde comenzaría la ofensiva. Pero debido a los bombardeos del ejército tuvieron
que caminar durante casi dos meses hasta llegar a Las Villas. Caminaban por la noche, pasando días
enteros sin comer ni dormir, bajo los aviones enemigos. Finalmente lo lograron. Desde la sierra de
Escambray, el Che organizó la ofensiva para dominar la parte central de Cuba.

Todo sucedió muy rápido: durante el mes de diciembre, los guerrilleros del Che tomaron varias
poblaciones importantes. No encontraron mucha resistencia: los soldados del Ejército cubano se
rindieron casi sin combatir, y la población recibió con ambiente festivo a los barbudos. El último
obstáculo para la Revolución era la ciudad de Santa Clara.

La batalla de Santa Clara

A finales de 1958, Batista aún creía que podía ganar la guerra contra los revolucionarios. Fidel
Castro estaba a punto de tomar el control de Santiago. Santa Clara, en el centro del país, era la última
oportunidad de Batista. Y los rebeldes no tenían más remedio que tomar la ciudad para seguir
avanzando hacia La Habana. Si los guerrilleros tomaban Santa Clara, todo estaba perdido para
Batista, pues sería imposible enviar por tren o carretera más soldados hacia oriente.

«El 29 de diciembre iniciamos la lucha», escribió el Che en su diario. Una lucha muy desigual:
los casi 400 hombres del argentino contra los 3000 del Ejército de Batista. Sin embargo, en solo
cinco días los rebeldes lograron tomar la ciudad. La clave fue la decisión del Che de cortar las
comunicaciones y sabotear11 las vías del tren. La ciudad quedó aislada. El Ejército de Batista tenía
importantes refuerzos12 de hombres y armas en los alrededores de la ciudad. Cuando comenzó el
asalto, intentaron llegar a Santa Clara en un tren blindado13, pero los guerrilleros habían cortado las
vías y el tren descarriló14. Los soldados de Batista se rindieron y los guerrilleros se hicieron con las
armas.
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La madrugada del 1 de enero de 1959, Fulgencio Batista se marchó rápidamente de la
tradicional fiesta de Nochevieja. Después de dar un discurso en el que renunciaba a la presidencia de
Cuba, un coche lo llevó al aeropuerto. Minutos después, el dictador volaba hacia República
Dominicana. El día de Año Nuevo de 1959 fue el primer día de la Revolución. Desde Santa Clara, el
Che y Camilo Cienfuegos partieron hacia La Habana. En cada pueblo por el que pasaban se repetía
la misma escena: la gente salía a la calle para celebrar la victoria de los barbudos.

Monumento al Che en la Plaza de la Revolución (La Habana) / Jesús García Marín
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7. La Habana roja

«Nuestra lucha es una lucha a muerte»

«Esta vez sí que es la Revolución», dijo Fidel en su primer gran discurso. Castro entró en La
Habana el 8 de enero de 1959. Lo hizo encima de un tanque1, junto con todos los barbudos de Sierra
Maestra. A su lado, Ernesto Guevara y Camilo Cienfuegos. Cientos de miles de habaneros salieron
a la calle a ver pasar a los revolucionarios.

Los primeros años de la Revolución fueron difíciles y confusos2. El historiador Pierre Kalfon,
autor del libro Ernesto Guevara, una leyenda de nuestro siglo , compara la Revolución de Cuba con
una sandía3: «Verde por fuera, roja por dentro». El verde olivo era el color de los uniformes
militares de los guerrilleros; el rojo, el color que se asocia con el comunismo. La «sandía
revolucionaria» se abrió en abril de 1961, cuando Cuba se convirtió oficialmente en enemigo de
Estados Unidos y aliado de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Pero a principios
de 1959, Fidel Castro todavía se esforzaba por4 convencer al mundo entero de que él no era
comunista. Desde Estados Unidos lo acusaban5 de tener ideas socialistas: «Mentiras6 para confundir
al pueblo», decía Fidel. «El pueblo de Cuba sabe que el Gobierno revolucionario no es comunista»,
dijo en un discurso el 19 de abril de 1959. Dos años después, sin embargo, Castro dijo todo lo
contrario: «Fui comunista desde siempre».

La misión que Fidel encargó al Che al terminar la guerra fue hacer el «trabajo sucio7». En este
caso, se trataba de impartir justicia, la «justicia revolucionaria». El Che se convirtió en alcaide8 de la
prisión militar de La Cabaña. Allí se hicieron entre 200 y 300 ejecuciones de criminales de guerra9.
En su discurso ante las Naciones Unidas, en 1964, el Che reconoció con crudeza10 que en Cuba se
fusilaba11 a los «enemigos de la Revolución»: «Fusilamientos, sí, hemos fusilado; fusilamos y
seguiremos fusilando mientras sea necesario. Nuestra lucha es una lucha a muerte».

Al mismo tiempo, Fidel, jefe del Ejército, organizó un nuevo Gobierno en el que no estaba
ninguno de los barbudos de Sierra Maestra, sino políticos de izquierdas moderados. Castro eligió
como presidente al juez12 Manuel Urrutia y como ministros a antiguos militantes del Partido
Ortodoxo, el origen del Movimiento 26 de Julio. Sin embargo, existía una especie de Gobierno en la
sombra13, formado por ocho hombres entre los que estaban Castro y Guevara. Se reunían casi todas
las noches en la casa del Che, y allí discutían las nuevas leyes y tomaban las decisiones importantes.

Revolución económica

Después de los primeros meses de 1959 llegó el momento de tomar grandes decisiones. Desde
entonces, el Che Guevara dirigió en gran parte la política económica de Cuba, una economía
decididamente «roja», como el interior de una sandía. En mayo se aprobó la Ley de Reforma Agraria
y se creó un organismo para hacer cumplir la ley, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA).
Ernesto Guevara fue su principal impulsor14.

La reforma agraria cubana era muy radical: prohibía totalmente las grandes explotaciones
agrícolas, los latifundios. Los latifundios fueron expropiados y se dividieron en pequeñas parcelas15

que se entregaron gratis a campesinos sin tierras. Las grandes empresas y los terratenientes16 que los
habían explotado anteriormente no recibieron ninguna indemnización17.

Como ministro de Industria, el Che fue responsable de otro de los grandes cambios en la isla: la
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nacionalización y reconversión de la economía. A partir de 1960, muchas empresas privadas pasaron
a ser propiedad nacional. El Estado asumió la planificación de la economía: el Che intentó desarrollar
la industria cubana para reducir la dependencia del azúcar.

El otro cargo económico que tuvo fue el de presidente del Banco Nacional. El Che no tenía
ninguna formación como economista, por lo que en Cuba se hacían muchas bromas sobre el nuevo
presidente del Banco Nacional. En la calle se contaba este chiste18: «En una reunión en la que están
los hombres más importantes de Cuba, Fidel pregunta si hay algún economista en la sala. Solo el
Che levanta la mano. Fidel, sorprendido, le dice que no sabía que fuera economista, él creía que era
médico. Entonces el Che responde: “¿Economista? Me pareció que preguntaban quién era
comunista”».

Un punto caliente en la Guerra Fría

La Guerra Fría: así se llamó a la situación de tensión constante entre los dos grandes bloques
que se formaron después de la Segunda Guerra Mundial. En esta guerra en la que nunca hubo
combates directos, se enfrentaron dos ideologías y dos modelos económicos. La URSS contra
Estados Unidos; socialismo contra capitalismo. Cuba fue, a partir de 1961, un «punto caliente» en la
Guerra Fría: un lugar en el que las dos grandes potencias se enfrentaron; de hecho, la «tercera guerra
mundial» estuvo a punto de estallar en la pequeña isla caribeña.

Los problemas serios con Estados Unidos empezaron cuando el Che Guevara comenzó a
ocuparse de la política económica de Cuba. Desde el principio, Estados Unidos desconfiaba de19

Fidel Castro, pero el presidente Eisenhower sabía que Cuba necesitaba a Estados Unidos para
vender su azúcar. Hasta 1960, Estados Unidos había comprado cada año más del 80% de la
producción de azúcar de Cuba. Pero en julio, ante el giro socialista de la economía cubana, el
presidente Eisenhower anunció que su país no compraría nada ese año. Puede que solo fuera un
intento de presionar a Cuba para que cambiara su política, y no una decisión firme. Sin embargo,
Nikita Khruschev, primer ministro de la URSS, se ofreció enseguida como comprador del azúcar
cubano. Castro y Guevara aceptaron encantados20. No solo eso: a partir de agosto, Cuba nacionalizó
todas las industrias de propiedad estadounidense. Grandes empresas estadounidenses como United
Fruit Company, Standard Oil, Texaco y hasta Coca-Cola tuvieron que marcharse de Cuba.

El Gobierno de Estados Unidos estaba decidido a acabar con Fidel Castro. Tanto el Gobierno
de Eisenhower como el de Kennedy organizaron y financiaron grupos políticos y militares para
intentar tomar el poder en Cuba o, sencillamente, asesinar a Fidel. El intento de golpe de Estado más
conocido fue el de Playa Girón (bahía de Cochinos): 200 exiliados cubanos entrenados en Miami
intentaron desembarcar en Cuba, pero el Ejército de Castro lo impidió. La operación la organizó la
CIA, que aún dirigía Allen Dulles, el mismo hombre que había planeado el golpe de Estado de
Castillo Armas en Guatemala en 1954 (cuando Ernesto vivía en el país centroamericano). Después
de la victoria cubana en Playa Girón, el presidente Kennedy decidió imponer un bloqueo económico
a Cuba. Este bloqueo impedía21 cualquier negocio entre Estados Unidos y la isla.

El momento más complicado de la Guerra Fría llegó en junio de 1962. La URSS y Cuba
firmaron un acuerdo para instalar misiles nucleares en La Habana. Cuando Estados Unidos se
enteró, amenazó22 a Cuba y a la URSS con un ataque nuclear si Cuba no retiraba23 los misiles. El
Gobierno de Estados Unidos estaba decidido a destruir Cuba. Durante algunos días, Khruschev
negoció con Kennedy en medio de una gran tensión. Mientras tanto, Castro y Guevara presionaban
a Khruschev para que en lugar de24 retirar los misiles, los disparara contra Estados Unidos, incluso
si esto significaba que Cuba desaparecía del mapa. Finalmente, Kennedy se comprometió a respetar
a Cuba y al Gobierno de Fidel Castro. A cambio, Khruschev retiró los misiles nucleares, ante la
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Estatua del Che en La Habana / Jesús García Marín
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8. La otra mitad del mundo

«Quiero crear un hombre nuevo»

Después de Cuba, el Che quería extender la revolución hacia otros países. Quería crear nuevas
Cubas en otras partes del mundo. Más aún: quería cambiar el mundo. Pero para eso, primero había
que cambiar al ser humano: su forma de vivir y de pensar. Quería crear un «hombre nuevo», según
sus propias palabras. El «hombre nuevo» de Guevara no buscaría su interés personal, sino que
actuaría por el bien común. La solidaridad sería su principal cualidad. Él mismo quiso ser un ejemplo
de cómo debía ser este nuevo hombre socialista.

En la Sierra Maestra, el comandante Che Guevara tenía fama de hombre justo, pero también de
duro e intransigente1. Desde niño tuvo que luchar contra los ataques de asma que lo dejaban sin
respiración, por lo que se acostumbró a llegar siempre hasta el límite de su capacidad. Estaba
dispuesto a renunciar a cualquier cosa por la revolución, y así lo hizo.

Cuando estaba en el Gobierno cubano, los días eran demasiado cortos para el Che. La
Revolución era lo único importante. Pensaba que, como revolucionario, debía dar ejemplo a los
demás con su comportamiento. Por eso no aceptó ningún privilegio. Rechazó de manera obsesiva
cualquier tentación de aprovecharse de2 su poder. Por ejemplo, no quiso cobrar el sueldo de ministro
o el de director del Banco Nacional. Su salario era igual al de cualquier soldado del Ejército cubano.
Hay muchos más ejemplos: sus padres, después de varios años sin verlo, lo visitaron a principios de
1959. Ernesto padre y Celia querían hacer un recorrido en coche por Cuba. Al Che le pareció muy
bien, pero les dijo que tendrían que pagarse ellos la gasolina3.

En un discurso que pronunció en 1960, el Che habló por primera vez del «hombre nuevo»,
concepto que tuvo una gran importancia en Cuba. Consistía en educar a toda la población en el
nuevo sistema comunista. Esto implicaba renunciar a casi todos los valores individuales para
favorecer los comunes. En la práctica, en el nuevo sistema educativo cubano, los niños aprendían a
ser solidarios, a hacer sacrificios4 por el bien común, etc. Pero esto no era suficiente. Se creó el
«trabajo voluntario»: todos los cubanos debían dedicar un día a la semana a trabajar gratis en la
recogida del azúcar o en alguna de las fábricas del Estado. El Che dedicaba todos los sábados a
trabajar en el campo. Además, se igualaron los sueldos de casi todas las profesiones.

El embajador guerrillero

El Che estaba convencido de que lo ocurrido en Cuba debía ser solo el principio de una
revolución a escala mundial, empezando por el Tercer Mundo. Así, Guevara se convirtió en el
primer embajador de la Revolución cubana. Entre 1959 y 1965 viajó constantemente por la «otra
mitad del mundo», la mitad más desfavorecida5.

La actividad del Che como «embajador» de la Revolución cubana empezó en el año 1959.
Guevara viajó durante algunas semanas por varios países, entre ellos India, Yugoslavia y Egipto. Un
año después, volvió a viajar durante meses, esta vez por los países del bloque socialista. Visitó la
URSS, China y Corea. Además hizo muchos otros viajes: a Uruguay, donde conoció al chileno
Salvador Allende, a Francia y a Argelia. En este país africano, el Che encontró una «segunda casa».
El presidente Ben Bella se convirtió en un gran amigo suyo.

En diciembre de 1964, Guevara pronunció un famoso discurso en la Asamblea de Naciones
Unidas, en Nueva York, que marcó el final de su etapa como dirigente de Cuba. Sus palabras fueron
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de enfrentamiento6 contra Estados Unidos y contra el mundo capitalista. El Che se había convertido
en un portavoz7 de los países pobres, del Tercer Mundo frente al Primer Mundo. «Esta gran
humanidad ha dicho ¡basta8! y ha echado a andar9», dijo. Desde Nueva York, el Che viajó a África,
donde estuvo tres meses. Desde Argel viajó en su avión privado a Mali, República del Congo,
Guinea, Ghana y Benín. Después de este viaje decidió dejar la política cubana para volver a tomar
las armas.

El prestigio de Guevara aumentaba10 entre los líderes internacionales del Tercer Mundo como
representante de Cuba en el extranjero. Pero al mismo tiempo, su poder y su influencia empezaron a
ser cada vez más pequeños en Cuba y en la URSS. La economía cubana, que él había planificado en
gran parte, no estaba dando los resultados esperados. Surgieron movimientos en contra del Che
dentro del Gobierno cubano.

La URSS, además, no trataba a Cuba como el Che y Fidel esperaban. Los soviéticos
compraban los productos cubanos, pero a un precio muy bajo, intentando conseguir el máximo
beneficio. Por este motivo, el Che empezó a hacer públicamente algunas críticas, primero sutiles11 y
luego más directas, a la URSS. Guevara, además, no estaba de acuerdo con la política de
«coexistencia pacífica» de los soviéticos. Pensaba que los países comunistas tenían que esforzarse
por extender la revolución apoyando movimientos políticos y militares socialistas en todo el mundo.

En febrero de 1965, el Che pronunció el discurso más polémico de su carrera. Estaba en un
seminario económico en Argel. Ante los delegados 12 de todos los países comunistas, el Che acusó a
la URSS de no ser solidaria con el resto de los países del mundo socialista. Esta era una acusación
muy grave. Las críticas del Che molestaron a los dirigentes soviéticos, pero también a los cubanos.
Cuba no se podía permitir criticar al país que estaba sosteniendo13 su economía. Cuando pronunció
el discurso de Argel, el Che ya había tomado la decisión de dejar Cuba para formar una guerrilla en
el Congo.

El Congo: la historia de un fracaso

«Esta es la historia de un fracaso» es la primera frase que el Che escribió en su cuaderno
después de los siete meses que pasó en la República Democrática del Congo. A mediados de 1960,
el antiguo Congo Belga logró la independencia. Patrice Emery Lumumba, después de haber pasado
varios años en la cárcel por encabezar la lucha contra los belgas, fue elegido presidente. Sin
embargo, Moise Kataima Tshombe fue elegido presidente de una región del país, Katanga. En esta
zona de Congo estaban las minas de oro y diamantes que los belgas habían explotado desde 1908.
Tshombe declaró la independencia de la región de Katanga con el apoyo de Bélgica, Estados Unidos
y las Naciones Unidas. A las potencias occidentales les interesaba seguir beneficiándose de 14 la
riqueza de las minas congoleñas. Por este motivo, Lumumba pidió apoyo militar a la URSS.

Apenas tres meses después de su elección, un coronel del Ejército congoleño, Joseph Désiré
Mobutu, arrestó15 al presidente Lumumba. En enero, Lumumba fue ejecutado. A partir de entonces,
Mobutu y Tshombe organizaron la represión16 de los seguidores de Lumumba. Estos se organizaron
en un movimiento de oposición llamado Comité Nacional de Liberación (CNL), que lideraba
Christophe Gbenye. Uno de los jefes de su ejército era Laurent Désiré Kabila. El Gobierno de Cuba
decidió apoyar su lucha financiando su ejército y envió un grupo de guerrilleros para ayudar a los
congoleños. Al mando del grupo estaba el Che.

El objetivo último del Che era ambicioso17: la guerrilla cubana (120 hombres dirigidos por
Guevara) quería hacer la revolución en el Congo y extenderla después por todo el continente
africano. Una misión imposible. El 19 de abril, el Che voló, con el nombre falso de Ramón Benítez,
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a Dar es Salaam, en Tanzania. En lugar de informar a Kabila, su contacto dentro del CNL, decidió ir
directamente al Congo sin avisar a nadie. Cruzó más de mil kilómetros hasta la orilla del lago
Tanganica, frontera natural entre Tanzania y la República Democrática del Congo. Los cubanos
cruzaron el lago de noche para ocultarse18 del ejército enemigo. En la otra orilla empezaría su misión:
entrenar a soldados congoleños y enfrentarse a las tropas de Mobutu.

Una vez en el Congo, el Che, cuyo nombre en clave era Tatú, reveló19 su identidad a los
congoleños. Kabila, el jefe de operaciones del ejército en esa zona, estaba en Dar es Salaam. Cuando
se enteró, sus órdenes para los cubanos fueron «esperar». Aseguró20 al Che que llegaría al Congo
cuanto antes21 para iniciar los combates, pero «cuanto antes» significó más de cuatro meses. El Che
y sus hombres esperaron y esperaron, deseosos de entrar en acción.

Se encontraban en medio de un país cuya cultura e idioma no comprendían, apoyando a un
ejército rebelde que funcionaba de manera absurda. Los soldados congoleños, por ejemplo, le
contaron al Che que obtenían su fuerza de una poción mágica22. En realidad, con poción mágica o
sin ella, cuando entraban en combate contra el enemigo, los rebeldes congoleños salían corriendo,
ante la indignación de los cubanos.

Después de siete meses, el Che tuvo que asumir23 que no tenía sentido seguir en el Congo. Los
líderes del CNL decidieron retirarse. La guerra, que nunca había existido realmente, había terminado
de manera vergonzosa24. «No hubo un solo rasgo de grandeza25 en esa retirada», escribió Guevara.
Pocos días después de que el CNL se marchara del frente26, Mobutu dio un golpe de Estado y se
hizo con el poder. Gobernó hasta 1997, año en que Kabila logró organizar un ejército de liberación y
derrocar a Mobutu. En 2001, el presidente Kabila fue asesinado27 por sus guardaespaldas28.
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9. El último viaje de Ramón

«Póngase sereno y apunte bien, va usted a matar a un hombre»

«Este señor es el tío Ramón, un amigo de papá», les dijo su madre. Los niños miraron al
desconocido1, que les sonreía2. Hacía más de un año que no veían a su padre. Se sentaron a la mesa
para cenar. El tío Ramón ocupaba el lugar en que solía sentarse el padre. Después de la cena, el tío
Ramón les pidió a los niños que le dieran un beso de despedida. El tío Ramón estaba llorando. Un
rato después, el tío Ramón les dijo adiós y se marchó. Nunca volvieron a verlo.

¿Dónde está el Che?

En 1965, Che Guevara desapareció. Ningún gobernante cubano dijo nada sobre ello. El Che no
estaba, pero nadie parecía estar dispuesto a dar una explicación. Finalmente, el 3 de octubre de 1965,
Fidel Castro leyó públicamente una carta de Guevara. En ella, el Che se despedía de Fidel y del
pueblo cubano. Renunciaba, además, a todos sus cargos en Cuba, e incluso a la nacionalidad cubana.
«Otras tierras del mundo reclaman3 el concurso4 de mis modestos5 esfuerzos»: el Che renunciaba a
su vida en Cuba, incluyendo su familia, para extender la revolución por otros países.

Cuando Castro leyó en público el texto se hicieron grandes homenajes de agradecimiento al
Che. La carta se convirtió en lectura obligatoria en las escuelas cubanas. Se levantaron monumentos.
El rostro de Guevara empezó a aparecer en las paredes de muchas calles de Cuba. El cantautor
Carlos Puebla compuso una canción titulada Hasta siempre, comandante, que se convirtió en un
himno en Cuba y en todo el mundo: «Aquí se queda la clara / la entrañable6 transparencia7 / de tu
querida presencia / comandante Che Guevara», dice su famoso estribillo. El Che no pudo ver nada
de esto: en ese momento estaba perdido en algún lugar del Congo, intentando hacer una revolución
imposible.

El Che escribió su carta de despedida con la idea de hacerla pública solo después de su muerte.
Pero Fidel no quiso esperar. Dijo que la presión de los medios de comunicación lo había obligado a
dar una explicación sobre la desaparición de Guevara. Fueran cuales fueran8 las intenciones de Fidel,
el Che quedó enterrado9 en vida. Después de la lectura pública de la carta, Guevara no podía volver
al Gobierno cubano como si no hubiera ocurrido nada. Quedó condenado a la clandestinidad, a ser
un fantasma invisible el resto de sus días.

Bolivia: territorio revolucionario

Después del fracaso en el Congo, no tenía demasiadas opciones. Tras unos meses de reflexión,
decidió formar la guerrilla en Bolivia. Igual que fue al Congo pensando en hacer la revolución en
toda África, ahora el Che soñaba con una revolución en Sudamérica. Empezaría por Bolivia, el país
más pobre y con mayores injusticias sociales del continente.

En 1966, Bolivia parecía el país perfecto para que triunfara una guerrilla al estilo cubano. El
Che, que años antes había viajado por el país andino, conocía bien la situación de Bolivia. Los
campesinos y los mineros vivían en condiciones miserables, explotados por ricos terratenientes y
por compañías multinacionales extranjeras. Los mineros, además, estaban bien organizados. La
violencia de sus huelgas era famosa en todo el continente. Las diferencias entre blancos
(descendientes10 de los colonizadores españoles) e indígenas eran enormes. En Bolivia, más del 60%
de la población era indígena, en su mayoría de etnia aimara. La mayoría vivía en la más extrema

Книги на испанском от hispanoteca.ru



pobreza, sin acceso a la sanidad o a la educación, mientras los blancos formaban la clase alta de la
sociedad. En 1966, el presidente boliviano era el general René Barrientos. Barrientos había
organizado un golpe de Estado contra Víctor Paz Estenssoro en 1964. Así terminaba el ciclo que
Estenssoro había iniciado en 1952, la «revolución» que al joven Ernesto Guevara le pareció
insuficiente cuando visitó el país en 1953.

El Che organizó la expedición a Bolivia de manera muy similar a la del Congo. Tampoco en
este caso tenía el apoyo claro de ningún partido u organización en Bolivia. El Partido Comunista de
Bolivia (PCB), dirigido por Mario Monje, era en principio favorable a la lucha armada, pero el Che
no llegó a ningún acuerdo con Monje antes de salir de viaje.

A Ernesto Guevara no le preocupaba demasiado no tener apoyos en las ciudades bolivianas. Su
único contacto con el exterior dependía de una sola persona, la joven guerrillera argentina Tamara
Bunke, cuyo nombre en clave era Tania, que estaba en La Paz. El Che confiaba totalmente en sí
mismo y en la acción guerrillera. Pensaba que el país entero se pondría a favor de la guerrilla al
empezar a luchar.

Pero su imaginación iba mucho más allá: desde Bolivia, la revolución continuaría en Argentina,
el país donde había nacido. Sin duda, Guevara soñaba con volver, como en el tango, a su tierra, que
había dejado hacía ya tantos años. Volver para hacer la revolución. Quizás el Che, en su fantasía, se
veía a sí mismo como el nuevo libertador de Latinoamérica, el Simón Bolívar del siglo XX, el
comandante revolucionario que, después de haber triunfado en Cuba, se lanzó de nuevo a la lucha
para liberar su país del imperialismo y las dictaduras. Bolivia, Argentina, y luego, tal vez, el resto del
continente…

La guerrilla Ñancahuazú

El Che contaba con 47 guerrilleros. Aparte de los 15 cubanos, la mayoría eran jóvenes
bolivianos. La guerrilla tomó el nombre de «Ñancahuazú» porque el lugar que eligieron como
campamento11 estaba cerca de un río llamado así. El Che se instaló en una granja12 en una zona poco
poblada del departamento de Santa Cruz, en la zona este del país.

Nada más comenzar su actividad en Bolivia, el Che se encontró con la primera gran dificultad.
El líder del PCB, Mario Monje, visitó Ñancahuazú. Los comunistas bolivianos no apoyaban la
guerrilla del Che. No estaban de acuerdo con la lucha armada13. De esta forma, desde el principio de
la lucha, el Che perdió todo el apoyo político en el país. Pero los guerrilleros siguieron adelante.
Comenzaron a organizarse, a explorar el terreno. Intentaron contactar con varios campesinos y
explicarles su proyecto revolucionario, pero Bolivia no era Cuba: mientras que en la isla los guajiros
habían simpatizado enseguida con la revolución que proponía Fidel Castro, los campesinos de
aquella zona de Santa Cruz ni siquiera comprendían bien el español. En lugar de ayudar a los
guerrilleros, desconfiaron de ellos.

Todo empezó a ir mal. En febrero de 1967, dos hombres desertaron14 de la guerrilla. El Ejército
boliviano los detuvo y los interrogó15, y ellos contaron todo lo que sabían sobre los rebeldes: al
mando del grupo estaba un hombre llamado Ramón, que en realidad era el famoso Che Guevara.
Cuando el Gobierno de Barrientos tuvo noticia de esto, pidió ayuda a Estados Unidos. La CIA y el
Ejército boliviano crearon un grupo especial de rangers para luchar contra los guerrilleros. Mientras
tanto, los hombres del Che tuvieron que dejar el campamento, que fue registrado por el ejército.

Quedaron aislados: el aparato de radio que tenían se estropeó16 y no podían emitir ningún
mensaje. Además, Tania había dejado La Paz y se había unido a los soldados. El Che no tenía
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ningún contacto con el exterior. Los guerrilleros tuvieron que buscar otro lugar para establecerse
mientras huían del Ejército boliviano.

La caza

En abril, el Che tomó la decisión de dividir su «ejército». Uno de los dos grupos, la segunda
columna, se quedó cuidando varios enfermos. Pero finalmente tuvieron que abandonarlos para
continuar la lucha. Entre ellos había un francés y un argentino: Régis Debray y Ciro Bustos. Los dos
hombres se hicieron pasar por periodistas, pero los militares bolivianos los detuvieron, los
interrogaron y los torturaron17. Ciro Bustos traicionó18 a los guerrilleros: lo contó todo y además
dibujó para el Ejército un retrato19 de cada uno de los guerrilleros.

El general Barrientos envió más hombres a la zona donde estaba la guerrilla. Los militares
bolivianos estaban por todas partes. Mientras tanto, las dos columnas guerrilleras intentaban juntarse
de nuevo, pero nunca lo consiguieron. Durante más de cuatro meses estuvieron dando vueltas por la
selva boliviana, intentando localizar a sus compañeros. En agosto, la segunda columna fue destruida.
Un campesino tuvo un breve encuentro con los guerrilleros, y poco después avisó a los militares.
Mientras cruzaban un río siguiendo al campesino traidor, los nueve soldados del Che fueron
acribillados20.

Los rangers entrenados por la CIA sabían hacer su trabajo. Durante semanas siguieron el
rastro21 de la primera columna del Che. Solo quedaban 17 hombres que caminaban de noche,
ocultándose. Estuvieron sin comer ni beber durante días. Desde agosto hasta octubre, el Che y sus
hombres huían22 hacia ninguna parte: el ejército estableció un cerco23 a la zona donde estaban los
guerrilleros. Poco a poco, lo iban cerrando.

«Salimos los 17 con una luna muy pequeña y la marcha fue muy fatigosa24», escribió el Che en
su diario el 7 de octubre. Fue su última anotación. El día 8 se encontraron rodeados25 por el ejército
en un cañón26 llamado Quebrada de Yuro. Los rangers habían cortado todas las salidas.

El combate en la Quebrada de Yuro duró varios días. No todos los guerrilleros vieron el final,
entre ellos Guevara. El plan del Che, cuando se vio rodeado, era sencillo: esperar a que llegara la
noche para intentar escapar27 del cañón, pero no fue posible. Los rangers descubrieron a media
mañana a uno de los guerrilleros y comenzaron a disparar. En el tiroteo, el Che resultó herido en la
pierna. Poco después, los soldados lo apresaron y lo llevaron, junto a otro guerrillero capturado28, al
pueblo de La Higuera.

La Higuera

Hacia las tres de la tarde del día 8 de octubre, el Che llegó a La Higuera junto con el otro
guerrillero capturado, Simón Cuba, alias Willy. Los encerraron en la pequeña escuela del pueblo
durante casi 24 horas, el tiempo que tardó el presidente Barrientos, en contacto constante con la CIA,
en dar la orden: «Nada de29 prisioneros». Fue precisamente un agente de la CIA, Félix Rodríguez,
quien recibió la orden de Barrientos en La Higuera y la transmitió a los militares bolivianos. El Che
y Willy fueron ejecutados en secreto el día 9. Antes de fusilarlos, el Ejército boliviano emitió un
comunicado oficial según el cual el Che Guevara había muerto en combate en la Quebrada de Yuro.
La historia era muy difícil de creer, ya que los vecinos de La Higuera habían visto a los guerrilleros
cuando los encerraron en la escuela. Enseguida se supo que los militares bolivianos habían ejecutado
al Che a sangre fría30.
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El encargado de matarlo fue el sargento Mario Terán, que se ofreció voluntario31. Según él
mismo declaró años después en una entrevista a la revista Paris Match, aquella mañana estaba
borracho32. A la una de la tarde, le ordenaron entrar en la escuela y matar al prisionero.

Mario Terán cogió su ametralladora33 y abrió la puerta. En la oscura habitación entró la luz de la
calle. El soldado cerró la puerta. El Che supo al momento lo que iba a ocurrir a continuación. Se
levantó del suelo y se quedó quieto34, mirando a los ojos al hombre que tenía enfrente. El soldado
estaba borracho. Levantó su arma y apuntó al prisionero. Pasaron unos segundos, pero no ocurrió
nada. El soldado parecía dudar. «Póngase sereno35 y apunte36 bien; va usted a matar a un hombre»,
dicen que dijo el Che. El soldado cerró los ojos. Disparó.
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Epílogo. El fantasma
Los agujeros1 de bala2 eran como las llagas3 de un crucificado4. El pelo y la barba, largos y

enmarañados5. El pecho desnudo, manchado de tierra y de sangre. Pero lo que más impresionaba era
la cara del muerto: los ojos, muy abiertos, parecían ver algo que estaba más allá del mundo de los
vivos. La boca tenía un gesto extraño: podría decirse que el muerto estaba sonriendo.

Cuando Mario Terán ejecutó al Che en La Higuera, trasladaron su cuerpo en helicóptero a
Vallegrande, la población de cierto tamaño más cercana a La Higuera. Allí fueron los primeros
periodistas y fotógrafos que pudieron ver el cuerpo de Guevara. El cadáver6 se instaló en el hospital
de Vallegrande. Entraron los fotógrafos. No había dudas, se trataba del Che Guevara. Un rato
después, se dejó pasar a los vecinos del pueblo. Algunas mujeres cogieron mechones 7 del pelo y de
la barba del muerto: las viejas de Vallegrande pensaban que estaban viendo a Jesucristo.

La noticia dio la vuelta al mundo, y luego el cadáver desapareció. No se sabe con seguridad qué
ocurrió con él. Primero los militares bolivianos dijeron que había sido incinerado8, y luego que lo
habían enterrado en una fosa común9 junto con otros guerrilleros muertos. Los militares solo
conservaron, como prueba de su muerte, las manos amputadas10 del Che. Las guardaron en una lata
de pintura.

Tres meses antes de que Cuba celebrara el 30 aniversario11 de la muerte del Che, en julio de
1997, un grupo de científicos argentinos y cubanos descubrió una fosa común en el cementerio de
Vallegrande. Realizaron un examen forense 12 a los cadáveres y su conclusión fue que uno de los
cuerpos era el del Che. Se llevaron los restos a Santa Clara, donde se estaba construyendo un
enorme mausoleo13 dedicado al revolucionario. Algunos científicos e historiadores han
cuestionado14 este hallazgo y han insinuado15 que se trata de una operación de propaganda y que los
restos del Che podrían ser falsos.

El Che vive

«El Che vive»: esta frase se puede leer en muchos de los souvenirs que los turistas compran
hoy en Vallegrande. La ciudad se ha convertido en la principal visita de «La ruta del Che», un
circuito turístico que atrae a miles de visitantes a la provincia boliviana de Santa Cruz.

La explotación turística de «La ruta del Che» en Bolivia es solo un ejemplo de la gigantesca
mitomanía que provoca Guevara en todo el mundo. El famoso retrato fotográfico realizado por
Alberto Korda en 1960 es ya un icono del siglo XX. Camisetas, gorras, mochilas, posters, libros,
películas… e incluso muñecos que fuman un cigarro habano y llevan un fusil. «Todos se compran la
remerita16 del Che / sin saber quién fue», dice en su canción Mc Guevara’s  o Che Donald’s  el
cantautor argentino-estadounidense Kevin Johansen.

En 2007, se cumplieron 40 años de la muerte del Che Guevara. En tres países sudamericanos,
el aniversario se celebró de manera especial: Bolivia, Cuba y Venezuela. En Bolivia, el presidente
Evo Morales participó en un ritual indígena en el que se invocó17 el espíritu del Che. En Cuba, Fidel
Castro y Hugo Chávez hablaron durante horas sobre la lucha de Guevara en Aló presidente, el
programa de televisión en el que todos los domingos el presidente venezolano ofrece su peculiar
espectáculo mediático.

Chávez, Morales y Fidel. ¿Representan en la actualidad Venezuela, Bolivia y Cuba la esperanza
del Che de una Sudamérica revolucionaria? Parece muy difícil defender algo así. Cada uno de los
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tres países ha realizado, en mayor o menor medida, su particular «revolución». Revoluciones llenas
de luces y sombras, que siembran dudas entre la propia izquierda de todo el mundo acerca de
algunas de las decisiones que tomaron sus carismáticos dirigentes.

En los tres países, la imagen del Che forma ya parte de la iconografía oficial: el rostro18 del
revolucionario argentino adorna muros, fachadas de edificios y carteles. Es la imagen de un hombre
muerto hace ya muchos años, cuyo fantasma intentan resucitar los tres presidentes «revolucionarios»
de la actualidad para recordar valores positivos que justifiquen sus políticas de hoy. El Che sigue
representando una idea abstracta y pura de revolución, que Chávez, Morales o Fidel tratan de utilizar
en su favor. Puede que muchos en Venezuela, Bolivia o Cuba cuestionen a sus actuales líderes
políticos, pero dentro de la izquierda política muy pocos cuestionan al Che.

Con el paso del tiempo, el Che se ha convertido en la personificación de valores como el
sacrificio, la decisión, la solidaridad, la honestidad y la lucha por la justicia social. Representa
además el romanticismo del viajero, el aventurero, el vagabundo; el romanticismo perfecto del
rebelde con causa: renunció a una vida cómoda para conocer el mundo, y luego intentó luchar contra
las injusticias que se encontró a lo largo de su vida.

Dejó el poder a tiempo para ser un héroe; murió a tiempo para ser un mito. El Che ya no estaba
allí cuando, tras la caída de la URSS, el dólar volvió a ser moneda de curso legal19 para sostener la
economía de Cuba. No tuvo que ver cómo los médicos e ingenieros cubanos estaban obligados a
ausentarse de20 sus trabajos para ganarse un dinero extra en dólares, trabajando como taxistas o
vendedores clandestinos de cigarros habanos. No vio cómo la isla se empobrecía hasta límites
extremos, ni cómo el dinero se convertía en la gran obsesión de los cubanos. El Che no tuvo que
envejecer aferrándose al21 poder a toda costa22 mientras el sueño revolucionario se desvanecía23 a
partir de 1989.

El Che, después de dejar el Gobierno cubano tras una cuestionada gestión de la economía y la
política exterior de la isla, murió ejecutado a sangre fría a los 39 años. Ocurrió en el último rincón24

del mundo, una aldea lejana del oriente de Bolivia. Solo así logró conservar la pureza de los ideales
por los que luchaba. La puesta en práctica de esos ideales era tarea para otros hombres, no para el
mítico revolucionario Che Guevara.
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Notas culturales

Prólogo. El hombre invisible
IDoctor: En muchos países de Latinoamérica se utiliza el término «doctor» para referirse a una
persona aunque no sea médico. Es una fórmula de cortesía.

IIGallego: Por razones económicas, una gran parte de la población de la región española de Galicia
emigró a América a lo largo de los siglos XIX y XX. Por eso, en muchos países de Latinoamérica
se llama todavía hoy «gallegos» a los españoles o sus descendientes.
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1. Las montañas de Córdoba
IYerba mate: Planta con la que se hace una infusión (bebida a base de agua muy caliente y hierbas)
que se bebe sobre todo en Argentina y Uruguay.
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2. Mi Buenos Aires querido
ICarlos Gardel (1890-1935): Cantante, compositor y actor de cine de nacionalidad argentina. Está
considerado el tanguero (cantante de tangos) más importante de la primera mitad del siglo XX.

IIEva Perón (1919-1952): María Eva Duarte de Perón fue una actriz y política argentina. Se casó
con el general Juan Domingo Perón y se convirtió en la primera dama durante el peronismo.
Popularmente se la conoce como Evita.
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3. Recorriendo América
ILa pampa argentina: También conocida como «región pampeana», es una extensa llanura de tierra
verde y muy fértil que se extiende entre Argentina, Uruguay y el estado brasileño de Río Grande del
Sur. En ella viven los gauchos.

IIEtnia aimara: Etnia indígena americana que vivía en la meseta andina del lago Titicaca antes de la
colonización española.

IIIEtnia quechua: Conjunto de pueblos indígenas de los Andes del sur de Perú, Bolivia y el norte
de Chile.

IVCuzco, «el ombligo del mundo»: Ciudad peruana situada en la cordillera de los Andes y antigua
capital del Imperio inca. Su nombre viene de Qosqo, que significa «ombligo» en quechua. Para los
incas, Cuzco era el ombligo (el centro) del mundo.

VMachu Picchu: Antigua ciudad inca de principios del siglo XV.

VIPachamama: Diosa principal entre las creencias religiosas de los Andes centrales de América del
Sur.

VIIUnited Fruit Company: Multinacional estadounidense que se dedicaba a la explotación de
grandes plantaciones de frutas tropicales en Sudamérica. Desapareció en 1970.

VIIIAsalto al cuartel Moncada: El cuartel Moncada era un cuartel militar de Santiago de Cuba. El
26 de julio de 1953 un grupo de guerrilleros que se oponían a la dictadura de Fulgencio Batista y
liderados por Fidel Castro intentaron asaltar el cuartel, pero fracasaron. Este hecho se considera el
comienzo de la Revolución cubana.
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5. Rumbo a Cuba
IGranma: El Granma era un yate de recreo que Fidel Castro compró en México a un traficante de
armas. En él viajaron los guerrilleros revolucionarios y es un símbolo de la Revolución cubana.
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6. Los barbudos de Sierra Maestra
IJosé Martí (1853-1895): José Julián Martí y Pérez fue un político, pensador, periodista, filósofo y
poeta cubano que tuvo un papel fundamental en la guerra de Independencia cubana.

IIRepública bananera: Término peyorativo (es decir, negativo) que se usa para describir un país
pobre, políticamente inestable, gobernado por una dictadura corrupta. Su economía se basa en
materia prima de escaso valor económico y las empresas extranjeras tienen mucho poder.

IIIGuajiro: Campesino de Cuba y otras regiones del Caribe y las Antillas.

IVGuerra de guerrillas: Táctica militar que consiste en realizar pequeños ataques a un ejército más
poderoso.
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Glosario

Prólogo. El hombre invisible
1invisible: que no se puede ver
invisible • invisible • unsichtbar

2en posición de firmes: postura que consiste en estar de pie, con las piernas juntas e inmóvil
at attention • au garde-à-vous • in strammer Stellung

3comandante: cargo militar
commanding officer • commandant • Major

4estar al mando de: dirigido por
to be in command • diriger/commander • das Kommando haben

5finca: casa de campo
ranch/farm • maison à la campagne • Landgut

6entrenamiento: (aquí) prácticas, preparación para la lucha
training • entraînement • Ausbildung

7respetuosamente: con respeto
respectfully • respectueusement • respektvoll

8pipa: utensilio para fumar formado por un tubo que termina en un recipiente en el que se coloca y
enciende el tabaco
pipe • pipe • Pfeife

9decepcionado: desilusionado, frustrado
disappointed • deçu • enttäuscht

10oficinista: persona que trabaja en una oficina
clerk • employé de bureau • Büroangesttellter

11desprecio: desdén, falta de aprecio
disdain/scorn • mépris • Verachtung

12comemierda: (vulgar) persona despreciable
useless heap of crap («shit-eater») • pauvre type/con • Flasche

13insulto: palabra con la que se provoca o molesta a otra persona
insult • insulte • Beleidigung

14muchacho: chico
lad/guy • gars • Junge

15olivo: árbol cuyo fruto es la aceituna
olive (tree) • olivier • oliv(grün)
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16derrocar: vencer, provocar la caída de un gobernante
to bring down • renverser • stürzen

17rumor: afirmación no confirmada que circula entre la gente
rumour/rumor • rumeur • Gerücht

18incluso: hasta, aun
even (emphatic) • même • sogar

19emocionante: que causa emoción
moving • émouvant • ergreifend

20broma: burla, algo que se hace o dice para causar diversión
joke • plaisanterie • Witz

21disfraz: traje por el cual una persona esconde su identidad y toma la de otra
disguise • déguisement • Verkleidung

22engañar: hacer creer a otros algo que no es verdad
to take in/dupe • tromper • täuschen

23miope: persona que sufre miopía (una enfermedad de la vista)
myopic • myope • kurzsichtig

24sospechar: desconfiar o dudar
to suspect • soupçonner • Verdacht schöpfen

25recuperar: volver a tener algo que se había perdido o abandonado
to regain • reprendre • wiedererlangen

26ejecución: matar a un prisionero o reo
execution • exécution • Hinrichtung

27batallón: unidad militar formada por varias compañías
battalion • bataillon • Bataillon

28apresar: hacer a alguien prisionero, privar de libertad
to take (someone) prisoner • capturer • gefangennehmen
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1. Las montañas de Córdoba
1tiritar: temblar
to tremble/shake • grelotter • zittern

2barco a vapor: barco que se mueve gracias a la acción de máquinas de vapor
steamboat • bateau à vapeur • Dampfschiff

3recorrido: trayecto, ruta
journey • parcours • Strecke

4embarazada: mujer que va a tener un hijo
pregnant • enceinte • schwanger

5panza: barriga, normalmente abultada
belly/stomach • ventre • Bauch

6primogénito: primer hijo de una familia
first-born • aîné • erstgeboren

7yerbal: plantación de yerba mate
maté plantation • champ de maté • Matepflanzung

8húmedo: (aquí) que llueve mucho
humid /damp • humide • feucht

9monja: mujer que pertenece a una orden religiosa y dedica su vida a ella
nun • religieuse • Nonne

10astillero: lugar donde se construyen y reparan barcos
shipyard • chantier naval • Schiffswerft

11asma: enfermedad respiratoria
asthma • asthme • Asthma

12empeorar: ir a peor
to worsen • empirer • sich verschlechtern

13estar dispuesto a: tener la intención de
to be willing to • être prêt à • bereit sein zu

14protegido: persona a la que se cuida para que no sufra peligro
protected • protégé • Schützling

15ahogarse: no poder respirar
to suffocate • s’étouffer • ersticken

16adolescencia: edad posterior a la niñez y previa a la edad adulta
teenage years • adolescence • Jugend

17espejismo: ilusión, algo que parece real, pero no lo es
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dream/false hope • mirage • Illusion

18incurable: que no se puede curar
incurable • incurable • unheilbar

19obligar: forzar a hacer algo
to make someone do something • obliger • zwingen

20acompañar: ir con alguien
to accompany • accompagner • begleiten

21lamentarse: quejarse
to feel sorry for (yourself) • se plaindre • jammern

22escalar: trepar, subirse a
to climb • grimper sur • klettern

23travieso: inquieto, juguetón, pícaro
mischievous • espiègle • unartig

24liderazgo: condición de líder, habilidad para llevar el mando
leadership • commandement • Führertum

25bando: parte o facción en una guerra
sides (in a conflict) • camp • Macht

26apoyar: estar a favor de
to support • soutenir • unterstützen

27sindicato: asociación que lucha por la defensa de los derechos de los trabajadores
union • syndicat • Gewerkschaft

28habilidad: destreza, capacidad, talento
ability/skill • don • Talent

29perseguir: (aquí) reprimir, castigar
to persecute • persécuter • verfolgen

30reconocer: (aquí) admitir
to recognise • admettre • zugeben
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2. Mi Buenos Aires querido
1estrellarse: chocarse violentamente contra una superficie dura
to crash • s’écraser • abstürzen

2ira: rabia, indignación
wrath • colère • Zorn

3nacionalizar: acción por la cual empresas privadas pasan a depender del Estado
to nationalise • nationaliser • verstaatlichen

4ferrocarril: red de trenes de un país
railways/railroads • chemin de fer • Eisenbahn

5cobertura: (aquí) extensión, cantidad de personas que pueden disfrutar de un servicio
cover • couverture • Deckung

6sufragio femenino: derecho a voto de las mujeres
women’s suffrage • suffrage féminin • Wahlrecht für Frauen

7ímpetu: impulso, energía
impetus/energy • énergie • Leidenschaft

8ajedrez: juego que se juega entre dos personas con un tablero de cuadros blancos y negros y 16
piezas
chess • échecs • Schach

9cruce de miradas: momento en que dos personas se miran la una a la otra
(an) exchanged glance • croisement des regards • Begegnung zweier Blicke

10sentirse atraído por: interesarse por
to feel attracted to • se sentir attiré par • sich angezogen fühlen von

11pedalear: mover un vehículo al hacer presión con las piernas sobre sus pedales
to pedal • pédaler • in die Pedale treten

12destino: objetivo, dirección
destination • destination • Ziel

13barbudo: hombre con barba
bearded • barbu • bärtiger Mann

14al aire libre: en la naturaleza, en un lugar descubierto
open air • à la belle étoile • unter freiem Himmel

15ganadero: persona que cría ganado (vacas, ovejas, etc.) y se gana la vida con él
stockbreeder • éleveur de bestiaux • Viehzüchter

16sencillo: sin complicaciones
simple/humble • simple • unkompliziert
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17asilado: ingresado, detenido
inmate/detainee • détenu • Häftling

18peatón: persona que camina por la calle
passer-by • piéton • Fußgänger

19ansioso: nervioso
keen to • impatient • unruhig

20intimar: establecer una relación personal con alguien
to share confidences/become close • devenir intime avec quelqu’un • vertraut werden

21solidez: firmeza, seriedad
toughness • solidité • Zuverlässigkeit

22boina: tipo de gorra que es característico del Che Guevara
beret • béret • Baskenmütze

23burgués: que pertenece a la burguesía
bourgeois • bourgeois • Spießbürger

24acomodado: que tiene recursos económicos
comfortable • aisé • wohlhabend

25trotamundos: persona aficionada a viajar y recorrer países
globetrotter • voyageur/globe-trotter • Weltenbummler

26por nada del mundo: en ningún caso, bajo ninguna circunstancia
not for anything in the world • pour rien au monde • um nichts in der Welt

27licenciatura: título que se obtiene al terminar algunos estudios universitarios
graduation • diplôme supérieur universitaire • Staatsexamen

28aprobar: superar un examen
to pass (an exam) • réussir • bestehen

29pendiente: que hay que hacer o (en este caso) aprobar
remaining/still to do • à rattraper • noch nicht bestanden

30proeza: hazaña, acto heroico
feat • prouesse • Heldentat

31estar a punto de: faltar muy poco tiempo para
to be about to • être sur le point de • kurz davor sein

32andén: en una estación, acera a lo largo de la vía donde esperan los viajeros para subir al tren
platform • quai • Bahnsteig

33ponerse en marcha: ponerse en movimiento
to set off • se mettre en marche • losfahren
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34barra: (en Argentina) grupo duradero de amigos que comparten intereses comunes y suelen ir a
los mismos lugares
circle of close friends • groupe d’amis • Freundeskreis

35emprender la retirada: irse, abandonar un lugar
to sound/begin a retreat • partir • den Rückzug antreten
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3. Recorriendo América
1sino: destino, misión
fate • destin • Schicksal

2bandera: trozo de tela con los colores oficiales de un país
flag • drapeau • Fahne

3empapar(se): mojar(se) completamente
to immerse (oneself) in • s’imbiber • eintauchen in

4miseria: pobreza extrema
misery • misère • Elend

5recodo: curva en un camino
bend in the road • détour • Straßenecke

6senda: camino
pathway/road • sentier • Pfad

7aliviar: hacer disminuir un sufrimiento o mejorar una enfermedad
to relieve • calmer • lindern

8vagar: andar sin rumbo fijo
to drift • errer • herumirren

9llanura: superficie de tierra llana
plain • plaine • Flachland

10a toda velocidad: muy rápidamente
at full speed • à toute vitesse • bei vollem Tempo

11derrapar: resbalar un vehículo y desviarse hacia un lado
to skid • déraper • schleudern

12alambre: hilo de metal
wire • fil de fer • Draht

13tornillo: pieza cilíndrica normalmente de metal que se enrosca en un agujero para unir dos partes
screw • vis • Schraube

14renunciar a: prescindir de algo voluntariamente
to give up/renounce • renoncer • verzichten auf

15agotado: (aquí) al final de su capacidad
worn-out • épuisé • erschöpft

16labia: elocuencia y gracia en la forma de hablar
gift of the gab • bagout • Beredsamkeit

17hacerse pasar por: tomar la identidad de
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to pass (themselves) off as • se faire passer pour • sich ausgeben als

18lepra: enfermedad infecciosa que produce lesiones en la piel
leprosy • lèpre • Lepra

19cuento: historia falsa, mentira
story/invention • histoire • Geschichte

20hacer autoestop: viajar por carretera solicitando transporte a los coches que pasan
to hitch-hike • faire de l’auto-stop • per Anhalter fahren

21colarse: introducirse sin permiso y a escondidas
to stowaway • se faufiler • sich ein-/an Bord schmuggeln

22alta mar: mar adentro
at sea • haute mer • hohe See

23a cambio: como pago o compensación
in exchange • en échange • dafür

24junco: planta alargada típica de zonas húmedas
reed • jonc • Schilfrohr

25yacimiento arqueológico: lugar donde se hallan restos arqueológicos
archaeological site • site archéologique • archäologischer Fundort

26leprología: rama de la medicina que estudia la lepra
leprosy treatment • léprologie • Lepraforschung

27leprosería: lugar donde se acoge y se trata a enfermos de lepra
leper colony • léproserie • Leprastation

28balsa: embarcación sencilla hecha con troncos
raft • radeau • Floß

29hostil: (aquí) duro, violento
hostile • hostile • feindselig

30avión de mercancías: avión en el que se transportan objetos, no personas
cargo plane • avion-cargo • Frachtflugzeug

31rascacielos: edificio muy alto
high-rise • gratte-ciel • Wolkenkratzer

32armadillo: animal mamífero que tiene el cuerpo recubierto por un caparazón
armadillo • tatou • Gürteltier

33voto: sufragio, derecho a participar en elecciones
vote • vote • Stimmrecht

34analfabeto: que no sabe leer ni escribir
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illiterate • analphabète • Analphabet

35mina: excavación de la que se extraen minerales
land-mine • mine • Mine, Bergwerk

36estaño: metal plateado y maleable muy utilizado en la industria
tin (metal) • étain • Zinn

37llevar a cabo: realizar, hacer
to carry out • réaliser • durchführen

38reforma agraria: reforma política que se hace para modificar la estructura de propiedad de la tierra
agrarian reform • réforme agraire • Agrarreform

39de izquierdas: que se identifica con la ideología política de la izquierda
left-wing • de gauche • linksgerichtet

40por casualidad: sin planificación previa, por azar
by chance • par hasard • zufälligerweise
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4. «En una de esas frías noches de México…»
1columna: formación de tropa o de unidades militares que marchan ordenadamente una tras otra
column • colonne • Kolonne

2mercenario: soldado que lucha por diferentes causas o bandos a cambio de dinero
mercenary • mercenaire • Söldner

3armado: que lleva armas
armed • armé • bewaffnet

4aviación: fuerza aérea
air force • aviation • Luftwaffe

5fusil: arma de fuego que llevan los soldados de infantería
rifle • fusil • Gewehr

6cinto: cinturón
belt • ceinture • Gürtel

7espectador: persona que observa
onlooker • spectateur • Zuschauer

8afiliarse a: convertirse en miembro oficial de
to join up • s’affilier à • eintreten in

9atreverse a: hacer algo que se sabe que es arriesgado
to dare to • oser • wagen zu

10disidente: opositor
dissident • dissident • Dissident

11severo: serio
severe • sévère • streng, ernst

12incierto: que no está claro
imprecise • incertain • zweifelhaft

13refugiado: persona que huye de su país por motivos políticos o religiosos
refugee • réfugié • Flüchtling

14militante: persona que se implica activamente por una causa, normalmente política
activist/member • militant • Aktivist

15mitin: reunión donde se escucha el discurso de un personaje político
meeting • meeting • Versammlung

16seducir: (aquí) convencer
to seduce • séduire • verführen

17bombardeo: acción de atacar con bombas desde un avión
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bombing • bombardement • Bombenangriff

18expropiar: quitar el Estado una propiedad a una persona por razones de utilidad pública o bien
social
to expropriate • expropier • enteignen

19informe: descripción oral o escrita de las características y circunstancias de un hecho
to report • rapport • Bericht

20rendirse: aceptar la derrota, darse por vencido
to surrender • se rendre • sich ergeben

21milicia: grupo armado de personas
militia • milice • Miliz

22hacerse con: tomar, conseguir
to take (over)/assume • s’approprier • übernehmen

23encarcelar: meter en la cárcel
to imprison • incarcérer • einsperren

24visado: documento que permite viajar a un país
visa • visa • Visum

25alergología: rama de la medicina que estudia las alergias
allergy treatment • allergologie • Allergologie

26por sorpresa: sin avisar
without warning • par surprise • überraschend

27detener: arrestar
to arrest/detain • arrêter • festnehmen

28fracaso: derrota, intento frustrado
failure/disaster • échec • Fiasko

29en solitario: solo, de forma independiente
alone • en solitaire • allein/unabhängig

Книги на испанском от hispanoteca.ru



5. Rumbo a Cuba
1desembarcar: salir del barco cuando este ha llegado a tierra
to disembark • débarquer • landen

2resucitar: volver a vivir después de haber muerto
to revive/resuscitate • ressusciter • von den Toten auferstehen

3preparativos: planes, preparaciones
preparations/training • préparatifs • Vorbereitungen

4combatiente: persona que lucha o combate en un enfrentamiento
fighter • combattant • Kämpfer/ Kriegsteilnehmer

5rancho: casa de campo
ranch • maison à la campagne • Ranch

6asalto: operación militar para entrar en un lugar estratégico políticamente y hacerse con el poder
assault • assaut • Angriff

7cuartel: edificio en el que se aloja una tropa militar
military base • caserne • Kaserne

8adivinar: (aquí) descubrir
to work out/guess • deviner • vorhersehen

9facilidad de palabra: habilidad para hablar bien
loquacious • facilité de parole • Redegabe

10soborno: ofrecimiento ilegal de dinero o riquezas a cambio de un favor o servicio
bribe • pot-de-vin • Bestechung

11gratitud: actitud por la cual se agradece algo
gratitude • gratitude • Dankbarkeit

12clandestino: secreto, oculto
clandestine • clandestin • geheim/im Untergrund

13yate: barco de lujo
launch/yacht • yacht • Jacht

14estar previsto: estar planificado
to be planned • être prévu • vorgesehen sein

15ciénaga: lugar pantanoso
swamp • marécage • Sumpfgebiet

16barro: masa que se forma al mezclar agua y tierra
mud • boue • Schlamm

17mosquito: insecto pequeño que chupa la sangre de los animales a los que pica
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mosquito • moustique • Mücke

18detectar: descubrir, localizar
to detect/locate • détecter • entdecken/registrieren

19manglar: terreno de las zonas tropicales que el agua de mar cubre y en el que se forman islas bajas
mangrove • mangrove • Mangrovensumpf

20sombra: proyección oscura de un cuerpo por efecto de la luz
shadow • ombre • Gespenst, Schattenbild

21fantasma: (aquí) espíritu
ghost • fantôme • Erscheinung

22matanza: acción de matar a muchas personas a la vez
slaughter • tuerie • Blutbad/Gemetzel

23de milagro: contra todo pronóstico, que sucede aunque parecía imposible
against all odds • par miracle • wie durch ein Wunder

24tiroteo: enfrentamiento con disparos de armas de fuego
shootout • fusillade • Schießerei

25tiro de gracia: disparo que termina con el sufrimiento de alguien que ha recibido una herida mortal
coup de grace • coup de grâce • Gnadenschuss

26congelación: (aquí) daño o lesión que produce el frío intenso en un ser vivo
freezing • congélation • Erfrierung
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6. Los barbudos de Sierra Maestra
1aplastar: terminar violentamente con algo
to crush • écraser • niederschlagen

2títere: persona que se deja manejar por otra
puppet-governor • marionnette • Marionette

3evitar: impedir, obstaculizar
to prevent • éviter • verhindern

4elecciones: competición por cargos políticos en la que decide el voto del pueblo
election • élections • Wahlen

5descarado: sin vergüenza
brazen • insolent • unverschämt

6en efectivo: en billetes y monedas
(in) cash • en espèces/en liquide • bar

7en eso: en ese momento
that is when • sur/à ce moment • in dem Moment

8atender: ocuparse de los problemas de salud
to treat (medical sense) • soigner • behandeln

9acorralado: encerrar a alguien en límites estrechos e impedir que escape
cornered • traqué • umzingelt

10escondite: lugar donde se esconde u oculta alguien o algo
hiding place • cachette • Versteck

11sabotear: dañar unas instalaciones, productos, etc. como forma de lucha
to sabotage • saboter • sabotieren

12refuerzo: conjunto de personas que se unen a otras para ayudar
reinforcement • renforts • Verstärkung

13blindado: protegido con planchas metálicas
armour-plated • blindé • gepanzert

14descarrilar: salirse un tren de los carriles
to derail • dérailler • entgleisen
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7. La Habana roja
1tanque: carro de combate
tank • tank • Panzer

2confuso: (aquí) revuelto
unclear/confused • confus • verworren/konfus

3sandía: fruto redondo y grande que se come normalmente en verano
watermelon • pastèque • Wassermelone

4esforzarse por: intentar, tratar de, hacer esfuerzos por
to try hard to • s’efforcer de • sich bemühen

5acusar: culpar, reprochar, anunciar que alguien es culpable de algo
to accuse • accuser • beschuldigen

6mentira: algo que no es verdad
lie • mensonge • Lüge

7trabajo sucio: parte más desagradable de un trabajo
(the) dirty work • sale boulot • dreckige Arbeit

8alcaide: gerente de una cárcel
jailor • directeur de prison • Gefängnisvorsteher

9criminal de guerra: persona que ha cometido crímenes contra la humanidad durante una guerra
war criminal • criminel de guerre • Kriegsverbrecher

10crudeza: frialdad
harshness • rudesse • Härte/Brutalität

11fusilar: ejecutar a alguien disparándole varias personas con fusiles, todas a la vez
to execute by firing squad • fusiller • erschießen/hinrichten

12juez: miembro de un tribunal y que emite sentencias
judge • juge • Richter

13en la sombra: (aquí) extraoficial
unofficial/behind the scenes • caché/officieux • im Schatten

14impulsor: precursor, iniciador
promoter • promoteur • treibende Kraft

15parcela: trozo de terreno
plot of land/allotment • parcelle • Parzelle

16terrateniente: persona que tiene grandes extensiones de terreno
(large) landowner • propriétaire terrien • Großgrundbesitzer

17indemnización: pago que se hace para compensar un daño
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compensation • indemnité • Abfindung/ Entschädigung

18chiste: historieta breve y divertida
joke • blague • Witz

19desconfiar de: no fiarse, no tener confianza en alguien
to mistrust • se méfier de • misstrauen

20encantado: con gusto
delighted • enchanté • begeistert

21impedir: imposibilitar, obstaculizar
to prohibit/ban • empêcher • unterbinden

22amenazar: comunicar a alguien que se le quiere hacer algún mal
to threaten • menacer • drohen

23retirar: quitar
to remove • retirer • entfernen/zurückziehen

24en lugar de: en vez de
instead of • au lieu de • anstatt

25indignación: ira, enfado
indignation/anger • indignation • Entrüstung/Zorn
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8. La otra mitad del mundo
1intransigente: rígido, inflexible, intolerante
intransigent • intransigeant • unnachgiebig

2aprovecharse de: (aquí) obtener un beneficio ilegítimo de algo
to take advantage of • profiter de • Nutzen ziehen aus

3gasolina: combustible con el que funcionan los coches y otros vehículos de motor
petrol/gasoline • essence • Benzin

4sacrificio: renuncia
sacrifice • sacrifice • Opfer

5desfavorecido: en malas condiciones económicas, sin recursos
underprivileged • défavorisé • benachteiligt

6enfrentamiento: guerra, lucha, pelea
confrontation • affrontement • Konfrontation

7portavoz: persona que habla en nombre de un colectivo
spokesperson • porte-parole • Sprecher

8¡basta!: interjección con la que se pide que algo termine
enough • assez/ça suffit • genug!/es reicht!

9echar a andar: comenzar a andar
to stand up for itself • se mettre en marche • laufen lernen

10aumentar: crecer
to grow/increase • augmenter • wachsen

11sutil: leve, tenue
subtle • subtil • vorsichtig/subtil

12delegado: representante
delegate • représentant • Repräsentant

13sostener: mantener, soportar
hold up/maintain • soutenir • tragen/unterstützen

14beneficiarse de: obtener una ventaja o un beneficio de
to make a profit out of • bénéficier de • Nutzen ziehen aus

15arrestar: detener, apresar
to arrest • arrêter • verhaften

16represión: castigo y detención, por lo general con violencia
repression • répression • Unterdrückung

17ambicioso: que tiene grandes objetivos
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ambitious • ambitieux • ambitiös

18ocultarse: esconderse, no dejarse ver
to hide • se cacher • sich verborgen halten

19revelar: contar algo que antes era secreto
to reveal • révéler • preisgeben

20asegurar: prometer, garantizar
to assure/promise • assurer • zusichern

21cuanto antes: lo antes posible
as soon as possible • le plus vite possible • so bald wie möglich

22poción mágica: bebida que tiene poderes sobrenaturales
magic potion • potion magique • Zaubertrank

23asumir: (aquí) aceptar, comprender
to come to terms with • accepter • akzeptieren

24vergonzoso: indigno, deshonroso
shameful/embarrassing • honteux • peinlich/ beschämend

25grandeza: nobleza, dignidad
greatness • grandeur • Würde

26frente: lugar donde se lucha en una guerra
front (military) • front • Front

27asesinar: matar intencionadamente a una persona
to assassinate • assassiner • ermorden

28guardaespaldas: persona que acompaña a otra para protegerla
bodyguard • garde du corps • Leibwächter
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9. El último viaje de Ramón
1desconocido: persona a la que no se conoce
unknown • inconnu • fremder Mann

2sonreír: reírse levemente y sin ruido
to smile • sourire • anlächeln

3reclamar: pedir, necesitar
to require/demand • réclamer • verlangen nach

4concurso: (aquí) aplicación, puesta en práctica
undivided attention • intervention • Mitwirken

5modesto: humilde, sencillo
20/02/2011 • modest • bescheiden

6entrañable: íntimo, muy afectuoso
charming/warm • cher • geliebt/innig

7transparencia: cualidad de transparente, que a través de él puede verse lo que está al otro lado
clarity/transparency • transparence • Durchsichtigkeit

8fueran cuales fueran: independientemente de las que sean
whatever they were • quels que furent • welche auch immer gewesen seien

9enterrar: meter algo bajo la tierra (por ejemplo a una persona cuando ha muerto)
to bury • enterrer • begraben

10descendiente: hijo, nieto o cualquier persona que desciende de otra
descendant • descendant • Abkömmling

11campamento: lugar al aire libre donde viven personas por un tiempo
camp/base • campement • Lager

12granja: finca dedicada a criar animales
farmhouse • ferme • Farm/Landgut

13lucha armada: guerra, enfrentamiento en el que se utilizan armas
armed struggle • lutte armée • bewaffneter Kampf

14desertar: abandonar el ejército
to desert • déserter • desertieren

15interrogar: hacer muchas preguntas
to interrogate • interroger • verhören

16estropear(se): averiar(se)
to break down • tomber en panne • kaputt gehen

17torturar: producir fuerte dolor físico o psíquico intencionadamente en un preso para conseguir
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información
to torture • torturer • foltern

18traicionar: faltar a la fidelidad o la lealtad
to betray • trahir • verraten

19retrato: pintura o dibujo de una persona
portrait • portrait • Porträt

20acribillar: disparar repetidamente a alguien hasta matarlo
to machine gun • cribler de balles • (wie ein Sieb) durchlöchern

21rastro: huella, marca, señal
trace/track • trace • Fährte

22huir: escapar, marcharse
to run away • fuir • fliehen

23cerco: asedio, situación en la que se rodea al enemigo
siege • siège • Belagerung

24fatigoso: cansado, agotador
tiring/exhausting • fatigant • mühsam

25rodear: poner una o varias cosas alrededor de algo
to surround • cerner • umzingeln

26cañón: paso estrecho entre dos montañas por el que corre o ha corrido un río
canyon • canyon • Schlucht

27escapar: huir, recuperar la libertad
to escape • s’échapper • entkommen

28capturar: apresar, detener
to capture • capturer • gefangen nehmen

29nada de: ningún
absolutely no (+ noun) • (ne vouloir) aucun • keine

30a sangre fría: sin escrúpulos, con crudeza
in cold blood • de sang-froid • kaltblütig

31ofrecerse voluntario (para): ofrecerse por iniciativa propia para hacer algo
to volunteer • se porter volontaire pour • sich freiwillig melden (für)

32borracho: que está bajo el efecto del alcohol
drunk • saoul • betrunken

33ametralladora: arma de fuego automática que dispara muchas balas seguidas
machine gun • mitrailleuse • Maschinengewehr
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34quieto: inmóvil
still • immobile • still

35sereno: tranquilo, (aquí) que no está bajo los efectos del alcohol
calm/sober • sobre • ruhig/gefasst

36apuntar: concentrarse para disparar en la dirección adecuada y alcanzar el objetivo
to aim • viser • zielen
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Epílogo. El fantasma
1agujero: abertura, perforación
hole • trou • Loch

2bala: proyectil que se dispara con un arma de fuego
bullet • balle • Kugel

3llaga: pequeña úlcera o lesión abierta que se produce en la piel
wound • plaie • offene Wunde

4crucificado: persona clavada en una cruz
crucified • crucifié • gekreuzigt

5enmarañado: enredado
matted/tangled • emmêlé • zerzaust

6cadáver: cuerpo de una persona que ha muerto
corpse • cadavre • Leiche

7mechón: porción del cabello de una persona
lock of hair • mèche • Strähne

8incinerar: quemar un cadáver
to incinerate/ cremate • incinérer • einäschern

9fosa común: lugar donde se entierran los muertos que no pueden tener una sepultura propia
common grave • fosse commune • Gemeinschaftsgrab

10amputado: cortado, separado del cuerpo
amputated • amputé • amputiert

11aniversario: día en que se cumplen los años de algún acontecimiento
anniversary • anniversaire • Jahresgedächtnis

12examen forense: examen que se realiza por encargo de la justicia para investigar cuestiones de
medicina legal
forensic examination • examen post-mortem realisé par un médecin légiste • gerichtsmedizinische Untersuchung

13mausoleo: construcción grandiosa en la que se entierra a una persona importante
mausoleum • mausolée • Mausuleum

14cuestionar: dudar de la veracidad de algo
to question • remettre en question • in Frage stellen

15insinuar: afirmar de forma indirecta
to insinuate/suggest • insinuer/laisser entendre • andeuten

16remera: (en Argentina) camiseta
T-shirt • tee-shirt • T-Shirt
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17invocar: llamar solemnemente
to invoke • invoquer • beschwören

18rostro: cara
face • visage • Antlitz

19moneda de curso legal: moneda corriente, forma de pago aceptada en un país
legal tender • monnaie ayant cours légal • gesetzliches Zahlungsmittel

20ausentarse de: faltar, no estar
to take time off/out from (work, etc) • s’absenter • fernbleiben von/fehlen

21aferrarse a: agarrarse con fuerza y no soltar algo
to cling on to (something) • s’accrocher à • beharren auf/sich klammern an

22a toda costa: a cualquier precio
at any cost • à tout prix • um jeden Preis

23desvanecerse: desaparecer, evaporarse
to collapse/vfade away • s’évanouir • schwinden

24rincón: lugar apartado
backwater • recoin • entlegener Ort
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actividades

d) «Léxico». Actividades para la sistematización, la profundi-
zación y la ampliación del vocabulario. Se tiene en cuenta
que cada hablante tiene unos intereses y un bagaje personal
específicos. Por eso se combinan actividades de respuesta
cerrada con actividades más abiertas. 

e) «Cultura». Esta sección contiene propuestas para profundizar 
en los temas culturales del libro.

f) La sección «Internet» propone páginas web interesantes
para seguir investigando.

g) Por último, se facilitan las soluciones de las actividades 
de respuesta cerrada y propuestas de solución para algunas 
actividades de carácter más abierto.

Cómo trabajar con este libro

Grandes Personajes es una serie de biografías de personajes de la cultura 
del mundo hispanohablante. Cada libro está escrito en forma de repor-
taje y narra la vida de la persona desde su nacimiento hasta su muerte.

Para facilitar la lectura, al final de cada página hay un glosario 
en español con las palabras y expresiones más difíciles. Además, se 
incluyen varios recuadros que aportan información adicional sobre 
un tema relacionado con el capítulo al que acompañan. Al final del 
libro hay además un glosario en inglés, francés y alemán y notas 
culturales sobre algunos conceptos del mundo del español que 
aparecen en el texto. 

El libro se complementa con una sección de actividades que 
tiene la siguiente estructura:

a) «Antes de leer». Recomendamos realizar las actividades
 de esta sección antes de empezar a leer el texto, ya que
ayudarán a activar los conocimientos que tiene el lector
sobre el tema y facilitarán la comprensión. 

b) «Durante la lectura». Son actividades destinadas a pautar
 la comprensión de los diferentes capítulos y a ejercitar la
 comprensión auditiva mediante el trabajo con el CD. 

c) «Después de leer». Se trata de propuestas variadas que
 permiten poner en práctica la comprensión auditiva y de
lectura, la expresión oral y escrita, la interacción oral y
escrita y la mediación. Tienen un carácter predominante-
mente abierto para que el propio lector (o el profesor que
lee el libro con sus alumnos) pueda decidir cómo trabajar
con ellas según sus necesidades. En muchas de ellas se
propone un repaso al contenido del libro. En cada caso, el
lector puede decidir si vuelve a leer el fragmento en cuestión
o prefiere escuchar la grabación del CD correspondiente.
Igualmente, puede decidir si hace las actividades por escrito
o de forma oral, en interacción con otros hablantes. 
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United Fruit Company 

Jacobo Arbenz Canto a Fidel

la Poderosa II

el Granma

Chichina

Cuzco

 Víctor Paz Estenssoro

88 DURANTE LA LECTURA

Prólogo-Capítulo 2

5. ¿Qué factores de la infancia del Che crees que marcaron su carácter? ¿Crees 

que fue un niño feliz? 

6. Dibuja en un mapa de Sudamérica la ruta del primer viaje de Ernesto.

Capítulos 3-5

7. ¿Qué importancia tienen las siguientes cosas y personas en la vida del Che? 

Contesta como en el ejemplo.

El Che

Ejemplo: La Poderosa II era la motocicleta de Alberto Granado. En ella viajaron Alberto y 

Ernesto por Sudamérica. Este viaje fue fundamental en la vida del Che.

8. ¿Qué diferencias encontró el Che entre los diferentes países que visitó en su 

viaje? ¿Crees que prepararon su camino futuro?

le
pr

a

ANTES DE LEER

1. ¿Qué crees que significa «che»? Escríbelo aquí.

2. El Che fue un revolucionario. ¿Qué asocias tú con la palabra «revolución»? 

3. Escoge una de las fotografías que te llame la atención y descríbela. ¿Por qué la 

has escogido? ¿Qué aspecto tiene el Che en ella?

4. ¿Qué opinas tú de la figura del Che Guevara?

Hilda 
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90 91DESPUÉS DE LEER

14. Escribe cinco cosas nuevas que has aprendido en este libro. 

15. En algunas partes del texto, una acción pasada se narra en presente. Busca 

ejemplos de esta técnica en el libro. ¿Qué sensación te produce? Explícalo en tu 

lengua. Aquí puedes leer un ejemplo:

Ramón saluda a los 15 hombres, les da la mano uno a uno. «Mucho gusto, 

Ramón», se presenta. Cuando le preguntan qué le parecen los hombres, el 

gallego responde con desprecio: «Me parecen todos unos comemierdas». 

Los soldados, nerviosos ante el insulto, no dicen nada, hasta que uno de ellos 

empieza de pronto a reírse. Ha reconocido la voz de Ramón. Es una voz que 

conoce muy bien. «¡Muchachos, es el Che!», grita. El doctor se quita las gafas, 

la corbata y la camisa blanca; se pone su vieja camisa de color verde olivo y 

su gorra militar. Sonríe. Ramón, el gallego, se ha transformado en Ernesto, el 

argentino, el comandante Che Guevara.

16. Vuelve a escuchar el texto del recuadro «Che» (pista 06) y lee tu respuesta a la 

actividad 1. ¿Coincide?

LÉXICO

17. Completa este mapa conceptual sobre la Revolución cubana:

Revolución
cubana 

Capítulos 6-8

9. ¿Crees que los barbudos de Sierra Maestra eran héroes, delincuentes u otra 

cosa? ¿Por qué?

10. ¿Qué te parece el concepto del «hombre nuevo»?

11. «Póngase sereno y apunte bien; va usted a matar a un hombre». ¿Qué dice 

esta cita sobre la personalidad y los valores del Che?

Capítulo 9-Epílogo

12. Después de leer la experiencia del Che en el Congo y en Bolivia, ¿crees que era 

posible exportar la Revolución cubana a otros países? ¿Por qué?

13. ¿Por qué titula Kevin Johansen su canción sobre el Che Mc Guevara’s o Che 

Donald’s? ¿Estás de acuerdo con su visión?

personas

hechos

ideas

lugares

fechas
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INTERNET

20. Busca en Internet un mapa del mundo e imprímelo. Dibuja sobre él los lugares 

en los que estuvo el Che y escribe al lado qué hizo en cada uno. 

21. Busca en Internet el tango Volver, de Carlos Gardel y la canción Hasta siempre, 

comandante, de Carlos Puebla. Puedes buscar también su letra. ¿Cuál te gusta 

más? ¿Por qué?

9392
18. Escribe al menos cinco palabras o expresiones relacionadas con cada uno de 

estos aspectos:

a) la personalidad del Che, su forma de ser: capaz de superar cualquier obstáculo

b) la situación política y económica en Latinoamérica en los años cincuenta y sesenta: 

gobiernos corruptos en varios países

c) ideología del Che: lucha por la justicia social

¿Qué relación crees que tienen los tres aspectos (personalidad, situación política 

e ideología) entre sí?

CULTURA

19. Todos estos conceptos aparecen en el libro. ¿Los conoces? Relaciona cada uno 

con su definición y comprueba después con las notas culturales. 

1) gallego

2) yerba mate 

3) la pampa 

4) aimara y quechua 

5) Pachamama 

6) república bananera 

7) asalto al Moncada 

8) José Martí 

9) guajiro 

10) guerra de guerrillas

a) extensa región de Argentina en la que viven los gauchos.

b) intento de asalto a este lugar dirigido por Fidel Castro. 

c) nombre que se da a los campesinos en Cuba. 

d) político, filósofo y poeta cubano muy importante en el 

movimiento de independencia cubano. 

e) nombre que se les da en muchos países de Latinoamé-

rica a los españoles o sus descendientes.

f) etnias indígenas de Latinoamérica.

g) planta con la que se hace una infusión muy popular en 

Argentina.

h) táctica militar que se basa en pequeños ataques a un 

ejército más poderoso.

i) diosa principal entre las creencias religiosas de los 

Andes centrales de América del Sur.

j) país pobre gobernado por una dictadura corrupta y con  

una economía basada sobre todo en la agricultura.
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Notas
                                                                                                                                
                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

                                                                                                            

SOLUCIONES

1.

«Che» es una palabra que se repite a menudo en Argentina al hablar. Ernesto Guevara la 

utilizaba mucho y por eso empezaron a llamarlo así. 

7. 

La Poderosa II era la moto en la que Alberto Granado y Ernesto Guevara hicieron su primer 

viaje por América.

Chichina es la chica de la que se enamoró Ernesto en su juventud.

Ernesto y Alberto se hicieron pasar por expertos en lepra y trabajaron en una leprosería en 

San Pablo, junto con el doctor Pesce.

Cuando Ernesto visitó Cuzco, se quedó impresionado por la ciudad. Estaba muy interesado 

en la cultura inca. 

Víctor Paz Estenssoro era el presidente de Bolivia cuando Ernesto Guevara visitó el país en su 

primer viaje. Llevaba a cabo una política de izquierdas, pero a Guevara le pareció insuficiente.

La United Fruit Company era una empresa estadounidense dedicada a la explotación del 

terreno agrícola de Cuba y muchos otros países del Caribe. Para el Che representaba los 

peores valores del imperialismo estadounidense.

Hilda fue la primera mujer de Ernesto Guevara.

Jacobo Arbenz era el presidente de Guatemala cuando Ernesto visitó el país por primera vez. 

Realizó una reforma agraria que limitaba el poder de la United Fruit Company.

Canto a Fidel es un poema que escribió el Che cuando Fidel Castro lo sacó de la cárcel. 

El Granma es el barco en el que viajaron los guerrilleros que hicieron la Revolución cubana, 

el Che y Fidel Castro entre ellos. 

15.

Se trata de un efecto expresivo. Cuando el autor utiliza el presente para referirse al pasado, 

se convierte en testigo de una situación que recrea.

19.

1e, 2g, 3a, 4f, 5i, 6j, 7b, 8d, 9c, 10h
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Daniel Cabrera (Madrid, 1981) es periodista. Actualmente escribe para Guías Azules (Bolivia,
Cuba, Túnez, Marruecos). Ha sido autor de varios reportajes para El Viajero , el suplemento de
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